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-- А, гэта ты, бабка! Ну, прысядзь, пагаворым трохі! 

-- Я пастаю, панічок... У вас так ціха, я думала, што 
вы ужо спіце, а вы ўсе з гэтай кніжкай, -- сказала, пры- 
саджваючыся, бабка. -- Прабачайце, панічок: я прышла 
запытацца -- ці баліць яшчэ ў вас галава, ці перастала? 

т. Перастала, бабка, перастала! -- сказаў малады на- 
стаўнік, звярнуўшы ўвагу на сваю галаву і як-бы пры- 
слухаўшыся да яе. -- Забыўся нават, што яна і балела! 

7- Ну, панічок мой родны, як сабе хочаце: хочаце 
верце, хочаце не верце, а я вам, далі-бог, шаптала! 

тс Ты і мне шаптала? -- здзівіўся настаўнік. -- Ка- 
лі-ж гэта ты ўмудрылася пашаптаць? Я нават і не пры- 
меціў, 

7- Вот вы тут сядзелі, чыталі, а я з кухні праз дзверы 
шаптала... Не гневайцеся: далі-бог, шаптала! 

Высокая, сухарлявая кабеціна чарнявага воласу -- 
Яна была тут старожкаю -- прышла ў незвычайны рух, 
ВОЧЫ яе ажывіліся, а на твары адзначылася ўнутраное 
перакананне ў сіле свае здольнасці. 


77. Напэўна гэта ты мне памагла, бабка, -- сказаў на- 
стаўнік, усміхнуўшыся. 


7. Ой, панічыку, вы ўсё смеяцеся, не даеце веры. Не 
верыце ніяк мне, старой! 
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-- О, не, бабка: веру, веру! Аб тваім знахарстве ўсю- 
ды кажуць: у Хатовічах, у Малкавічах, у Ганцавічах, -- 
усюды! 

--. Г-э-э-э, панічок: з-пад самага Пінска прыходзяць 
і прыязджаюць да старое Мар'і, -- з гордасцю прамовіла 
бабка. 

-- Г як гэта ты, бабка, шаптаць навучылася? 

-- Навучылася, панічыку, навучылася! 

-- А хто цябе навучыў? 

-- Ой, панічок, вы ўсё хочаце ведаць! 

-- А што-ж, бабка: навучыўся-0, 1 да мяне хадзілі-б 
людзі, і я памагаў-бы ім. 

-- Няможна гэта, панічыку! 

-- Чаму няможна? Хіба грэх? 

-- Няможна! 

-- Мусіць, бабка, ты з нячыстай сілай знаешся? 

-- Бог з вамі, панічок! Што вы сказалі проціў ночы?! 
Няхай бог крые! І не ўспамінайце вы яе!.. Ва імя айца 
і сына і святога духа! 

Старая паляшучка, знахарка Мар'я, набожна пера- 
хрысцілася, падняўшы вочы на абраз. 

-- А што-ж яна мне зробіць, гэтая нячыстая сіла? 
Я не баюся яе, бо яе, бабка, наогул няма, 

-- Гэ, панічыку, вы яшчэ маладзенькі, мала на свеце 
жылі. 

-- Ну, а вось ты, бабка, дзякаваць богу, трошкі па- 
жыла-такі, а скажы-ж мне, ці бачыла ты хоць раз ня- 
чыстую сілу? 

-- Не кожнага, панічок, яна налучае, -- ухілілася ста- 
рая ад простага адказу. 

-- А я табе, бабка, скажу, каго яна налучае. На- 
колькі я ведаю, яна найбольш прывязваецца да п'яных 
цёмных людзей і то ўночы. 

Старожка з гэтым не згадзілася і паківала галавой. 
А настаўнік, яшчэ зусім малады хлопец, які нядаўна 
прыехаў у першую сваю школку ў глухой палескай вёс- 
цы, ледзь-ледзь усміхнуўся сам сабе, пэўны ў тым, што 
старая няіменна раскажа пра здарэнне з нячыстай сі- 
лай. Яму вельмі падабаліся такія гутаркі з гэтымі про- 
стымі людзьмі, якія яшчэ так мала адышліся ад часоў 
першапачатковай людской культуры. 
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--Я вам, панічок, не буду многа казаць, бо вы ўсё 
роўна не верыце, хоць, можа, і верыце часам, але ка- 
жаце, што не верыце. Ды калі не верыце мне, то паслу- 
хайце, няхай вам раскажа мой Міхалка. Вы-ж ведаеце 
майго Міхалку? А калі яму не паверыце, спытайце лю- 
дзей. Міхалка тады дзецюком яшчэ быў. Ішоў ён з Сяль- 
Ца. І ноч была не цёмная. Чулі, можа, Сяльцо, недалёка 
ад нашай вёскі, вярста -- не болей? Гэта -- выселкі з на- 
шае-ж вёскі, двароў дзесяць. Ён і жонку ўзяў адтуль. 
Дык вось, панічыку, быў ён там--на вячоркі туды ха- 
дзіў, покі не жаніўся. На поўдарозе між Сяльцом і вёс- 
кай старая карчма стаіць, якраз напроціў могілак. Там 
невялічкае балотца ёсць, і рэчачка адтуль зачынаецца, 
малюсенечкая, і злучаецца з другой рэчкай, што ў нас 
Целяшовым Дубам завецца. І вось, як толькі мінуў 
ён карчму, дык на яго штось і накінулася --і не звер, 
і не чалавек. Так проста і налятае на яго. Хоча злавіць 
яго--не зловіць: нешта голае і слізкае, ні шэрсці, ні 
адзежы. Міхалка адкіне яго рукою, а яно зноў, а яно 
зноў. І вось, не паверыце, панічыку, парвала на ім новую 
світку да самага каўняра. Змогся бедны хлопец і ў не- 
прытомнасці ў хату ўвайшоў. Скажаце, п'яны быў, дык 
зроду-ж не п'е Міхалка, у рот гарэлкі не бярэ. І праля- 
жаў ён пасля гэтага ў гарачцы тры месяцы, насілу на 
ногі падняўся. 

Лабановіч -- так звалі маладога настаўніка -- слухаў 
апавяданне з вялікай цікавасцю. Спярша яму было кры- 
Ху смешна, але па меры таго, як сама апавядальніца 
ўсё больш і больш захоплівалася таемнасцю здарэння, 

абановіча зацікавіла іншае, а іменна -- непасрэдная і 
Цвёрдая вера людзей у існаванне ўсяго гэтага цёмнага 
“пляцення нядобрай сілы. Мільёны і болей гадоў жыве 
Гэта вера, пачаткі яе загублены ў цёмным віры прошлас- 
Ці, і да гэтага часу людскі розум не патрапіў вызваліцца 
з аблады гэтага чмучэння... 

«Цікава!.. Трэба будзе калі падумаць над гэтым», -- 
зазначыў сам сабе настаўнік. Але, як відаць, была ў яго 
"Шчэ і іншая думка, і ён, нечакана для сябе самога, 
спытаўся: 


-- Бабка! А твой Міхалка мог-бы і памерці праз гэта? 
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--. Гэ, панічыку мілы! Чуць-чуць не памёр! Насілу, на- 
сілу адхаялі! 

-- І падумаць толькі: праз якое глупства можа па- 
мерці чалавек! -- прамовіў малады настаўнік, хутчэй да 
сябе самога, і задумаўся. Галава яго крыху схілілася 
набок, цёмныя вочы, у якіх часта адбівалася нейкая 
затоеная думка, пазіралі, не міргаючы, у кут пакоіка, 
але нічога не бачылі: яны як-бы пазіралі на тую думку, 
якая цяпер заварушылася ў яго галаве. 

Старая бабка звярнула на гэта ўвагу і з нейкім стра- 
хам і цікавасцю пазірала на свайго «паніча», 

-- А што вы, панічыку, так задумаліся? 

Лабановіч ускінуў на яе вочы і засмяяўся. 

-- А ведаеш, бабка, хочаш, я скажу табе, што ты 
цяпер думаеш? 

Бабка здзівілася яшчэ болей, а настаўнік, не чакаючы 
яе адказу, прамовіў: 

-- Ты, бабка, пазірала на мяне і думала: «Калі гэты 
паніч яшчэ не з'ехаў з глузду, то з'едзе». 

Старожка пазірала яму ў вочы, моцна здзіўленая, а 
Лабановіч, прыдаўшы важны выраз твару, сказаў: 

-- Ты, бабка, не думай таго: не адна ты знахарка. 
Я, можа, яшчэ выдатнейшы знахар за цябе, 

-- А што-ж, панічыку, усё можа быць, -як-бы з 
нейкай пакрыўджанасцю адказала бабка. 

-- Ты плюнь, бабка, на гэта, бо ўсё гэта -- глупства, 
а лепш вось што: скажы ты мне, бабка, чаго мы на свеце 
жывем? 

Бабка не ведала, які тон ёй узяць, каб не памыліцца, 
і сказала: 

-- Гэ, панічок: што вы так усё пытаецеся?.. Гляджу 
я на вас і дзіўлюся: сядзіць сабе, як той манашак, і ўсё 
ў гэтыя кніжкі пазірае. Паглядзелі-б трохі і годзе. А то 
калі ні прыдзеш, вы ўсё ў кнігі глядзіце. Хіба можна так 
пільна і доўга пазіраць у іх? -- І, памаўчаўшы, дадала: -- 
Сушаць яны і болей нічога. 

-- ДЫК ТЫ, бабка, не ведаеш, чаго мы на свеце 
жывем? 

--. Не, панічок: не ведаю! Каб вы запыталіся ў дрэва, 
чаму яно расце, дык хіба-ж-бы яно вам адказала? Так і 
я не магу адказаць вам. Жывем, покі жывецца, бо жывы 
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ў зямлю не палезеш, а прыдзе смерць, тады пахаваюць. 

-- Так, бабка: ты кажаш праўду. Не ведаем мы, чаго 
на свеце жывем. 

-- А навошта, панічыку, і ведаць? Жыве чалавек 
і жыве, пакуль бог яму прызначае. А прыдзе час яму 
памерці -- памрэ. 

-- А дрэнна, бабка, што трэба ўміраць! 

-- Што вы, панічыку, усё пра смерць гаворыце! Дзіў- 
ны вы, панічок, далі-бог! Вось той паніч, што быў перад 
вамі, бывала пойдзе куды: ці да пана падлоўчага, або да 
Курульчука на будку. Там паненка была, ой, прыгожая 
паненка! Яе цяпер дома няма, а вось прыедзе, дык па- 
бачыце самі! 

. тт А хіба-ж тут паненкі ёсць? -- зацікавіўся Лабано- 
віч, 

-- О, панічыку, чаму-ж няма! 

Бабка пачала пералічаць і расхвальваць паненак. 
Перш-на-перш у валаснога пісара іх цэлых чатыры. 
Праўда, воласць адгэтуль за пятнаццаць вёрст. Але ёсць 
паненкі і бліжэй: за сем вёрст дачка каморніка. Усе па- 
нічы ў гэтай акрузе закаханыя ў яе. Ёсць яшчэ паненка 
на хутары за тры вярсты. 

-- Навошта вам лепей, панічок: у пана падлоўчага 
дочкі ёсць. Адна яшчэ зусім маладзенькая, а другая ста- 
рэйшая. Яна пыталася ўжо: «Ну, як твой, бабка, паніч?» 

--А ты што ёй сказала? 

-- Ой, кажу, паніч! Харошы паніч! 

--А хіба-ж я харошы? 

-- А чаму-ж не харошы! 

-- Ну, а хто з паненак самая лепшая? 

-- Усе харошыя. Як для мяне, дык усе харошыя. 

-- Ці не думаеш, бабка, ты жаніць мяне? 

-- Самі, панічок, жэніцеся... А да пана падлоўчага 
вам трэба зайсці. Бывала, той паніч--як вечар, дык 
там. А вы ўсё сядзіце над гэтымі кнігамі. А яны сушаць 
чалавека. са 


-- А ты, бабка, пашапчы, каб я ад і гадвябнуўся: « 

Старая колькі хвілін пазірала на на ўніка, а потым 

засмяялася доўгім-доўгім смехам, а , Мен 
а о аа . з ГК 

-- От, паніч, вы ўсё шуткуеце! (іе “Мыд 
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Бабка ўстала, пазяхнула і зірнула ў акно. А там ля- 
жала цёмная-цёмная лістападаўская ноч. 

-- Толькі ў пана падлоўчага яшчэ вокны свецяцца;-- 
зазначыла бабка. 

--. Пасядзі яшчэ трохі. 

--. Не, панічок, позна. 

І бабка паволі павярнулася ў сваю кухню на печ. 
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Старожка ўжо злёгку пахрапвала ў кухні на печы, 
а Лабановіч усё яшчэ не лажыўся. На стале гарэла 
лямпа пад светлым абажурам і ляжала разгорнутая 
кніга, якую чытаў настаўнік. На гэты раз чытанне штось 
не ладзілася, і Лабановіч часта адрываўся ад кнігі, па- 
хаджаў па пакоі і думаў. Новае месца, новыя людзі і 
тая работа ў школе, якую трэба было распачынаць на 
гэтых днях і да якой ён так доўга гатаваўся, -- усё гэта 
займала яго думкі, і яму было лёгка і добра, бо так 
многа новага і цікавага спадзяваўся ён спаткаць на пер- 
шай сваёй дарозе незалежнай грамадскай працы. 

Яму па душы быў і гэты глухі куток Палесся, аб якім 
яшчэ дома так многа цікавага наслухаўся ад аднаго ста- 
рога аб'ездчыка, і гэты народ з яго асаблівай моваю і 
звычаямі, так не падобнымі да мовы і звычаяў тых бела- 
русаў, з гушчы якіх вышаў Лабановіч; гэты некрануты 
край старажытнасці, якая на кожным кроку кідалася 
яму ў вочы і затрымлівала на сабе ўвагу, і гэты выгляд 
самой мясцовасці, агульнага тону якой не мог яшчэ ўла- 
віць Лабановіч, але ў якой таксама было многа цікавага 
і, на яго погляд, павабнага. 

Што ні кажы, а жыццё, ужо само па сабе, ёсць ра- 
дасць, вялікае шчасце, бясцэнны дар. Ёсць важныя дзве 
часціны, з якіх складаецца жыццё і яго глыбокі сэнс і 
хараство -- чалавек і прырода. Бо ніколі не страціць 
для нас цікавасці чалавек, бо праяўленне яго розуму 
бязмежна, бо дарогі яго не вызначаны, бо формы яго 
жыцця і яго адносін да другіх людзей бясконца розна- 
стайныя, канчаткова не выяўлены і ніколі не могуць 
стаць канчатковымі. А прырода! Колькі вялікага зда- 
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вальнення дае нам яна! Бо прырода -- найцікавейшая 
кніга, якая разгорнута прад вачамі кожнага з нас. Чы- 
таць гэту кнігу, умець адгадаць яе многалучныя напі- 
сы -- хіба-ж гэта не ёсць шчасце? Адно толькі шкада, 
што наша жыццё несузмерна малое для таго, каб начы- 
тацца гэтай кнігай. 

З такімі думкамі Лабановіч прыпыніўся каля акна. 
З двара пазірала цёмная, чорная ноч. Неба, абложанае 
нізкімі хмарамі, здавалася, усё цяжэй навісала над аго- 
ленай зямлёй. Непраглядны змрок і сыры туман спляліся 
густа-густа і як-бы глынулі гэтую закінутую між балот 
і лесу невялічкую вёску. 

-2. Якая цемра! -- жахнуўся малады настаўнік. Яму 
было прыемна пачуваць, што ён цяпер у гэтым цёплым 
і прытульным пакоіку, дзе прыветна І так многазначна 
гарыць лямпа пад белым абажурам, дзе ўсё так ціха 
і спакойна і нішто не перабівае думак. І тут-жа паспа- 
гадаў ён і тым падарожным, якім так ці іначай прыхо- 
дзіцца ехаць або ісці ў гэты глухі час ночы па цёмных 
і гразкіх дарогах, праз брады і грэблі сярод лясоў і 
балот. 

Лабановіч зноў падышоў да стала і ўзяўся за кнігу. 
Але думкі яго так разышліся, што ён мусіў загарнуць 
кнігу ды зноў стаў хадзіць па пакоіку і думаць. 

Заўтра трэба будзе заказаць старасту фурманку і 
паехаць да воласці забраць школьныя прыналежнасці; 
трэба пазнаёміцца там з настаўнікам і параіцца з ім на- 
конт розных пытанняў, звязаных са школай; трэба так- 
сама зайсці і да бацюшкі і запрасіць яго прыехаць сюды 
адслужыць малебен перад адчыненнем заняткаў у школ- 
цы. Так, гэта трэба зрабіць, бо ўжо даўно час брацца 
за навучанне дзяцей. Праўда, яго назначылі сюды позна. 

е адкладаць няма сэнсу, бо не здолее выпаўніць 

праграму. 
Гадзіннік на сцяне рабіў сваю работу. Аднатонна 
І размерна гойдаўся маятнік у шкляной каморцы, як-бы 
вельмі здаволены сваёй працай, што і пацвярджаў ка- 
роткім «так-так!», «так-так!». Перад тым, як адбіць га- 
ДЗіІны, гадзіннік колькі хвілін трашчаў, рыпеў, як кало- 
дзежны журавель на марозе, і пасля такой прадмовы 
Званіў прыемным металічным звонам, 


І 


-- А ўжо і позна, -- зазначыў сабе Лабановіч. Га- 
дзіннік прабіў поўнач. Настаўнік перанёс лямпу ў другі, 
яшчэ меншы, пакоік, дзе стаяў яго просценькі дзервяны 
ложак, лёг у пасцелю і чытаў: «Зорныя светы і іх на- 
сельнікі». 

Шырокі малюнак недасяжных светаў раскрываўся пе- 
рад вачамі маладога настаўніка ва ўсёй сваёй таемнасці 
і бязмежнасці. І чым больш мысль захоплівалася гэтым 
чароўным малюнкам і гэтымі незлічонымі светамі, раскі- 
данымі сярод бяздонных багнаў, такіх страшных, такіх 
павабных, -- зямля і чалавек, пагардлівы гаспадар яе, 
рабіліся ўсё меней і меней значнымі, нікчэмнымі. Гэта 
бязмежнасць зацірала зямлю, і яна гублялася ў ёй, як 
малюсенечкая пылінка. А якім малазначным, непрымет- 
ным з'яўляўся чалавек, яго клопат, яго штодзённыя драб- 
ніцы жыцця! Новыя думкі і настроі ахінулі маладога 
настаўніка. Але гэтыя думкі ўмомант разляцеліся, як 
вераб'і, калі ў іх вясёлы гурток паляціць каменьчык, 
кінуты рукою якога-небудзь падшывальца-жэўжыка: 
страшны і непрыемны вобраз смерці бліснуў сярод гэтых 
думак маладога настаўніка і разагнаў іх. На адзін момант 
жыццё ў ім як-бы спынілася. Па яго целе прабегла дры- 
готка, бо гэты вобраз смерці вынік зусім неспадзявана. 

-- Я. памру! -- падумаў малады настаўнік: -- Будзе 
такі час, калі я стану нежывым, трупам! 

На кароткі міг ён як-бы адлучыўся ад сябе самога 
і зірнуў на сябе збоку, як старонні, другі чалавек, і жыва 
ўявіў сабе той момант, калі ён будзе нерухомым трупам, 

-- Фу! Як гэта прыкра і непрыемна! -- падумаў Ла- 
бановіч. -- А горай за ўсё гэта тое, што перад смерцю 
мы бездапаможныя і слабыя і не маем спосабу адхіліць 
яе ад сябе або хоць аддаліць час яе прыходу. Ад яе 
не адмолішся, ад яе не адкупішся нічым. Я памру. 
Маладым, пажылым ці старым, але факт той, што 
памру, бо я, як і ўсё, што мае ў сабе пачаткі жыцця, пад- 
лягаю смерці, бо ўсё на свеце, толькі “што / зара- 
дзіўшыся для жыцця, ужо мае ў сабе адзнакі і пячаць 
смерці, І людзі звыкліся з гэтым, і нікому нават і 
ў галаву не прыходзіць выказаць свой пратэст проціў 
смерці і весці з ёю змаганне, як-бы ўжо даўно-даўно 
ўмовіліся прызнаць над сабою яе ўладу, лічыць гэту 
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ўладу справядліваю і законнаю. А яна, гэта смерць, 
Кожны дзень ходзіць вакол, кожную хвіліну нішчыць 
і маладзенькія істарыя формы жыцця. І мы не зва- 
рачаем на гэта ўвагі, і толькі тады яна “робіць 
моцнае ўражанне, калі ўмірае хто блізкі або калі нава- 
ліцца мор і людзі пачынаюць уміраць агулам. Тады 
чалавека ахоплівае жах, і ён губляе галаву. І вось што 
цікава. Калі парушаюцца драбязговыя правы, то чала- 
век гатоў грызціся за гэта і кусацца зубамі; там-жа, дзе 
разбіваецца сама аснова, прынцып, ён пакорна згінае 
сваю галаву і моўчкі падстаўляе яе пад абух. 

-- Цьфу! Якая гэта агіднасць! -- думаў далей ма- 
лады настаўнік: -- Жывеш, складаеш планы, чагось шу- 
каеш, чагось дабіваешся, спадзяешся, а прыдзе час-- 
і ты будзеш труп, гніль, спажытак чарвей. 

Гэтыя думкі парушылі спакой Лабановіча і пакінулі 
пачуванне нейкага нездавалення і непрыемнасці. 

Ён звярцеў папяросу, стараючыся не думаць зусім 
аб смерці, закурыў, каб перабіць прыкрыя думкі. Гэта 
яму крыху і ўдалося, бо Лабановіч быў хлопец крэпкі, 
моцна зросся з зямлёю і жыццём, любіў гэтае жыццё, 
на парозе якога ён стаяў і росквіт якога для яго толькі 
што зачынаўся. 

г- Чаму я пачаў думаць пра смерць? Скуль узялася 
гэта думка? -- запытаў сябе Лабановіч і пачаў дашук- 
вацца сувязі, якая павінна быць паміж думкаю аб смер- 
ЦІ і тымі думкамі, што так ці іначай былі прычынаю яе 
ўзнікнення. Прыпомніўшы ўвесь ход сваіх разваг, настаў. 
НІК ніяк не мог знайсці гэтай сувязі, і гэта акалічнасць 
яго крыху здзівіла і зацікавіла. 

“- Я чагось не ўзяў пад увагу, нейкі вобраз ці думка 
проста зніклі з памяці і ад таго факт гэты мне здаецца 
Крыху незразумелым і дзіўным, хоць, наогул сказаўшы, 
На свеце нічога дзіўнага няма. 

гадзіннік на сцяне несупынна вёў сваю справу: 
размерна ківаўся хадун-маятнік і кожны свой крок ад- 
значаў кароткім «так-так!», усё так-жа рыпеў перад 
ТЫМ, як прабіць, і ў свой час меладычна званіў. 

Лабановіч патушыў лямпу. 

“Мра і ціш напоўнілі маленькі пакойчык. З двара 
У аКно пазірала чорная ноч і завешанае густымі хмара- 
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мі-валокнамі цёмнае неба. Было ціха і глуха. Праз не- 
калькі хвілін каля дзвярэй у кухню скрабнула мышка. 
Як відаць, яна знайшла дзесь скарыначку хлеба і бара- 
баніла ёю аб падлогу. 

Лабановіч стараўся заснуць, але яму штось не спа- 
лася. Як толькі заплюшчыў вочы, перад ім, як жывы, 
усплыў малюнак дарогі, якою ён ехаў ад станцыі: не- 
сканчоныя балоты і цэлыя статкі стажкоў на іх, грэблі, 
брады, старыя хвоі, што горда ўзвышалі свае макушы 
над лесам, і наогул увесь гэты краявід, поўны свайго 
асаблівага хараства і невыразнай цікавасці... «Калі хво- 
ры чалавек пачынае думаць аб вялікай дарозе, то гэта 
ёсць прымета таго, што гэты чалавек не ачуняе», -- пры- 
помнілася невядома калі і дзе і кім выказаная думка. 

-- Усё гэта -- глупства, -- падумаў настаўнік і па- 
вярнуўся на другі бок. 


ПІ 


У нядзельку раненька, ледзь толькі зайграла чырвань 
на ўсходзе, Лабановіч сядзеў ужо на сене ў драбінах 
і выязджаў з вёскі. Невялічкая вёска ў адну вуліцу вы- 
глядала непрыветна і непрытульна. На ўсім ляжала пя- 
чаць нядбаласці і нейкай недаробленасці, як-бы тутэй- 
шыя гаспадары будаваліся на скорую руку і ўсё рабілі 
да часу і яшчэ не ўправіліся даць той лад і парадак, 
якім, наогул, адзначаецца беларуская вёска. Вуліца бы- 
ла роўная і шырокая. Амаль што не каля кожнай хаты 
ляжалі кучы бярвенняў і гнілі, але нікому не прыходзіла 
ў галаву палажыць кладачку хоць супраць свае хаты, 
каб льга было прайсці праз балота, у якім тапілася гэта 
вуліца. А гразь была густая, чорная, як дзёгаць, разме- 
шаная паляшуцкімі лапцямі, быдлячымі і конскімі на- 
гамі. Але палешукі звыкліся і зжыліся з гэтай граззю 
і не зварачалі на яе ўвагі. Хаты былі пераважна новыя, 
пабудаваныя з тоўстага і гладкага лесу. У размяшчэнні 
гаспадарскіх будынін на дварэ таксама не было пэўнага 
парадку і сістэмы, а ўсё было навалена, як папала. 

Адным словам, жыхарства гэтай вёскі выяўляла са- 
бою праўдзівых дзяцей лесу, якія як-бы зусім яшчэ ня- 
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даўна асталяваліся тут і толькі што пераходзілі ад аднае 
формы жыцця да другой. Усе яны былі заўзятыя паляў- 
нічыя, захопліваліся адным толькі выглядам стрэльбы 
і былі выдатнымі стральцамі. Сялян іншых вёсак, якія 
жылі больш пры палях, яны называлі палянамі і гэтым 
самым як-бы адрознівалі іх ад сябе, жыхароў лесу. А лесу 
і балот тут быў непачаты край. Сама вёска стаяла на 
невялічкай палянцы сярод лесу і хмызнякоў, і Лабановіч 
усе гэтыя дні чуў сябе як-бы чымся звязаным, як-бы на 
ім была надзета цесная адзежына, бо густыя сцены пушчы 
адусюль націскалі на гэту вёску, насядалі з пагрозай, 
нібы яна намервалася на парушэнне яго законных пра- 
воў. Край палянкі прарэзваўся чыгункай. Дарога ішла 
каля самай вёскі, захопліваючы нават адзін канец вуліцы. 
Зараз-жа за пераездам пачынаўся лес, 

Нізкае сонца ледзь прабілася скрозь макушы лесу. 
Неба праяснялася, падыхаў усходні вецер; лёгкі марозік 
зацягаў лужынкі тонкай пялёнкай лёду. Вісеўшы ўсе 
гэтыя дні туман развеяўся, усюды пасвятлела і павеся- 
лела. Нават гэты пануры лес крыху праясніўся і меў 
больш прыветны выгляд. 

-- Го, падмарожваць пачало! -- весела прамовіў па- 
ляшук Сцяпан Рылка і саскочыў з драбінак, выламаў ла- 
зіну і хвасянуў ёй свайго худога, але даволі шпаркага 
коніка. 

-- Эх, і лесу-ж у вас многа! -- сказаў настаўнік, каб 
разгаварыцца з палешуком і пазнаёміцца з ім бліжэй. 

тс. О, лесу ў нае многа! -- пацвердзіў паляшук і па- 
Вярнуў твар да настаўніка, -- Гэта вось цяпер, як пра- 
'Вялі тут чыгунку, яго пачалі зводзіць, а даўней лес зусім 
не такі быў. І звяр'я было многа. Каля нашай вёскі мя- 
Дзведзі вадзіліся. шчэ бацька нашага старасты, ведаеш 
“Можа? -- стары Грыгор, даўнейшага закалу чалавек! -- 
В медзвядзёнка з лесу прынёс, ад мядзведзіцы ада- 

аў 

-- Як-жа гэта ён? 

-- А бог яго ведае. Смелы. Дый здаровы, як дуб. 

арма што яму цяпер семдзесят год, а як забушуе часам 
У хаце Раман, яго сын, стараста наш, то стары, бывае, 
Не вытрымае, возьме яго на рукі, як хлапчанё, і зараз-жа 
Уціхамірыць, хоць Раман і не ўломак. Вось як! І за- 
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везлі таго медзвядзёнка графу Патоцкаму. Дазвол далі 
Грыгору паляваць у графскіх лясах, яшчэ і пораху 
і шроту выдалі. 

-- А цяпер мядзведзяў тут няма? 

-- Не, няма: перавяліся. Туды далей, пад Татарку, 
сышлі, дзе месца глушэй і лесу болей, і дзе меней за- 
глядае вока людское... Забараняць пачалі па лесе са 
стрэльбаю хадзіць, леснікоў паставілі, законы строгія 
пайшлі. Але і лес нішчыцца, і звер зводзіцца. 

-- А я чуў, што тут яшчэ многа зверыны? 

г. Ёсць, праўда, але хіба столькі, як даўней? Бабры 
тут калісь вадзіліся. Яшчэ і цяпер дзе-ні-дзе можна ба- 
чыць сляды іх будынін... На ўсё пайшоў звод, -- з нейкай 
маркотай заключыў паляшук і змоўк, аб чымсі задумаў- 
шыся. 

-- Так, дзядзька Сцяпан: жыццё не стаіць на месцы, 
і ўсё на свеце змяняецца. Вось у вас чыгунку правялі, 
заработкаў прыбавілася, гандаль шпарчэй пайшоў, новыя 
людзі з'явіліся. Яшчэ тры гады таму назад у вас і школ- 
кі не было, цяпер пабудавалі школу, вашы дзеці вучыцца 
будуць, граматнымі стануць, будуць кнігі, часопісы Чы- 
таць, навучацца, як лепей каля зямлі хадзіць, каб кары- 
сці з яе болей было, бо ўсё-ж паляпшэнне ў жыцці ад на- 
вукі ідзе. Пэўна, і вы, дзядзька Сцяпан, маеце дзетак, 
якіх трэба ў школцы вучыць? 

г Ёсць Іван і Пятрук, самыя шкаляры, -- уздыхнуў 
паляшук. 

У яго адказе настаўнік пачуў нотку нездавальнення, 
што яго хлопцам прыходзіцца ў школу ісці. 

Настаўнік з цікавасцю назіраў за палешуком. Яму па- 
дабалася паляшуцкая вопратка дзядзькі: чорная выцвіў- 
шая суконная світка, пашытая да стану, шырокі ў чыр- 
воныя палоскі даматканы пояс і шапка-кучомка свайго 
вырабу. Доўгія, як у папа, цёмнарусыя валасы, светла- 
шэрыя вочы, сярэдні рост, шырокія плечы, павольнасць 
руху і нейкая сур'ёзнасць выразу твару як не трэба лепей 
стасаваліся з агульным малюнкам палескай прыроды. 

Дарога ўвесь час ішла лесам. Лес зрэдку разрываўся 
невялічкімі палянкамі, на некаторых рунела жыта, а па 
краях там-сям пападаліся старадрэвіны-хвоі, Што пыш- 
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на разрасліся на прасторы, або развіслыў таўшчэразныя 
Дубы, як заможныя старасвецкія гаспадары; на гэтых 
дубах палешукі-бортнікі рабілі цэлыя пчольнікі, зацяг- 
ваючы туды па дзесятку вуллёў. Палянкі зноў змяняліся 
лесам, то стройным баравым, то нізкім балотным. Высо- 
КІЯ тонкія бярозы мяшаліся з шэрымі стваламі хвоі і 
прыдавалі характар маркоты і засмучэння ўсяму малюн- 
ку. Лес зноў расступаўся, даючы месца бясконца вялі- 
КІМ балотам. Балоты цягнуліся далёка-далёка між лесу 
І замыкаліся лесам, ледзь чарнеючы роўнай палоскай на 
далёкім небасхіле. Цэлае мора высокай парыжэлай тра- 
Вы засталося зімаваць тут, бо сюды не зойдзе ні гавяда, 
ні чалавек з касой. Незлічоныя купіны, нізкарослыя хвой- 
кі на іх, пачарнелыя карчагі даўно адмёршых дзеравяк 
раслі і гнілі тут спрадвеку. Сярод гэтых купін бліскучымі 
стужкамі павіваліся часамі палоскі вады, чыстыя, глад- 
кія, як шліфаванае шкло. Невядома, з якіх часоў стаялі 
над імі засохшыя адломкі старых спарахнелых алешын, 
як свечкі, і маркотна глядзелі ў неба. Ад балот патыхала 
“нейкім невыразным смуткам, ціхім жалем веяла ад адна- 
“А тонных малюнкаў палескіх куткоў, дзе ўсё-ж-такі жыццё 
гу стварала своеасаблівыя формы і, нягледзячы на ўбоства, 
з мела сваю павабнасць і хараство, свой твар, поўны туж- 
лівага задумення. Але гэтыя малюнкі тамілі вочы і зас- 
гр мучалі сэрца, і чалавек мімаволі стараўся знайсці нешта 
г г. Такое, на чым можна было-б адпачыць і заспакоіцца. 

- Пазіраючы на гэтыя балоты-пустэлі, Лабановіч часамі 
пачуваў у сэрцы нейкую адарванасць ад жыцця і свету, 
як-бы гэты свет сышоўся тут клінам, і туга па тым, з чым 
ен разлучыўся, пачынала забіраць яго душу. 

«Што пачувае, аб чым думае гэты дзядзька Сцяпан? 
Як адбіваюцца на ім вобразы глухога Палесся і які след 
пакідаюць яны ў ім?» -- думаў настаўнік, і яму хацелася 
хоць на момант стаць тым самым палешуком, што ся- 
дзеў поруч з ім, каб зірнуць яго вачамі і зразумець увесь 

“ Унутраны свет яго, яго надзеі, яго жаданні. 

алоты скончыліся; дарога пашыбавала на горку, ка- 
лёсы мякка пакаціліся па жоўцёнькім пясочку, і лес пры- 
няў звычайны свой выгляд. Вярсты праз дзве лес з адна- 
ГО боку дарогі зноў разарваўся вясёлаю палянкаю, агі- 
НаЮчы яе прыгожымі завароткамі. На гэтай палянцы, за 
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поўвярсты ад дарогі, раскінулася чыясь пасада, як сярэд- 
няй рукі фальварак, з усімі прыбудоўкамі, садам і пра- 
сторным дваром. 


-- Чыя гэта пасада? Хто жыве тут? --запытаў на- 

стаўнік. 

-- Гэта? А тут пан каморнік жыве. Завітанкамі паса- 
да называецца. Адгэтуль якраз палавіна дарогі да во- 
ласці, -- адказаў Рылка. 

«А, гэта і ёсць той каморнік, у чыю дачку ўсе тутэйшыя 
кавалеры закахаліся. Дык вось дзе жыве яна, гэта кра- 
суня!» 

Лабановіч прыпомніў размову са сваёй старожкай і, 
зацікаўлены, глянуў яшчэ раз на пасаду. Паслушнае і 
ўслужлівае ўяўленне ўжо рысавала яму вобраз дзяўчы- 
ны, гэту чыстую і прыгожую краску, узгадаваную ў глу- 
хіх палескіх барах. Лабановіч ніколі, нават у думках, не 
дазваляў сабе зняважыць дзяўчыну. Адно слова «дзяў- 
чына» выклікала ў душы яго чысты і прыгожы вобраз, 
на які можна пазіраць і любавацца толькі здалёк. І ця- 
пер ён прыпомніў два ці тры здарэнні ў сваім жыцці, ка- 
лі гэтыя вобразы глыбока западалі ў яго сэрца, але ён 
і намёкамі не сказаў нікому пра гэта. А раз у дачку 
каморніка ўсе закаханы, то яна, без спрэчкі, ёсць верх 
хараства. Яшчэ не бачачы яе, настаўнік пачуваў, што яна 
ўжо мае над ім нейкую ўладу. Яму хацелася хоць пагля- 
дзець на яе, і праз усю астатнюю дарогу ён думаў аб да- 
чцы каморніка, ён ужо сустракаўся з ёю, зацікавіў 
яе і бадай што не ўсіх кавалераў яе засланіў сабою. 


Іў 


Апошні раз расступіўся лес, і перад вачамі настаўніка 
раскрылася шырокая круглая палянка, вясёлая і пры- 
ветная. Лабановіч уздыхнуў лягчэй, як-бы з яго плячэй 
зваліўся нейкі цяжар, бо дарога, траская і караністая, 1 
лес усё-ж-такі дакучылі яму. Тым прыемней зірнулі стрэ- 
хі людскіх будынін і коміны хат, з якіх яшчэ дзе-ні-дзе 
курыўся сіняваты дымок. 

Вёска была досыць вялікая, цягнулася ў адну лінію, 
і толькі каля цэркаўкі на ўзгорку хаты гуртаваліся гу- 
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сцей і шырэй. Злева, пры канцы вёскі, стаяў дом вайас- 
нога праўлення з двума высокімі чырвонымі комінамі 
над пачарнелым дахам. Насупраць, на другі бок вуліцы, 
выглядала школа з белымі аканіцамі і двума ці трыма 
развіслымі вязамі каля яе. Пры дарозе ў вёску, крыху 
на водшыбе, маркотна тулілася старэнькая драўляная 
цэркаўка. Цяпер яна стаяла адзінокая, закінутая, забы- 
тая, і толькі богабаязны падарожны, праходзячы каля 
яе, прыпыняўся і хрысціўся, набожна схіліўшы галаву. 
а адзін і па другі бок вёскі стаялі ветракі, як стра- 
шыдлы, шырока раскінуўшы свае крыллі. Адны з іх былі 
у жывым руху, весела падымалі і апускалі крыллі, а 
другія -- стаялі моўчкі, нерухліва і мелі такі выгляд, 
як-бы яны былі крэпка чымся здзіўлены і пыталіся: 
«А чаму-ж мы стаім без работы?» 
Праехаўшы невялічкую грэбельку, калёсы пакаціліся 
па шырокай вуліцы. Народ расходзіўся з царквы. Старыя 
палешукі, сустракаючыся, пачціва кланяліся, а чародкі 
маладых дзяўчат-паляшучак і праворных маладзіц, убра- 
г ных, як макавыя кветкі ў агародзе, падштурхвалі адна 
Л другую, пераміргваліся і кідалі смяшлівыя погляды ў бок 
- маладога настаўніка, які першы раз з'явіўся тут. 
“З Пад'ехаўшы да школы, Лабановіч выскачыў з драбі- 
нак і ўзышоў на ганак. Дзверы былі замкнуты. Лабано- 
[9 віч пастукаў. У глыбі кватэры зараз-жа грукнула крэсла, 

І пачуліся крокі. Дзверы адчыніліся. 

-- Выбачайце. Дома настаўнік? 

-- Вот я. Заходзьце, калі ласка. 

Лабановіч. пайшоў за гаспадаром, нязграбна ступаю- 
чы занямеўшымі нагамі. 

7- Дазвольце пазнаёміцца: ваш калега і сусед -- Ла- 
бановіч, -- назваў сябе госць. 

--- Саханюк, тутэйшы педагог. Будзьце ласкавы, зні- 
майце паліто, сядайце. 

Госць і гаспадар селі каля стала. 
-- Вы-- новы, і ў нашых краях першы раз? 
-- Поваспечаны, і ў вашых трушчобах Маю а бцав-, 
быць першы раз, -- сказаў з усмехам Лабанові 

-- Ну, як падабаецца вам ваша месца? 

“- «Лепшага месца я і не чакаў: ціхае, гл Хбе. Нішто 
не пашкодзіць весці працу, -- прамовіў Лаба ЧУ 


98 19 ч х 







й 


Саханюк звонка засмяяўся. 

--. Ах вы, ідэалісты, ідэалісты. Ці надоўга хопіць вам 
гэтага ідэалізма?.. І тым не меней першы раз бачу ча- 
лавека, што так высока ставіць глуш ды яшчэ такую, як 
ваша, 

-- У вас тут, выбачайце, большая глуш. 

-- Як так? - здзівіўся Саханюк. -- У нас --- воласць, 
грамада: бацюшка, пісар, фельчар, ураднік, псаломшчык 
І так збоку людзі часцей даведваюцца. 

-- 1 пэўне з Завітанак сюды хтось завітвае, -- жарт- 
ліва ў тон гаспадару прамовіў Лабановіч і кінуў на яго 
бачлівы погляд. 

Гаспадар крыху замяшаўся, бо і ён таксама меў ла- 
сае вока на дачку пана каморніка, адразу сцяміўшы, ку- 
ды цаляе яго сусед. 

-- А вы хіба былі ў Завітанках? -- спытаў Саханюк. 

--. О, не, -- прамовіў Лабановіч, - я лічу, што ў заві- 
танскай чараўніцы і так вялікі штат кавалераў, і мая там 
прысутнасць ніколечкі не павялічыць яе вагі. 

-- Калі ў вас, калега, такі погляд на рэчы, -- сказаў 
павесялеўшы Саханюк, -- скажу вам: не будзеце і вы 
мець вагі ў тутэйшых паненак. 

-- А мне ўсё роўна... Урэшце-ж, ці не памыляецеся 
вы тут, калега? Але гэта -- між іншым. Я хацеў-бы пра- 


сіць вас, калега, пазнаёміць мяне з вашай грамадою, бо: 


трэба-ж, як кажуць, аддаць. кесарава кесараві. Калі-б 
вы былі ласкавы пайсці са мною да пісара, таксама і да 
бацюшкі, а можа, і яшчэ да каго, калі ўжо гэтага выма- 
гае звычай вашай грамады, то я быў-бы вам вельмі па- 
дзячан. Гэта было-б і скарэй і прасцей, бо мне яшчэ 
ніколі не даводзілася выступаць у ролі візітанта. 

-- А вы чаго-ж так спяшаецеся? Разумеецца, я з вамі 
пайду, тым болей, што і мне трэба зайсці да таго-дру- 
гога, але адаслалі-б вы сваю падводу дамоў, а самі тут 
паначавалі-6; . 

--. Не, калега. Я яшчэ да работы не прыступаў у шко- 
ле. Вы, пэўна, ужо многа паспелі, і я не даганю вас за 
ўсю зіму. Мне хацелася-б і павучыцца ў вас сяму-таму, 
бо вы ўжо набілі, як кажуць, руку і маеце практыку. 

Дзверы з другога пакоіка адчыніліся, і на парозе па- 
казалася ўжо немаладая кабеціна. Гэта была старожка. 
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Яна перш уважліва паглядзела на незнаёмага настаўні- 
ка, а потым сказала свайму настаўніку паляшуцкай га- 
воркай, 

-- Да вас, панычу, там маладыцы прышлы -- лыст 
напысаць хочуць. 

-- А сала прынеслі? 

-- Ны відаю, панычыку. 

-- Выбачайце, -- сказаў Саханюк да госця: --Я пай- 
ду адпраўлю гэтых маладзіц. 

Саханюк накіраваўся ў кухню. Старожка Матро- 

ца, яшчэ раз агледзеўшы госця, таксама пайшла туды. 

сна, хтось даў ёй наказ, як можна лепей разглядзець 

Лабановіча, каб навесці аб ім сталыя даведкі. І, як ві- 

даць, наказ гэты быў дадзены не так здалёку, бо, сча- 

каўшы хвіліны дзве, Матрона матнулася праз вуліцу, 
маючы кірунак да кватэры пісара. 

Застаўшыся адзін, Лабановіч акінуў вокам пакоік 
свайго калегі. Кватэра гэта была многа лепшая ад яго 
кватэры. Было відаць, што Саханюк жыў някепска, пра- 
седзеўшы ў гэтай школе гадоў пяць. І наогул, Саханюк 
быў чалавек практычнага складу, Нейкім чынам умуд- 
рыўся ён за гэтыя пяць год, атрымліваючы дваццаць 
рублёў пенсіі на месяц, сабраць капітал у пяць-шэсць 
соцень і меў сваю гаспадарку. «Жылаваты чалавек ты, 
браце! -- падумаў Лабановіч: -- Нават за напісанне лі- 
ста не саромеешся браць сала». На століку ляжалі 
школьныя журналы. Разгледзеўшы іх, Лабановіч пры- 
шоў да заключэння, што яго калега не так далёка ады- 
шоўся з вучнямі, і пераканаўся, што ў асобе Саханюка 
ён Не будзе мець для сябе настаўніка, і тут-жа зазначыў, 
то супольнага між імі вельмі мала і што блізкімі сяб- 
рамі яны ніколі не будуць. 

7 Ну, цяпер я вольны, можам ісці, -- сказаў увай- 
шоўшы Саханюк і падышоў да люстэрка, паглядзеўся, 
гадправіў рыжаватыя вусы, правёў рукой па шчоках, ці 
Добра пабрыты, і прычапіў больш франтаваты гальштук. 

аханюк быў хлопец сухарлявы, ДбСЫЦЕЗВасбкаАга росту, 
меў даволі прыгожы твар, але малавыразныя, жаўтава- 
та-карыя вочы яго крыху псавалі. Таксама была ў яго 
ЯШЧЭ адна загана, загана вымаўлення: ён не мог сказаць 
“ыста «р», а нейк скрадваў яго і казаў «й». 
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-- Ты, Мат'ёна, калі я не п'іду, астаў абед на вячэю, 

Настаўнікі вышлі. 

-- Куды-ж наўперад пойдзем? 

-- А давайце пачнем па парадку, каб нікому не было 
крыўдна, -- адказаў Лабановіч. 

Зрабіўшы колькі крокаў, Лабановіч і Саханюк узышлі 
на ганак валаснога праўлення. 

-- Зойдзем да канцылярыі, -- сказаў Лабановіч: -- За- 
адно трэба ўзяць паперы і ўсе вучэбныя прылады. 

Настаўнікі пераступілі парог і апынуліся на зборнай. 
Зборная была прасторная, як абора. На процілежным яе 
канцы, на ўзвышшы, адгароджаным балясамі, стаяў 
вялізны стол, абіты зялёным сукном, а за сталом, на шы- 
рокім крэсле засядаў сам пісар. Гэта быў ужо стары 
чалавек, з шырокай барадой, напалавіну сівою. Міна яго 
была незвычайна важная. Пазіраў ён крыху прыжмурыў- 
шыся, як-бы ён толькі што занюхаў табакі і збіраўся 
чхнуць. Нягледзячы на тое, што ў канцылярыі было цёп- 
ла, пісар сядзеў у валёнках, бо меў у нагах раматус, і 
на твары яго адбіваліся адзнакі хваравітасці і сляды ка- 
лісь вясёлага жыцця і п'янства, у якім пісар не меў сабе 
роўных у воласці. З гарэлкай ён ніколі не разлучаўся. 
У канцылярыі, у шафе сярод «гражданских и уголовных 
дел», стаяла бутэлька з «царскімі слязьмі», як называлі 
тады гарэлку, да якой часта прыкладаўся Пятро Восіпа- 
віч і ў часы сваіх заняткаў у воласці. Праўда, такіх ча. 
соў у яго было не так-та многа, і ён прыходзіў сюды Ў 
выпадках рэдкіх і важных; усю-ж работу па воласці вёў 
яго памочнік, Дубаўца, які ўжо лічыўся кандыдатам на 


пісарскую пасаду. З гэтай прычыны Дубейка нёс сябе 


высока, насіў манішку і манкеты і лічыў сябе найпершым 
кавалерам; старанна прычэсаныя валасы і частае зазі- 
ранне ў люстэрка сведчылі аб тым, што і ў яго сэрцы 
засела завітанская паненка. 


у 


-- Дазвольце пазнаёміць, -- сказаў Саханюк, падво: 
дзячы калегу да пісара, -- цельшынскі настаўнік. 

-- АІ -- прамовіў пісар, акінуўшы Лабановіча прыж- 
муранымі вачамі і падаў яму руку. -- Прасвяшчаць, 
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значыць, прыехалі? -- спытаў пісар, каб хоць што- 
небудзь сказаць, і яшчэ раз азірнуў Лабановіча. -- Ну, 
ну, справа патрэбная, -- важна заўважыў ён, пасля чаго 
перастаў цікавіцца Лабановічам, як чалавек практычны, 
які з першага погляду адгадаў, што для пісарскага дому 
карысць ад новага настаўніка невялікая. 

Затое-ж Дубейка выказаў многа ўвагі і адзнак шля- 

хетнага тону, знаёмячыся з Лабановічам. 
-- О! -- казаў ён: -- Нашага палку прыбывае. Вель- 
Мі прыемна, калі круг інтэлігенцыі павялічваецца. -- Але 
разам з гэтым Дубейка запытаўся: -- А гэта ўжыва- 
еце? --- Адначасна з запытаннем ён ускінуў галаву і 
пстрыкнуў пальцам па сківіцы. 

Лабановіч здзіўлена глянуў на Дубейку. Гэта запы- 
танне для яго было зусім нечаканае, і ён не ведаў, што 
адказаць. 

-- Му, разумеецца, не так, што-б з ног скідацца, -- 
паправіўся памочнік, -- а ў кампаніі, пасля таго, як пу- 
лечку згуляеш або стукалку, прапусціць чарачку, другую. 
Гуляеце ў карцішкі?-- 

- нё гуляю. 

Дубейка ў сваю чаргу здзівіўся, і ўвесь выраз яго 
твару як-бы казаў: «Які-ж ты пасля гэтага інтэлігент?» 

-- Ну, нічога, -- заспакоіў Дубейка. -- Пажывеце, 
навучыцеся. Толькі часцей да нас даведвайцеся, бо ў вас 
там глуш, чалавека не ўбачыш і, апрача падлоўчага, і 
зайсці там няма да каго. 


-- Э, гэта не бяда, -- адказаў Лабановіч, -- людзі 
юды ёсць. Чым не людзі тыя-ж самыя палешукі? Хіба 
да іх нельга зайсці? Я лічу, што сярод іх можна вельмі 
прыемна прабавіць вольную часіну, і там напаткаць не 
Толькі цікавае, але і разумнае, чаго ніколі не знойдзеш 
НІ за чаркаю, ні за пулькаю. 


7 Не разумею вас, -- адказаў Дубейка. -- Што ці- 
“авае можна знайсці сярод палешукоў? Калі можна там 
напаткаць што-небудзь цікавае, дык хіба толькі маладзі- 
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цу-салдатку. -- Пры гэтым Дубейка выразна зірнуў на 
аханюка і засмяяўся. 
7- Калега -- манах. Ён любіць глуш і адзіноцтва і 


хоча жыць пустэльнікам. 
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-- Ведаем мы гэтых пустэльнікаў, -- зноў падміргнуў 
Дубейка. -- У ціхай вадзе чэрці водзяцца. 

Першыя ўражанні знаёмства не спадабаліся маладому 
настаўніку, і ён, папрасіўшы выдаць пасылкі з кнігамі 
і сшыткамі для яго школы, развітаўся з новымі знаёмымі. 

Вышаўшы са зборнай, Лабановіч накіраваўся да дзвя- 
рэй, каб падацца на вуліцу, але Саханюк затрымаў яго, 

-- Не, калега: трэба пазнаёміцца з пісаранкамі, бо 
калі не зойдзеце да іх, то гэта будзе такая крыўда, якая 
вам ніколі не даруецца ні ў гэтым жыцці, ні на тым 
свеце. 

Саханюк узяў пад руку Лабановіча і павёў яго ў ква- 
тэру пісара. 

Прасторная і светлая зала была ўбрана чысценька і 
акуратна на мяшчанскі лад. Сталы і столікі былі засла- 
ны чыстымі настольнікамі і настольнічкамі. Крэслы 
стаялі ў парадку. На сценах віселі розныя малюнкі ў 
прыгожых асадках. Па кутках залы стаялі круглыя сто- 
лікі пад белым кружавам: на століках ляжалі альбомы 
для фатаграфій. На вокнах вазоны розных гатункаў. Ад- 
ным словам, на ўсім быў відзен адбітак дзявочага пры- 
зору і акуратнасці. 

аня, старэйшая дачка пісара, ужо не маладая дзяў- 
чына, гадоў за дваццаць пяць, па ўсім відаць было, пад- 
гатавалася спаткаць настаўнікаў. Яна надала свайму 
твару тую міну, той выраз, якія люстэрка падказала ёй, 
як самыя лепшыя, што найбольш ішлі да яе, нявінна 
сядзела за сталом, нібы нічога не ведаючы, і разглядала 
«Ніву». Яна была чорная, як цыганка, даволі прыгожая 
з твару, але разам з гэтым было на ім і нешта такое, 
што рабіла яго сярдзітым, злым. Напэўна доўгае чакан- 
не свайго суджанага, якога дзесь затрымалі чэрці, мела 
свой уплыў. Саханюк галантна падвёў свайго калегу да 
пісаранкі. 

-- «Лабановіч, цельшынскі педагог. 

-- Вельмі прыемна, -- сказала Марыя Пятроўна: -- 
Сядайце, калі ласка! 

Лабановічу здалося, што яна чымся ўгневана. «Ці не 
Саханюком, які шукае свайго шчасця не тут, блізка, а 
дзесь за сем вёрст, што яна з ім крыху неласкавая?» -- 
падумаў Лабановіч. 


Б А ыа а а 


. 77 Ну, як вам падабаецца наша месца? -- спытала 
пісаранка. 
-- А нічога. Месца вельмі добрае, і мне наогул пада- 
баецца Палессе. 
-- А вось вашаму калегу яно падабаецца мала. 


--. Не скажэце, -- адказаў Саханюк: -- Каб гэта была 
праўда, то пяць год я не выседзеў-бы тут. 

-- Калісь падабалася, -- сказала Маня і ледзь 
уздыхнула, 


Увайшла сярэдняя дачка, Саша, зусім непадобная да 
сястры. Яна была шчаслівейшая ад яе, бо мела жаніха 
ў асобе тутэйшага ўрадніка. Зараз-жа за ёю ўвайшла і 
Трэцяя сястра, Ніна. Самая малодшая, Ольга, вучылася 
ў горадзе, і яе цяпер не было дома. 

Лабановіч чуўся не па сабе ў кампаніі дзяўчат і не 
трапляў падтрымаць з імі гутаркі. Ён толькі адказваў на 
іх пытанні, адказваў сур'ёзна, што не падабаецца панен- 
кам такога стану, якія звыклі, каб іх забаўлялі, жарта- 
валі з імі і малолі гарох і кашу, абы было смешна 


--А вы спяваеце? -- спытала яго Саша, 
-- Ме. Спяваю няважна, -- адказаў Лабановіч, і ў 
вачах яго бліснуў ледзь прыметны смех, -- за практыч- 


ную лекцыю па спевах у семінарыі наш Костка ледзьве 
тры з мінусам паставіў, 

7- Якая костка? -- здзівілася старшая пісаранка. 

-- Выбачайце, не якая костка, а які Костка, -- 


паправіў яе Лабановіч. -- Гэта ў нас быў такі настаўнік 
У семінарыі, які выкладаў спевы і меў прозвішча Костка. 
77. Не, -- сказала Саша: -- Я не пра такія спевы пы- 


таюся. Вы маглі даць няўдалую лекцыю, але гэта не можа 
пашкодзіць вам самім праспяваць, ну, напрыклад, ра- 
манс. 

77. Крый мяне божа! -- засмяяўся Лабановіч: -- Каб я 
Яшчэ рамансы спяваў. І сам не спяваю, і не люблю, калі 
ХТО іх спявае. Іншая справа паслухаць добры хор. 

.. Такім адказам Лабановіч прыпыніў усякія запытанні 
У гэтым кірунку: змоўклі паненкі, маўчаў і ён. 

азмова павялася між паненкамі і Саханюком аб 
справах другога зместу, аб іх знаёмых, адным словам, 
пачалося пераліванне з пустога ў парожняе. 
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Некаторы час Лабановіч слухаў, а потым падняўся, 
папрасіў прабачэння і стаў развітвацца. 

Яго не затрымлівалі, хоць з далікатнасці папрасілі 
заходзіць, 

«Дудкі, -- казаў сам сабе Лабановіч, выходзячы ад 
паненак, -- не скора я тут буду». 

Разам з ім вышаў і Саханюк. 

-- Ну, як вам, калега, спадабаліся паненкі? 

-- Ну, што-ж? Дзяўчаты, як дзяўчаты, А вось што я 
пе спадабаўся ім, дык гэта ясна. 

-- Чаму вы так думаеце? 

-- Тут і думаць няма чаго. Перш-на-перш, не сказаў 
кампліментаў і не ўмею казаць іх. Можа-б, і прыдумаў, 
але не асмельваюся вымавіць, далей, не пахваліў нічога 
з іх работы, не заспяваў раманса і наогул нічога не 
патрапіў сказаць у тон. 

І ён не памыляўся. Як толькі настаўнікі сышлі з ган- 
ка, першая Саша сказала: 

-- Ну і мяшок! Як для Цельшына, дык лепшага і не 
падбярэш. 

-- Зусім неачэсаны: так і відаць, семінарыст, гатовы 
кашлянуць і зацягнуць: «Благаславі, душэ мая, гос- 
пада», -- аклікнулася Маня. 

Настаўнікі тым часам ішлі да бацюшкі. Дарогаю Са- 
ханюк паказваў, дзе хто жыве і чым хто выдацен. Вось 
у гэтым дворыку жыве фельчар Гарошка, удавец, сышоў- 
ся з адною паляшучка!” Т сам пааяшучыўся, Сын яго, 
Максім, вучыўся ва ўсіх школах Пінска, але ні аднае н? 


скончыў, а з апошняе, з духоўнага вучылішча, проста 


ўцёк. Цяпер ён сядзіць на бацькавай шыі. Уцёк-жа ён з 
тае прычыны, што ў гэтых школах не вучаць нічому та- 
кому, што адпавядала-б яго шырокай натуры, якая 
знайшла здавальненне ў гарэлцы, картах і іншых за- 
баўках вясковага лабатраса. Цяпер ён бярэ курс на 
дзяка або на памочніка валаснога пісара. Але пакуль 
што гэта толькі добрыя намеры. 

Бацюшка, яшчэ малады, крыху хваравіты, нікуды не 
ходзіць, але любіць, калі да яго заходзяць. Матушка была 
раней настаўніцай, кабета вясёлая і добрая, вельмі 
любіць пагуляць у стукалку, 
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Вось гэты дом з садам, першы ад царквы, і ёсць 
пасада бацюшкі. 

Так непрыметна настаўнікі дайшлі да веснічак ба- 
цюшкавага двара. 


УІ 


-- Міласці просім, міласці просім,--прамовіў а. Кірыл 
і борздымі крокамі патрусіў да дзвярэй насустрач гасцям 
і стаў памагаць ім раздзявацца; сам першы паздароўкаў- 
ся з Лабановічам, папрасіў настаўнікаў садзіцца, сам 
падстаўляў ім крэслы і наогул выказаў вельмі многа 
прыветнасці і ўвагі, нават радасці і дабраты, 

дцец. Кірыл быў чалавек яшчэ малады, нізенькі, 

шчупленькі, худзенькі, з рэдзенькаю цёмнаю бародкаю і 
жывымі, крыху неспакойнымі цёмнашэрымі вачамі. 
Адбітак нейкай мукі адзначаўся на яго худым твары. 
Гаварыў а. Кірыл громка і борзда, часта смяяўся ад 
душы, але радасці, гэтай галоўнай уласцівасці здаровага 
смеху, не чулася. І варта было хоць на хвіліну яму 
сціхнуць, каб зараз-жа цень смутку лёг на яго твар. 
“7. Даўно-ж вы прыехалі ў Цельшына? -- запытаў Ла- 
бановіча а. Кірыл. 


-- А ўжо скора тыдзень будзе, а. Кірыл. 

77 Што, не думалі, пэўна, папасці ў такую глуш? -- 
зноў запытаў а. Кірыл і громка засмяяўся. 

--А вы ведаеце, а. Кірыл, --сказаў Саханюк, -- 


Калега знаходзіць, што ў нас тут большая глуш, чым 
Цельшына. 





77 І праўду кажа, чыстую праўду, -- пераконана пра- 

МОВІЎ а. Кірыл: -- Тут у нас такая яма, такая, выбачай- 
е, памыйніца, што другой такой і на свеце няма. 
.77 Калі я казаў, што ў вас, калега, большая глуш, то 
Меў на ўвазе, што вы жывеце далей ад чыгункі. Якая-б 
Ні была сама па сабе глуш, але калі ты чуеш гудок пара- 
зоза, шум вагонных колаў і бачыш гэтыя роўныя або 
"рыгожа закругленыя палоскі жалеза на шпалах, то не 
так тужліва адчуваеш адарванасць ад людзей і культуры, 
9 чыгунка з'яўляецца як-бы жывым вобразам непарва- 
Най сувязі з людзьмі, 
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/ 
-- Калі-ж вы думаеце пачынаць работу ў школе? 
-- А вось я і хачу прасіць вас, а. Кірыл, прыехаць на 
гэтых днях у маю школу на малебен. Так-бы з аўторка 
і пачаў. : 
-- Ме спяшайцеся, -- махнуў рукою а. Кірыл. -- Вы 
думаеце, яны, гэта быдлё, зразумеюць, што вы для іх 


будзеце старацца, вучыць іх? Вы не ведаеце мужыка: 
“зрабі яму дабро -- ён адплаціць табе самай чорнай не- 
падзячнасцю. Мужык -- гультай, злодзей, п'яніца. Толькі 
і глядзіць, як абадраць цябе ашукаць. Ніякай веры няма 


яму. Ён гатоў цябе ўтапіць, прадаць за чарку гарэлкі. Іх 
трэба ўзяць -- во! -- Айцец Кірыл згарнуў кулакі і па- 
трос імі, паказваючы, як трэба трымаць мужыка. 

Лабановіч ніяк не спадзяваўся, каб а. Кірыл мог да 
такой меры не любіць мужыка, і наогул, каб у такім 
маленькім папку магло змяшчацца столькі нянавісці. 

-- Вы папрабуйце купіць у мужыка кусок хлеба ці 
шклянку малака. Што, ён прадасць вам? Ніколі. Гандля- 
ру прадасць, вам -- ні за якія грошы! 

Лабановіч нецярпліва чакаў, калі скончыць выліваць 
сваю злосць а. Кірыл, каб заступіцца за мужыка. Лаба- 
новіч быў пакрыўджан, як мужыцкі сын. Ці даўно яму 
самому, калі вучыўся ён у семінарыі, крычалі мешчан- 
чукі: «Лямец, лямец! На якой бярозе ты лапці павесіў?» 

-- Розгамі яго трэба сеч! -- скончыў а. Кірыл і гнеўна 
бліснуў вачамі. 

-- Я не магу згадзіцца з тым, што сказалі вы, а. Кі- 
рыл. Нават і тады, калі гэта ўсё было-б праўда, --- пачаў 
Лабановіч, -- і тады нельга судзіць так мужыка. Вы 
кажаце -- мужык скарэй прадасць гандляру, чым пану, 
бо пад паняцце «пан» у мужыка часта падыходзіць кож- 
ны, хто носіць цэшку або чорнае паліто. Гандляра ён 
ведае, з гандляром ён жыве; часам і лае яго і ў морду 
яму плюе, На мужыка прывыклі пазіраць, як на пчалу 
або на нейкую машыну, якая павінна ўсё вырабляць, усім 
даваць і яшчэ пры гэтым казаць і кланяцца: «Дзякую, 
што бераце». І ўсе так ці іначай бяруць ад мужыка: 
бяруць сілаю, бяруць хітрыкамі, бяруць ашуканствам. А 
мужыку многа далі? Паважаюць мужыка? Хто вінават, 
што мужык неачэсаны, што мужык цёмны і жыве па- 
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свінску? У святым пісанні напісана: «Якою мераю меры- 
Це вы, такою адмерыцца і вам». 

Айцец Кірыл слухаў, апусціўшы вочы, і стукаў паль- 
цамі па стале. 

-- Вы яшчэ мала ведаеце мужыка, -- спакойна адка- 
заў а. Кірыл, -- што-б вы мне ні казалі, я буду цвярдзіць 
сваё: мала білі мужыка! 

-- Вы зусім не тое гаворыце, што думаеце. Проста вы 
За нешта ўгневаліся на мужыка, -- сказаў Лабановіч, 
смеючыся. 

Саханюк маўчаў. 

-- А вы ведаеце, -- прамовіў урэшце ён: -- Нашых 
тутэйшых сялян ніхто нідзе начаваць не пускае. 

-- Хто не пускае? 

-- Другія мужыкі. 

-- Ды што-фк? Ме спрачаюся, вашы мужыкі могуць 
быць і дрэннымі, але з гэтага не следуе, што і ўсе мужыкі 
нікуды нягодныя. Тая-ж самая паншчына, аб якой 
шкадуе а. Кірыл, псавала іх, бо, як пацвярджаюць 
факты, былі такія паны, што гналі сваіх мужыкоў і пад- 
бівалі іх на кражу ў сваіх суседзей-паноў. ; 

На гэтым месцы гутаркі ўвайшла матушка. На яе 
твары была прыветная ўсмешка. Паздароўкалася, села і, 
звярнуўшыся да Лабановіча, запытала: 

7- Былі ў пісара?.. Ну, як вы знаходзіце пісаранак? 

-- Прызнацца, я і не разгледзеў іх, бо мы вельмі 
мала былі там. 

-- А праўда, Саша -- харошанькая? 

. Айцец Кірыл паморшчыўся і махнуў рукою. Лабано. 
Віч адказаў: 

-- Нічога сабе дзяўчына. 

7- Вось бачыце, шкада толькі, што вы ад нас далёка, 
а Т0-б зачасцілі за Алеськаю? 
гт А хіба тут няма каму гэтай справай заняцца? Вось 
Я калега, напрыклад? 

Саханюк і бацюшка засмяяліся. 

“7 Ме, я ўжо зусім страціў там ласку, дзякаваць богу. 
Айцец Кірыл засмяяўся яшчэ грамчэй. 

г. “1аш настаўнік кажа: «Не на таго прасцяка на- 
ПЦ» сказаў ён. 

7- Апрача таго, я чуў, што ў яе жаніх ёсць ужо, 
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-2 Ці мала на свеце дурняў? -- зноў дадаў а. Кірыл. 
Матушка вяла сваё: 

-- Ну, то што? Хіба жаніхам свіней не падкладаюць? 
-- Гэта было-б не па-хрысціянску. 

-- Затое-ж па-кавалерску. 


-- 8 паліцыяй мець справы небяспечна, -- зазначыў 
а. Кірыл. 

-- Глуш там у вас, вучыцелька! 

-- Усе вы, панове, у глушы жывеце, а глушы баіцеся. 
І ў глушы людзі жывуць. Мне, матушка, нават падабаец- 
ца такая глуш. 

-- Праўда, у пана падлоўчага дочкі падрастаюць, -- 
гнула матушка сваю лінію, -- і кажуць, старэйшая вельмі 
прыгожая, ужо зусім паненкаю выглядае. 

-- Не ведаю: не быў у іх. 

-.Што гэта вы так мала паненкамі цікавіцеся?.. О, 
хітруеце вы, вучыцелька! 

-- Ёсць тут цікавіцца чым, -- зноў буркнуў а. Кірыл. 

Матушка ўстала, узяла папяросы, сама закурыла 1 
гасцей патрактавала. Айцец Кірыл не курыў, але набі- 
ваць папяросы любіў, і цяпер узяўся за гэту работу. 

У пакой увайшла служанка -- паляшучка, крэпкая 
чырвонашчокая дзяўчына. 

-- Да вас, бацюшка, Апанас Каваль прышоў; просіць 
хворую прычасціць, 

-- Хто ў яго хворы? 

-- Жонка. 

-- Скажы, зараз іду, -- сказаў а. Кірыл. -- Я скора 
вярнуся -- тут блізка, а вы, калі ласка, пачакайце мяне, -- 
звярнуўся ён да гасцей. 

Айцец Кірыл надзеў цёплую расу, узяў крыж і ўсе 
патрэбныя рэчы і вышаў. 

-- Эх, папоўская служба! -- уздыхнула матушка: -- 
Нават і адпачыць няма калі. А ён слабы, хворы, ногі 
чуць цягае. Народ у нас, вучыцелька, грубы, дзікі. Вось 
вашы, вучыцелька (слова «вучыцелька» матушка выво- 
дзіла ласкальна ад «вучыцель»), цельшынцы зусім іншыя 
людзі. А нашых вам ніхто не пахваліць, Вы ведаеце тако? 
здарэнне? Айцец Кірыл -- гэта ўжо гады два таму 
назад -- быў на сенакосе. Распусціў сена, сушыць. А едзё 
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адзін наш -- ёсць тут такі грубіян -- проста па бацюш- 
кавым сене! Айцец Кірыл і кажа, падышоўшы: «Ці табе, 
кажа, дарогі няма, ці не можаш аб'ехаць, што ты па сене 
З канём топчашся?» А той, нічога не гаворачы, схапіў 
бацьку за валасы і давай церабіць! Прыходзіць мой, 
бацюшка; як глянула-ж на яго -- аж у яго каўтунікі па- 
вырываны! Так і лезуць, так і лезуць! 

Матушка апавядала гэта проста, нават з нейкім 
гумарам. 

7- Народ наш, трэба сказаць праўду, грубы, дзікі. “ 
Аднаго толькі ўрадніка і баяцца, аднаго яго і паважаюць. 
хто ўжо лепш можа дагадзіць ім, як не а. Кірыл? -- 
зноў казала матушка: -- І зямлю ім аддаў, і сенакос, і 
лякарствы дае, і добрым словам памагае. Ніколі ні ў чым 
ім не адмаўляе. 

Праз поўгадзіны вярнуўся а. Кірыл, утомлены і 
хмурны. 

7 Му, як-жа іх, гадаў, не лаяць? -- у гневе прамовіў 
а. Кірыл: -- Чорт ведае, чым кормяць хворую, і гаворыш 
ім, прыказваеш, не-- сваё робяць!.. А гразь!.. Свінні, 
свінні! 

Крыху супакоіўшыся, а. Кірыл сказаў да матушкі ціха: 

-- Зашлі ты ёй цераз Параску чаго, 

гс А ўсё-такі, а. Кірыл, вы многа лепшы за тых, хто 
пра народ гаворыць высокія словы. 1 

йцец Кірыл махнуў рукою. 

7- Вось што, другі: будзем абедаць. 
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Дзервяная сцяна аддзяляла кватэру Лабановіча ад 
“Кольнае залы, і, каб папасці туды, трэба было толькі 
адчыніць нізкаватыя дзверы. Як толькі разднела і ўзышло 
сонца, пачалі збірацца вучні. Кожны іх крок, кожны рух 
“ ВЫМаўленае слова чуліся ў кватэры настаўніка. 

« 7.ШЧЭ ўчора прайшоўся стараста Раман Круглы па 
Весцы, заказваючы сялянам пасылаць у школу дзяцей. 
ё ў таму, то другому, спаткаўшыся па вуліцы, гаварыў 

“- Пасылайце заўтра дзяцей у школу! 
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Пры гэтым стараста рабіў сур'ёзную міну і, надгул, 
меў начальніцкі выгляд, Яго чырвоны кажух з шырокім, 
як засланка, каўняром з'яўляўся ў розных месцах вулі- 
цы. Калі патрэбныя старасту асобы не сустракаліся, ён 
падыходзіў да акна, стукаў пальцамі ў шыбы: 

-- Гэй, Кандрат! Падыдзі-тка сюды! 

Калі Кандрата не было ў хаце, стараста падзываў 
Алену або Параску і таксама строга казаў: 

-- Пасылайце заўтра дзяцей у школу! 

Выпаўніўшы свой абавязак, Раман зайшоў у школу, 

-- Дома паныч? -- ціха запытаў Раман старожку. 

-- Дома, стараста, дома! -- крыху нараспеў прамовіла 
бабка. 

Лабановіч чуў гэту размову. 

-- Заходзьце, стараста, заходзьце! 

Стараста разоў два затрубіў носам. Дзверы ад кухні 
рыпнулі. Адна палавіна іх адчынілася, а другая затрэс- 
лася ад націску шырокага пляча старасты. 

Ступіўшы крокі два, Раман перайшоў увесь пакоік- 
спальню 1 апынуўся на парозе другога. Кожны яго крок 
адбіваўся на падлозе мокраю плямаю, а на велізарных 
лапцішчах ён нёс столькі гразі, што добраму гаспадару 
і на сахор не выбраць. 

-- Ну, як маецеся, стараста? 

-- Хвала богу; паныч як здароў? 

-- Вось што, стараста: не называйце вы мяне панічом. 
бо я не паніч, і бацька мой такі-ж самы мужык, як і вы. 

Лабановіч папрасіў старасту прысесці на канапу, бо 
кволае крэсла, якіх тут было ўсяго толькі два, наўрад ці 

узэытрымала-б яго связістае і дзябёлае тулава. 

«Стараста, па звычаю ўсіх палешукоў, меў доўгія ва- 
ласы. Рыжая бародка, вузкая і выгінастая, і крыху 
хмурны погляд спадылба рабілі старасту падобным да 
званковага караля. Звярнуўшы ўвагу на яго здаравецкі 
склад, на шырокую расхлістаную грудзіну, на якой 
яшчэ значыліся сляды летняга загару і адбіткі вятроў, 
Лабановіч мімаволі ўспомніў яго бацьку Рыгора, які, як 
зазначыў Сцяпан Рылка, браў старасту на рукі, як 
хлапчанё. 

«Крэпкі народ, хоць і жыве ў балотах», -- падумаў 
Лабановіч. ч 
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-- Дык ужо вучыцімеце? 

г. Так, стараста, трэба пачынаць. 

-- Ну, я ўжо заказаў, каб пасылалі хлопцаў 
у школу. 

-- Чаму-ж толькі хлопцаў? Трэба, каб і дзяўчаткі 
хадзілі. 

2. Дзе яны пойдуць? - махнуў рукою стараста: -- 
Скажы ім пра школу, дык будуць смяяцца; вельмі дзіў- 
ным ім гэта пакажацца, Хоць-бы хлапчукі ўсе пайшлі, 

Лабановіч, наколькі мог, тлумачыў старасту, што 
і дзяўчаткам таксама вучыцца трэба, і даводзіў, скуль 
гэта патрэба вынікае. 

Стараста слухаў, прыплюшчыўшы вочы, і толькі 
згаджаўся: 

-- Гэта так, панічок... 

-- Тэта вы справядліва кажаце. 

-- А вядома так. 

-- Што праўда, то праўда. 

Але настаўнік бачыў па твары старасты, што ўсе ар- 
гументы зусім не пераконвалі яго ў тым, што дзяўчатам 
трэба навука. Што навука трэба мужчынам (а навуку 
стараста разумеў, як уменне. чытаць, пісанне-ж -- ліха 
яго бяры, без яго можна абыйсціся лягчэй!), стараста 
не спрачаўся. Справа службы вымагала хадзіць у во- 
ласць. А там надаюць яму цэлую кучу розных папер 
і загадаў. То трэба было павесткі на суд даставіць па 
прыналежнасці, то нядоімку сыскаць з каго, то лісты 
перадаць. 

У гэтых выпадках у старасты быў асобны парадак. 
Ён клаў павесткі з павесткамі, лісты з лістамі, нядоімкі 
з нядоімкамі. І тут галаве яго прыходзілася папраца- 
ваць нямала. Ён распытваў у воласці, каму павесткі, 
і тут-жа складаў іх У такім парадку, у якім іх трэба 
перадаць, беручы пад увагу адлегласць. Скажам, па- 
вестка для Мікіты Цялушкі, які жыў з гэтага боку ву- 
ліцы. Яго павестка клалася першаю, а за ёю ішла дру- 
гая, трэцяя і так далей. Пасля гэтага стараста запамі- 
наў тых асоб, каму павесткі прызначаліся. Таксама 
і нядоімкі. На лісты быў іншы парадак. Перш за ўсё іх 
было нямнога, і канверты былі розныя па колеру і па 
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велічыні. Вось гэты ў сінім канверце трэба аддаць 
Гаўрыле Жалезнаму, у белым -- Язэпу Нырку, а гэты 
памяты і засалены -- удаве Тэклі... Ну, калі і пераблы- 
таеш іх, не такая ўжо бяда: самі разбяруць, калі будуць 
чытаць паклоны. Гэта ўжо хутчэй бабы патрапяць. 

Забраўшы ўсе паперы, стараста колькі хвілін стаяў 
і разважаў, як-бы сам сабе здаваў экзамен. Можна 
было сорак разоў аклікаць яго ці страляць за колькі 
крокаў ад яго -- усё роўна нічога не чуў тады стараста. 
Здаўшы экзамен, Раман весялеў, з твару сходзіла 
напружанасць, у якой часта адзначалася пакута, і ўжо 
звычайным чалавекам ішоў, куды яму было трэба. 
А калі ў яго памяці гублялася якая-небудзь шрубка, 
стараста раптоўна спыняўся сярод вуліцы, пазіраў на 
паперы, пазіраў доўга і напружана. Пры гэтым ён па- 
кручваў галавою і часта страчваў надзею адшукаць гэ- 
тую згубленую шрубку. Тады ён зноў вандраваў у во- 
ласць і нёс на сваім твары выяўны смутак. 

Дзіцячыя галасы гучнелі і мацней даносіліся да ква- 
тэры настаўніка. Лабановіч пачуваў лёгкае хваляванне: 
у гэты дзень твар у твар спаткаецца ён з тымі дзецьмі, 
якія даручаюцца яму і маральны адказ за якіх ён паві- 
нен узяць на сябе. Розныя мыслі аб школе займалі 
Лабановіча і раней. Цяпер яны захапілі яго яшчэ 
з большай сілай. Выпаўненне аднае школьнае праграмы 
яго не здавальняла, і сваё галоўнае назначэнне, як 
настаўніка, Лабановіч вызначаў так: абудзіць у вучнях 
і выклікаць да дзеяння крытычны розум, каб да кожнай 
з'явы і факту яны падыходзілі з пытаннямі --яЯк вы- 
ніклі? у чым іх прычыны? І, наогул, каб да ўсяго па- 
дыходзілі свядома. У гэтым абуджэнні крытычнае думкі 
Лабановіч бачыў пачаткі таго вялікага соцыяльнага 
зруху, які павінен пралажыць прасторную дарогу да 
новых форм жыцця. Бо калі чалавек пачне разважаць, 
дашуквацца прычын таго стану, у якім ён знаходзіцца, 
ён напэўна не пагодзіцца са сваёю доляй і будзе ста- 
рацца адваяваць сабе лепшае месца на свеце. І калі 
ў чалавека раскрыюцца вочы, ён сам сабе выбера да- 
рогу і сам за сябе будзе несці адказ. Навязваць-жа лю- 
дзям сваю волю, вымагаць ад іх, каб яны рабілі іменна 
так, а не іначай, мы не маем права, бо хто можа па- 


34 


ручыцца за тое, што мы не памыляемся? Гэтым і Тлу: 
мачыцца той факт, што розныя правадыры, якія за- 
хоплівалі жарам свайго пераканання людскі натоўп 
і вялі яго за сабою, -- вялі толькі да тае граніцы, ад 
якой пачыналіся перашкоды. Натоўп не разумеў гэтых 
перашкод, адольваць іх у яго не было ахвоты. На гэтым 
пункце вынікалі непаразуменні. Правадыр з гарчэчаю 
ў сэрцы казаў: «О, сляпы, нікчэмны натоўп, статак жы- 
вёлін!» А натоўп крычаў: «Ты -- ашуканец! Пабіць цябе 
каменнямі!» І 

Ужо колькі разоў паглядаў настаўнік на гадзіннік, 
думаючы, ці не пара яму ў школку. 

Праўда, сёння толькі пачатак, толькі збор дзятвы; 
ён пакуль што азнаёміцца і зробіць запіс у журнал. 
Усё-ж-такі на сэрцы будзе спакайней: будуць зроблены 
хоць сталыя крокі да работы. 

А дзеці, крыху асвойтаўшыся, пачыналі гусці смялей 
і весялей. Часамі чулася іх беганка па лаўках, смех 
і крыкі. Некаторыя ціхенечка падыходзілі да дзвярэй 
кватэры настаўніка і з найвялікшаю цікавасцю загля- 
далі ў шчылінкі. Таксама забягалі яны і ў кухню, ні- 
быта напіцца вады. Яны баязліва тапталіся, азіраліся, 
а некаторыя паціху пыталі ў бабкі: 

З. А што, бабка, ён сярдзіты? 

І калі Лабановіч паказаўся ў кухні, Яны, ЯК МЫШЫ, 
загледзеўшы ката, кінуліся наўцёкі. 

Старожка залілася вясёлым доўгім смехам: яе вельмі 
касмяшылі дзеці і іх страх перад настаўнікам. Яна 
пераказала Лабановічу, як распытвалі пра яго вучні, 
паціраючы свае вушы, як-бы раней пагадзіўшыся з тым, 
што іх будуць круціць. 

У школьнай зале вучняў было дзесяткі два. Як 
толькі з'явіўся там Лабановіч, яны завілі з усіх канцоў 
школы і цясней збіліся ў гурт, як спалоханыя авечкі, 
і ўжо адтуль пазіралі на свайго настаўніка, як на 
якое дзіва. Значна большая частка іх былі новыя. Усе 
вучні былі абуты ў лапці, насілі, як і старыя палешукі, 
суконныя світкі, чорныя або светлыя. Грудзіны, які ў 
бацькоў, былі расхлістаны. 

Настаўнік павітаўся, адказ на прывітанне далі 
колькі хлопчыкаў, якія ўжо вучыліся ў школцы. 
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-- Што-ж вае так мала? -- спытаў іх Лабановіч. 

-- Яшчэ прыдуць, -- адказаў адзін са старэйшых, 

-- Заўтра будзе болей, -- дадаў другі. 

- А. вы, дзеткі, яшчэ першы раз прышлі да 
школкі? -- мякка прамовіў настаўнік да малых. 

Тыя спусцілі вочы, і толькі адзін, самы храбры, пра- 
мовіў кароткае: 

--. Але. 


УПІ 


Пагаварыўшы з вучнямі і крыху разагнаўшы іх страх, 
Лабановіч прынёс журнал і пачаў рабіць запіс. Дзеці 
смялей падыходзілі да свайго настаўніка і давалі ад- 
казы на яго пытанні. Пры гэтым часта выяўлялася 
прастэча і непасрэднасць дзіцячай істоты, якая вельмі 
развясельвала настаўніка і ўсю школу, выклікаючы цэ- 
лыя выбухі смеху. 

-- Скажы-ж ты, галубок, --звярнуўся Лабановіч да 
аднаго хлопчыка, які падышоў запісвацца. --Як ты 
завешся? 


Хлопчык маўчаў і пазіраў на настаўніка сваімі яс- 
нымі вочкамі. Відавочна, у гэтым запытанні яму пачу- 
лася штось падазронае: ці няма тут якое хітрасці, каб 
не падашукацца часамі? Запытанне, з яго погляду, 
было зусім нецікавае і непатрэбнае: хто-ж не ведае, як 
ён завецца? 

Але настаўнік не адступаўся і зноў запытаў, як яго 
зваць. 

г- Або ты не ведаеш?--у сваю чаргу спытаў 
хлопчык. 

-- Не, не ведаю, бо каб ведаў, то не пытаўся-б. 

-- Ну, як-жа? Іван, ды і ўсё! -- прамовіў громка 
хлопчык з адценнем лёгкай усерджанасці. 
А цябе як зваць? -- спытаў настаўнік другога 
хлопчыка, 

-- «Лар'ён, -- весела адказаў той. 

-- А як завецца твой бацька? 

--. Кандрат. 

-- А як тваё прозвішча? 

Хлопчык закрыў рукамі твар і пачаў смяяцца. 
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-- Чаго-ж ты, Лар'ён, смяешся? 

-- Не знаю, што казаты. 

А адзін палешучок, які ўвесь час сядзеў моўчкі, за- 
пытаў настаўніка: 

-- Чаму ты ўсё пытаеш, як мы завямося? 

Малады настаўнік стараўся, наколькі мог, бліжэй 
падысці да дзіцячай душы, заслужыць давер'е вучняў, 
Іх часта грубаватыя выхадкі ці звароты непасрэдна да 
яго ён прапускаў між вушэй, ведаючы той грубы асяро- 
дак, з якога яны вышлі, і маючы на ўвазе, што з часам 
усё гэта згладзіцца непрыметна, само сабою, пад уплывам 
школьнага парадку і ладу, які будзе залежаць, галоў- 
ным чынам, ад яго самога. Усе іх памылкі ў гэтым 
сэнсе ён стараўся выправіць і адзначыць так, каб не па- 
крыўдзіць і не ўразіць чулае дзіцячае сэрца. 

Першыя крокі былі зроблены. Дзеці разварушыліся, 
павесялелі і вышлі з таго стану замкнёнасці, у якім яны 
яшчэ так нядаўна былі. Лабановіч, крыху пагу- 
тарыўшы, пусціў іх на пераменку. А гэтым часам 
пад'ехаў і а. Кірыл. Зайшлі ў пакоік настаўніка, пагута- 
рылі пра сёе-тое, пакуль пазбіраліся дзеці. Айцец Кірыл 
зараз-жа сабраўся і разам з настаўнікам пайшоў 
у школу. Там ён, не затрымліваючыся, адправіў кароткі 
малебен, сказаў невялічкае казанне дзецям, у якім 
клікаў іх да навукі, да паслушэнства і, пажадаўшы 
здароўя і разумення, даў пацалаваць крыж і акрапіў іх 
святой вадою. 

Пасля малебну настаўнік сказаў вучням перадаць 
сваім таварышам, каб заўтра ўсе прыходзілі ў школу, 
І пусціў іх дадому. 

З вясёлым шумам і крыкам выбеглі дзеці на вуліцу, 
напаўняючы яе звонкімі галасамі, і рассыпаліся па ха- 
тах. На сваім ўласным вопыце пачулі яны, што школа 
і настаўнік далёка не такія страшныя, як гэта склада- 
лася ў іх галаве. 

Айцец Кірыл адмовіўся застацца выпіць чаю на да- 
рогу, бо дзень кароткі, а дарога паганая. На развітанне 
папрасіў ён Лабановіча выкладаць закон божы, бо яму 
далёка ездзіць сюды. 

-- А наконт... пенсіі мы пагодзімся, падзелім яе без 
крыўды, 
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Настаўнік, хоць і з неахвотаю, згадзіўся. 

-- Прыязджайце да нас, будзем вельмі рады, -- 
еказаў а. Кірыл, ужо седзячы на каламажцы. 

Лабановіч застаўся адзін. У пакоіку стала так ціха, 
што ён мімаволі звярнуў на гэта ўвагу. І была ў гэтай 
цішы маркота, якую пачуў ён тут першы раз. Яго па- 
цягнула на свежае паветра, на волю. Тут ён прыпомніў, 
што сын самага блізкага суседа яго, пана падлоўчага, 
хоць і мае хадзіць вучыцца, не прышоў. І не прышоў 
напэўна з тае прычыны, што падлоўчы не лічыў шля- 
хетным пасылаць сына, не пабачыўшыся і не перагава- 
рыўшы з настаўнікам, бо ён тут чалавек новы, не- 
знаёмы. Сам-жа падлоўчы не належаў да тутэйшага на- 
сельніцтва, патрэбы якога абслугоўвала гэта школа. 

Пасля абеду Лабановіч сабраўся прайсціся, Ён 
вышаў на двор. На вуліцы было столькі гразі, што 
перайсці яе ў настаўніка не хапіла адвагі, і ён павярнуў 
на поле, дзе стаялі два ветракі, і зараз-жа вышаў на 
вузкую сцежку, якая вяла на чыгунку. Гэта было адзі- 
нае месца, дзе можна было хадзіць, не баючыся гразі, 
Узышоўшы на чыгунку, настаўнік прыпыніўся, як-бы 
разважаючы, у які канец накіравацца. Вакол было ціха. 
Далёка беглі ўздоўж дарогі высокія тэлеграфныя слупы 
з белымі гугачкамі і роўна нацягнутым дротам, Ветру 
не было, а дрот бесперастанку гуў прыемным звонам, 
ціхім, аднатонным і жаласным, як казка гэтых панурых 
лясоў і балот Палесся. З боку раз'езду чыгунка, пра- 
лёгшы спачатку раўнюсенечкаю сценкаю, праз вярсту 
рабіла залом і гублялася дзесь у лесе. У процілежным 
баку дарога ішла роўна на далёкай адлегласці. Было 
нават відаць, як выступаў з далечы дамок трэцяй будкі. 
Адтуль ледзь прыметна пасоўвалася чалавечая постаць, 
І трудна было вызначыць, куды яна ідзе: сюды ці 
ў другі бок. Гэтая малюсенькая фігурка адна, здава- 
лася, ажыўляла гэты пануры і ціхі краявід, дзе ўсё 
як-бы знікла або прытаілася. 

-- Пайду насустрач, - вырашыў Лабановіч. 

Фігурка была так далёка, што мела выгляд тонень- 
кага маленькага калочка. Яна ішла сюды, але трудна 
было адгадаць, хто гэта быў: мужчына ці кабета, Адлег- 
ласць між Лабановічам і фігуркаю змяншалася. 
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Мінуўшы яшчэ колькі слупоў, настаўнік мог пазнаць, 
што гэта была кабета, і ён перастаў ёю цікавіцца, а пачаў 
разглядаць лес і балоты побач дарогі, мосцікі, рачулкі 
ўсё, што больш-менш кідалася ў вочы. Настаўнік зусім 
забыўся аб тым, што яго перш так зацікавіла, звярнуў 
на гэта ўвагу толькі тады, калі між ім і тым, хто ішоў 
яму на спатканне, была адлегласць толькі ў два слупы. 
Цяпер ён заўважыў, што гэта была высокая, стройная 
дзяўчына, вельмі добра, нават з густам адзетая. 

Дзяўчына здалёк колькі разоў бачліва акідвала погля- 
дам незнаёмага маладога хлопца, а падышоўшы бліжэй, 
апусціла вочы. Лабановіч таксама, не лічыў далікатным 
разглядаць яе. Але як толькі яны параўняліся, дык зір- 
нулі адно на аднаго, і погляды іх спаткаліся. Незнаёмая 
дзяўчына, як-бы спалохаўшыся, зноў борздзенька апусці- 
ла свае чорныя, як смоль, вочы. Лабановіч, зблізку ўба- 
чыўшы яе твар з бліскучымі прадаўгаватымі вачамі, 
злёгку здрыгануўся: дзяўчына была незвычайна пры- 
гожая. Прайшоўшы крокі тры-чатыры, Лабановіч азір- 
нуўся, каб яшчэ раз глянуць на яе. Тое самае зрабіла і 
зацікавіўшая яго дзяўчына. Яна, мусіць, не спадзявалася 
выдаць сябе такім чынам, і з губ яе сама сабою збегла 
прыемная і павабная ўсмешка, пасля чаго дзяўчына пай- 
шла шпарчэй і ўжо не аглядалася. 


Лабановіч, як прычараваны, стаяў колькі хвілін і ўсё 
пазіраў на яе. Яму было прыемна, нейкая радасць разлі- 
валася ў крыві. Ён пайшоў далей, думаючы аб гэтай не- 
знаёмай дзяўчыне. Яе чорныя вочы, белы твар і гэта ча- 
роўная ўсмешка так і стаялі перад ім, як намаляваныя, 
«Хто-ж-бы гэта была такая?» -- пытаў ён сябе. Гэта, на- 
пэўна, з будкі, тая дзяўчына, аб якой казала яму бабка. 
Відаць, яна ішла ў вёску да крамніка, каб купіць чаго. 
«Грэба было, --думаў ён, -- пазнаёміцца і правесці яе да 
вёскі». Ён пачынаў наракаць на сябе за сваю нясмеласць. 
Іншы на яго месцы знайшоў- -бы дваццаць зачэпак, каб 
звярнуцца да яе далікатна і проста і такім чынам пазна- 
ёміцца, супраць чаго яна, напэўна, нічога не мела-б. 


Узважыўшы ўсё за і супраць, Лабановіч прышоў да 
пераканання, што ён зрабіў добра, не зачапіўшы дзяўчы- 


39 


ны. А вось, калі зноў спаткае яе, як сёння, адзін на адзін, 
тады няіменна павітаецца, бо яны ўжо як-бы крыху знаё- 
МЫЯ. Дайшоўшы да трэцяй будкі, Лабановіч вярнуўся 
назад у надзеі, што ён зноў сустрэне дзяўчыну на 
дарозе. Ён прайшоў адну будку і другую, мінуў ужо і пе- 
раезд каля свайго сяла, але дзяўчыны нідзе не спаткаў. 
Ці не пайшла яна на раз'езд, сабраўшыся куды-небудзь 
паехаць? А можа, яна зусім не тутэйшая і больш ніколі 
не з'явіцца тут? Але ў яго душы надоўга застанецца гэты 
прыгожы вобраз дзявочае красы. Лабановічу стала 
чагось шкада, як-бы ад яго нешта адарвалася і знікла. 


У лесе і ў палях пачынала цямнець, шэры асенні ве- 
чар борзда апускаўся йа зямлю; разам з ім і нейкі смутак 
лажыўся на гэтыя пацямнелыя далі. Уся мясцовасць змя- 
ніла выгляд, як-бы замкнулася ў сабе самой, аддаўшыся 
выключна сваім думкам і свайму настрою, а ўсё іншае 
для яе стала чужым і нецікавым. 

і Лабановіч дайшоў да сцежачкі каля ветракоў і на- 
кіраваўся ў школу. 


ІХ 


Пан падлоўчы быў родам дзесь з Гродзеншчыны і па- 
ходзіў, як ён казаў сам, са старога дваранскага роду. Ту- 
тэйшае жыхарства лічыла яго палякам, сам-жа пан пад- 
лоўчы з гэтым нё згаджаўся. 

«Я -- ліцвін», --з нейкаю гордасцю зазначаў пан 
падлоўчы, і сваю належнасць да ліцвіноў даводзіў, паміж 
іншым, і тым, што яго прозвішча -- Баранкевіч -- мела 
канчатак на «іч», тады як чыста польскія прозвішчы 
канчаюцца на «скі»: Жулаўскі, Дамброўскі, Галонскі. 
Даведаўшыся, што прозвішча новага настаўніка Лабано- 
віч, падлоўчы пры спатканні з ім прыметна выказаў 
адзнакі здавальнення, як гэта бывае тады, калі нам на 
чужыне прыходзіцца спаткацца з земляком. 

-- То і пан- ліцвін! -- весела сказаў ён маладому 
настаўніку і пастукаў яго па плячы. Сваё ліцвінства ён 
падкрэсліваў пры кожным зручным выпадку, кажучы: 
«Мы, ліцвіны, любім піць гладка!» 


а, 


Лабановічу, калі ў яго чарцы заставалася недапітая 
гарэлка, ён таксама казаў: 

С. А яшчэ ліцвін!.. Ну, які-ж ты пасля гэтага ліц- 
він! -- Пан падлоўчы з дакорам пазіраў у вочы настаў- 
ніку: -- Не псуй ты мне, братка, кампаніі! 

Калі-ж гэты аргумент не памагаў, то пан Баранкевіч 
прыводзіў другі: 

-- Ты лепш, браток, падашукай маю жонку, але не 
ашуквай мяне за чаркаю гарэлкі. 

Трэці аргумент, самы моцны і ўжо самы апошні, быў 
такі: 

22 Пі! Пі, кажу, бо далі-бог вылью за каўнер! 

Гаварыў падлоўчы Баранкевіч найбольш добраю 
беларускаю моваю. І трэба адзначыць, што ён ні ў якім 
разе не быў п'яніца, ён проста любіў выпіць «з добрымі 
людзьмі», а сам адзін і чаркі не выпіваў. Але і ў кам- 
паніі «добрых людзей» ніколі не перабіраў меры. У яго 
была тут пэўная граніца, якой ён ніколі не пераступаў і 
за якую яго нельга было вывесці ніякімі сіламі. Што-ж 
тычыцца яго ліцвіналюбства, дык яно яшчэ выяўлялася 
і ў тым, што ён вельмі любіў літоўскія калдуны. І гэтых 
калдуноў, як запэўняў пан падлоўчы, ён з'еў аднойчы сто 
сорак штук. 

-- Разумеецца, пры гарэлцы, -- дадаваў пры гэтым 
Баранкевіч. 

Першы раз Лабановіч зайшоў да падлоўчага вечарам 
таго-ж самага дня, калі хадзіў гуляць на чыгунку. 

Баранкевіч спаткаў суседа-настаўніка прыветна і па- 
вёў яго ў чыстую палавіну дома, дзе ён звычайна прымаў 
гасцей. Пакой быў прасторны, чысты, акуратна выбе- 
лены. Каля аднае сцяны стаяла канапа і вялікі просты 
стол каля яе, засланы белым настольнікам. На невяліч- 
кім століку недалёка ад канапы стаяла скрыначка, му” 
зычны струмант, якую падлоўчы і пускаў у работу, каб 
забавіць гасцей. Апроч яшчэ аднае канапкі каля другой 
сцяны і некалькіх простых крэслаў, у пакоі гэтым больш 
не было нічога, і ён выглядаў пуставата. 

-- Сядайце, паночку, -- папрасіў Баранкевіч госця і 
патрактаваў яго моцнаю папяросаю. 

Гаспадар і госць разгаварыліся, прычым пан падлоўчы 
быў першы чалавек тут, ад якога Лабановіч пачуў доб- 
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рае слова наконт гэтага месца, якое мела той вялікі ко- 
зыр, што ляжала каля чыгункі. Прайшоўшыся колькі ра- 
зоў па пакоі, пан падлоўчы гукнуў, павярнуўшыся да 
другое палавіны дома: 

-- Табрынька! 

-- Зараз, татка! -- адгукнуўся ў глыбі дома звонкі 
дзявочы галасок. 

Следам за гэтым пачуліся лёгкія і частыя крокі, і ў 
пакой увайшла малодшая дачка пана падлоўчага. Такі:- 
мі-ж борздымі крокамі падышла яна і да госця, пра- 
цягнула яму сваю яшчэ дзіцячую руку, зрабіўшы пры- 
сяданне, якое Лабановіч бачыў першы раз. Ён нават 
спалохаўся: яму здалося, што гэта маленькая паненачка 
прысела ад таго, што ён наўмысля наступіў ёй на нагу. 

-- Чэсю! -- зноў гукнуў падлоўчы. 

Крыху счакаўшы, скробаючы ботамі, у пакой увай- 
шоў меншы сын Баранкевіча, хлопчык гадоў дзевяці, да- 
волі панурага выгляду, з вялікаю кучараваю галавою і 
прыгожым тварам. Паздароўкаўшыся з настаўнікам, 
Чэсь моўчкі сеў каля кахлянае печы і адтуль, як ваўчок, 
прыглядаўся да настаўніка. 

Папрасіўшы прабачэння, падлоўчы адлучыўся, пакі- 
нуўшы Лабановіча з дачкою і сынам. 

Панна Габрыня, смуглая, строгая і сур'ёзная дзяў- 
чынка-падлетак, звярнулася да Лабановіча з прыветнаю 
ўсмешкаю: 

-- Пан любіць музыку? 

-- Вельмі люблю, -- прамовіў Лабановіч. 

Габрыня падышла да музычнай скрыначкі, выбрала 
металічны кружок, прыладзіла яго да скрыначкі, завяла 
яе і пусціла. 

Мяккія, ласкавыя гукі стройным сугалоссем паліліся 
па пакоі, напаўняючы яго прыемным звонам і навя- 
ваючы якіясь добрыя, ціхія чары. Няясныя вобразы 
ўсплывалі самі сабою, аб чымсі казалі і клікалі 
невядома куды, а на сэрцы аставалася пачуванне ўтраты 
чагось далёкага, чаго ўжо не вернеш ніколі і аб чым 
можна толькі ўспамінаць. Усе-ж дробязі жыцця, увесь 
будзённы клопат, мут душы, -- усё гэта знікала, ад- 
ступала перад чарамі хараства. Скуль-жа гэты смутак? 
Аб чым ён? Ці не ёсць гэта тое няяснае адчуванне ха- 
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раства жыцця, якое так бязлітасна, так груба папіхаецца 
нагамі, таго хараства, што падымае чалавека над бало- 
там людское сумятні? 

Хвілін праз колькі вярнуўся пан падлоўчы, а потым 
прышла пані падлоўчая -- другая яго жонка. Гэта 
была кабета ніхая, забітая, бо пан Баранкевіч, як да- 
ведаўся Лабановіч потым, У сям'і быў чалавек жорсткі. 

Габрыня зараз-жа вышла і хутка вярнулася з сяст: 
рой, стройнаю чарняваю дзяўчынаю, гадоў шаснаццаці, з 
тонкімі прыгожа абрысаванымі брывамі. Выраз яе цём- 
ных акруглых вачэй часта змяняўся: то ў іх іскрыўся Вя- 
сёлы смех і нахіл да жартлівасці, то адбівалася нейкае 
засмучэнне і тая сталасць, што рабіла ўражанне, быц- 
цам дзяўчына многа перадумала і перажыла. 

Размову вялі галоўным чынам падлоўчы з нас- 
таўнікам, а ўсе іншыя слухалі і толькі зрэдку ўстаўлялі 
сваё слова. Было відаць, што прысутнасць падлоўчага 
стрымлівала іх, прымушала трымацца нейкіх граніц, 
якія з'яўляліся вынікам практыкі сумеснага жыцця; 

Баранкевіч вельмі ўспагадна ўспамінаў настаўніка, 
якога змяніў Лабановіч. 

2. Што мне падабаецца ў пана Турсевіча, дык гэта 
тое, што ён умеў паставіць сябе ў кожным коле Гра- 
мадства і меў свой асабісты гонар, -- сказаў падлоўчы. 
 -- Турсевіч--тэта мой настаўнік і мой зямляк, ад. 
нае воласці. Я лічу яго адным з выдатнейшых настаўні- 
каў і працаўнікоў. Ён не толькі вядзе добра справу ў 
школе, але і многа працуе над самім сабою; чалавек 
многа чытаў і многа думаў. Гэта адзін з тых маіх сяб- 
роў, якіх я вельмі шаную і паважаю. 

-. Як-жа, паночку, ён быў панскім настаўнікам? 
Здаецца, розніца ў вашых гадах не такая вялікая? -- за- 
пытаўся Баранкевіч. 

2 Ён старэйшы ад мяне гадоў на чатыры. Калі ён 
скончыў першую школку, 710 Я ЯШЧЭ пачынаў толькі 
вучыцца. Ён цэлую зіму быў маім дарэктарам, маім і 
маіх братоў. 

-- А, хіба што так. 

2 Дык пан добра знае пана Турсевіча?--спытала пані 
падлоўчая: -- Ах, які гэта быў рэдкі чалавек! -- дадала 
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яна і зірнула на мужа, як-бы хочучы прачытаць на яго 
твары, ці добра яна сказала. 

-- Пан Турсевіч у школе быў строгі, - адгукнуўся 
малы Чэсь з-пад кахлянае печы. 

Баранкевіч павярнуў галаву ў бок сына і, смеючыся, 
прамовіў: 

-- А што-ж з вамі іначай зробіш? Дай вам волю, дык 
вы і школу павернеце, і толку з вас ніякага не будзе. 

Паненкі засмяяліся. 

-- Я, вось, буду прасіць папа настаўніка, каб цябе 
часцей на калені ставіць ды яшчэ грэчкі падсыпаць, 

-- У пана настаўніка і грэчкі няма, -- сказала Ядвіся 
і ўскінула на настаўніка свае вясёлыя смяшлівыя ВОЧЫ. 

Лабановіч зірнуў на яе. «Слаўная дзяўчынка», -- 
падумаў ён. 

--- Ну, то я прышлю, цэлую асміну прышлю, -- сказаў 
падлоўчы. 

-- Чэсь будзе такі добры ў мяне вучань, што да 
грэчкі ў нас не дойдзе. Праўда, Чэсю? 

Сёстры зноў засмяяліся. Чэся яны зналі лепей і, як 
відаць, схіляліся да погляду таткі наконта грэчкі. 

Чэсь-жа ўгнуў галаву, не зусім пэўны ў тым, што для 
яго справа можа абыйсціся без грэчкі. 

-- Ну, як там гарбата? -- спытаў Баранкевіч жонку. 

Пані падлоўчая зараз-жа ўстала, кіўнула Габрыні і 
вышла разам з ёю. 

Стол заслалі, прынеслі талеркі з вяндлінаю, якую 
так добра ўмеюць прыгатаўляць на Беларусі, і селі піць 
чай. Лабановіч пачуваўся добра і вольна і ўвесь час вёў 
размову то з гаспадарамі, то з паненкамі. Пан падлоўчы, 
выпіўшы шклянку, устаў, папрасіў прабачэння, што не 
можа больш заставацца, што ён мусіць ехаць па службе, 
і вышаў. 

Пасля гэтага паненкі пачулі сябе вальней. Яны смя- 
яліся, жартавалі, распытвалі настаўніка аб усім: ці быў 
ён у воласці, з кім там пазнаёміўся і як каго знаходзіць. 

с- А ВЫ не знаеце панны Марыны? -- запытала на- 
стаўніка Ядвіся. 

--А хто яна такая? -- спытаў Лабановіч. 

--А тут на будцы ёсць адна панна. 

--Я сёння спаткаў адну вельмі прыгожую дзяў- 
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чыну якраз на чыгунцы. Можа, гэта і ёсць панна 
Марына? 

-- Так, гэта яна, -- прамовіла Ядвіся, распытаўшыся, 
як яна выглядае. 

Паненкі на развітанне колькі разоў напаміналі Лаба- 
новічу, каб ён часцей заходзіў да іх. 


з. 


Якраз за дзень да ўводзін прасвятое багародзіцы, 
свята, якое прыпадае на 21 лістапада, у вёсцы Цельшына 
паўстала вельмі важнае пытанне аб тым, калі святкаваць 
гэта свята: сёння ці заўтра? І паўстала гэта пытанне, як 
зазвычай усе важныя пытанні, выпадкова. 

Старая Лукашыха, Аўгеня, прышла да свае суседкі 
Югасі пазычыць падсітак прасеяць мукі. Прышла яна 
якраз у той час, калі трэба ўжо тушыць у хаце агонь. 
Аўгеня зразу-ж звярнула ўвагу, што ў хаце суседкі былі 
усе адзнакі свята: прасніцы вынесены вон, мужчыны не 
ўсе яшчэ былі абуты, а сама Югася падбівала цеста на 
аладкі і печы не падпальвала. 

--. Што-ж гэта ў вас, дзеўка, як-бы свята? 

У Цельшыне быў такі звычай, што адна старая жан- 
чына, зварачаючыся да другой, казала ёй «дзеўка». 

А хіба-жк не свята? -- прамовіла Югася і зірнула 
на суседку. 

-- Як свята? Што ты, дзеўка, гаворыш?! 

--А так што свята!- цвёрда і пэўна адказала 
Югася. 

-- Ах, божачка мілы! А я-ж думала, што заўтра! -- 
ускінула рукамі Аўгеня: -- Лукаш мой даўно пайшоў у 
клуню малаціць грэчку!.. І сама я ўсю раніцу прала!.. 
А-а, як-жа я гэта думала, што свята заўтра? Ах, матачкі 
мае родныя! 

Аўгеня борздзенька павярнулася і вышла з хаты, 
нават і падсітак забылася пазычыць. Вышаўшы на ву- 
ліцу, яна на хвілінку прыпынілася, а потым раптоўна 
кінулася да Нупрэя Бабка. 

-- Што я прышла ў вас спытаць: сёння свята ці заў- 
тра? -- запытала Аўгеня і акінула вачамі хату. 

Нупрэй зусім яшчэ не падымаўся, ляжаў спінаю на 
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печы і грэўся, як кот, падкурчыўшы доўгія ногі, б0 яны, 
хоць печ была і прасторная, не маглі на ёй як мае быць 
змясціцца. 

-- А пэўне, сёння, -- адказаў ён з печы. 

Праўда, Нупрэеў голас вялікага аўтарытэту нідзе на- 
огул не меў, а ў пытаннях свята тым болей, бо Нупрэй 
Бабок нічога не меў проці таго, каб святкаваць і буд- 
ныя дні. Але і Малання, жонка яго, таксама пасведчыла, 
што свята сёння. 

2. Ах, матухны, --зноў пляснула рукамі Аўгеня: - 
Усе людзі святкуюць, адна я, як тая дурная калатоўка, 
соваюся: ні свята, ні спакою не бачу. -- І яна ледзь не 
бягом вымелася з хаты і пабегла дамоў. 

Надта знаёмае тухканне ў Міколкі Стукача адразу 
затрымала Аўгеню на месцы: калі сёння свята, дык ча- 
му-ж у Стукача таўкуць ячмень? 

Не думаючы доўга, Аўгеня кінулася да Стукачовых,. 
Першае, што ўбачыла яна там, была ступа і дзве ма- 
ладзіцы, нявесткі дзеда Стукача: маладзіцы стаялі адна 
насупраць другой з таўкачамі і заложна таўклі куццю. 
Міколка Стукач, лысы дзед з сівою бародкаю, падплятаў 
лапаць. Бабка Стукачыха прала кудзелю. Грук таўкачоў 
глуха аддаваўся па хаце, і пасля кожнага ўдару штось 
бразгацела на паліцы, дзе стаялі міскі з лыжкамі. 

Здзіўленая Аўгеня спынілася на парозе. 

2 А хіба-ж сёння не свята? -- спытала яна. 

2 Якое свята? -- сярдзіта зірнуў на яе дзед Міколка. 

-- Вось, скажэце, мае мілыя; як-бы хто туману на- 
пусціў, -- прамовіла Аўгеня, збітая з тропу: -- Адны 
святкуюць, другія кажуць, што свята няма. 

-- Хто святкуе? - запытала бабка Тацяна. 

-- Я і сама думала, што свята павінна быць заўтра, 
аж прыходжу да Рамковых -- святкуюць, Югася аладкі 
падбівае; зайшла да Бабковых -- і там святкуюць. Пры- 
ходжу да вас, -- у вас тут будны дзень. Каму-ж верыць? 

-- А можа, і сёння свята, -- ужо іншым тонам пачаў 
разважаць дзед Стукач. 

«Маладзіцы прыпынілі работу. Адна абаперлася на 
таўкач, не вымаючы яго са ступы, а другая трымала таў- 
кач у руцэ. Яны таксама задумаліся. 

-- Уводзіны святкуюць на восьмай нядзелі ад Пак- 
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роў, -- вылічала бабка Тацяна: -- Колькі-ж гэта нядзель 
ад Пакроў? г 

-- Ну, якраз восьмая нядзеля і пайшла, -- сказала 
Аўгеня. 

г Мабыць, свята-такі сёння, -- пасля развагі прамо- 
віў дзед Стукач, кінуўшы на зямлю лапаць, і пачухаў 
галаву ніжэй лысіны. . 

2“ Матка! А калі гэта да нас Шпак з будкі пры- 
ходзіў? - спытала адна маладзіца сваю свякроў, бабку 
Тацяну. -- Тады казалі, што да гэтага свята засталося 
адзінаццаць дзён. 

Дзед Стукач, бабка Тацяна, нявесткі і старэйшы сын 
Стукача, Апанас, пачалі вылічаць, калі ў іх быў Шпак 
з будкі. Выходзіла, што адзінаццаць дзён якраз прайшло. 
Бабка Тацяна вынесла сваю прасніцу, маладзіца Мар'я- 
на сказала, што куцця ўжо даўно стаўклася; крупы 
выбралі, а ступу выкацілі вон ў сені. Раз свята, 
дык свята. Аўгеня пайшла дадому, пэўная ў тым, што 
сёння свята. Не заходзячы ў хату, яна заскочыла да 
Лукаша ў клуню і накрычала на яго, што ён не святкуе і 
яе збіў і ўвёў у грэх. 

-. Ты-ж паслухай, стары пень, ці малоціць хто? 

Югасю, у сваю чаргу, занепакоіла старая Лукашыха: 
а можа, і праўда, што заўтра свята? Накінуўшы кажух, 
яна пайшла да свае кумы Насты. Наста цвёрда вяла 
падлік святам і строга сачыла за квадрамі месяца. 

-- Я ўжо чула, што некаторыя збіраюцца святкаваць 
сёння, але свята, я напэўна ведаю, заўтра. Піліпавы 
хлопцы ўжо даўно паехалі ў лес з сякерамі. 

Не прайшло і чвэрці гадзіны, як па ўсёй вёсцы толькі 
і было гутаркі, што пра свята, пры гэтым ясна адзначы- 
ліся два станы: святочны і будны. Кожны стан меў вель- 
мі паважных прадстаўнікоў свайго кірунку, што ніякім 
чынам не маглі дайсці да згоды, бо кожная рука мела 
вельмі моцныя доказы, на якіх засноўваліся іх пазі- 
цыі наконт свята. : 

Самы рух пачаўся тады, як пачынала ўжо ўсходзіць 
сонца. На працягу ўсяе вуліцы то там, то сям стаялі 
кучкі палешукоў і паляшучак, дзе меншыя, дзе большыя, 
і ў кожнай кучцы ішла спрэчка аб свяце. Усе цель- 
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шынскія законнікі і законніцы сышліся тут і горача су- 
дзілі погляды супраціўнага стану. 

Мікіта Тарпак, вылажыўшы ўсе доказы за заўтрашні 
дзень і ніколечкі не зрушыўшы станоўкасці поглядаў 
сваіх супярэчнікаў, плюнуў, сярдзіта павярнуўся і пайшоў 
да свайго двара. Яго рашучая хада і выраз твару ясна 
казалі, што ён надумаўся зрабіць нешта такое, што павін- 
на стварыць моцнае ўражанне і прынізіць тых, хто быў не 
згодзен зім. Ён выцягнуў панарады, палажыў на іх 
дошкі і стаў навальваць гной, хоць вывозіць яго цяпер 
ніколі не меў на ўвазе. Наклаўшы воз гною, ён запрог 
каня і важна паехаў уздоўж вуліцы, высока. паставіўшы 
сахор. Пад'ехаўшы да тае кучкі народу, дзе ён ня- 
даўна вёў дарэмную спрэчку, Мікіта прыпыніўся і стаў 
папраўляць хамут, не зварачаючы ні на кога ўвагі, усё 
роўна як-бы гэта была яго звычайная работа. ўік толькі 
Мікіта павярнуў з вуліцы ў поле, зараз-жа, з таго боку, 
адкуль ён выехаў, каля студні, пачуліся два жаночыя 
крыклівыя галасы. Галасы ўсё мацнелі і набіралі болей 
злосці. Гэта лаялася Аўдоля Латачыха з жонкаю Мі- 
кіты, Акуляю. Яны даўно ўжо былі не ў ладах, цяпер-жа 
гэта свята сталася зачэпкаю для таго, каб даць волю 
языкам. Латачыха сыпала словы, як гарох. Мусіць, не 
раз практыкавалася яна ў сваіх мыслях у гэтай лаянцы. 
Здавалася, яна толькі адчыніла рот, а словы самі, як з 
мяшка, сыпаліся і сыпаліся. Акуля не паддавалася. 
Жанкі крычалі то па чарзе, то адначасна. Палаяўшыся 
з поўгадзіны каля студні, яны разышліся: адна пайшла 
ў адзін канец вуліцы, другая--у другі, бо ім збрыдла 
лаяцца, і гэта не давала жаданых вынікаў. І, каб дапячы 
адна другой, яны пайшлі па вёсцы выстаўляць адна дру- 
гую перад людзьмі. Тут мелася на ўвазе, галоўным чы- 
нам, вастрэй падцяць свайго ворага. 

-- Ах ты, чортава шлюндра! Пайшла па вуліцы зу- 
бамі званіць, языком мянціць, каб ён табе высах ды вы- 
петраў, -- крычала Акуля. -- Ідзі, ідзі, так вось і паве- 
раць табе, брахусе. Думаеш, не ведаюць людзі, як ты да 
Міхалкі ў клуню бегала, га? Ведаюць людзі, за што цябе 
Крупеніч з раз'езду гарэлкаю частуе, каб цябе лейцамі 
частавалі... Ведаюць, не думай таго!.. Ты думаеш, не 
ведаюць, як ты з дарожным майстрам ночы гуляеш, як 
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ты ў яго дзесяць рублёў падчапіла!.. Капач ты з-пад 
цёмнае хмары, хлеба замясіць не ўмееш, хаты ніколі, яК 
людзі, не падмяцеш, каб табе вочы замяло! 

Дудоля, у сваю чаргу, ідучы ў другі канец вуліцы, 
вяла сваё казанне. Жанчыны зрэдку прыслухоўваліся 
адна да другой і, такім чынам, скарыстоўвалі словы 
адна другой для далейшай лаянкі. 

-. На мяне людзі глядзяць, бо я харошая, а на цябе 
і сабакі пазіраць не хочуць. Зайздросна табе?.. А ты за- 
былася, як цябе бабка Тацяна на сваім дварэ злавіла! 
Чаго-ж ты хадзіла туды? Чужых курэй сачыць? А гар- 
бузы з гарода ў Рамковых хто цягаў, каб з цябе кішкі 
павыцягалі? А хто, калі не твой Мікіта, у дзеда Андрэя 
баранінку краў? Гэтага, можа, не ведаюць людзі, ДЫК 
няхай-жа ведаюць... 

Палешукі стаялі, як строгія і справядлівыя суддзі, але 
сур'ёзныя твары іх часта рабіліся вясёлымі, і дружныя 
покаты смёху напаўнялі вуліцу. Пры гэтым палешукі, як 
па камандзе, адкідалі назад галовы і выпучвалі жы- 
ваты. Але гэта было толькі ў тых выпадках, калі якая- 
небудзь з кабет, пераступіўшы ўсякія граніцы жаночага 
ўшанавання, адпускала штось вельмі жыццёвае і сака- 
вітае. І ўсё-ж-такі вёска не прышла да згоды. Адны свят- 
кавалі сёння, другія -- заўтра. А некаторыя, каб не ашу- 
кацца, святкавалі два ДНІ. 

Гэта няяснае пытанне аб свяце адбілася і на школе. 
Лабановіч, прышоўшы на заняткі, заўважыў, што паловы 
вучняў няма. 

“Чаму-ж вас так мала прышло? 

“Дзеці перадалі гісторыю спрэчкі аб свяце, а разам 
з тым і прычыну адсутнасці вучняў. 


. ХІ 


Работа ў школе наладзілася. 

Малады настаўнік укладаў у яе сваю душу і сэрца. 
Кароткія зімнія дні праходзілі незаметна, іх не хапала 
на тое, каб як след правесці работу. Як толькі добра 
развіднялася і была магчымасць весці лекцыі, Лабано- 
віч ішоў у школу, размеркаваўшы сваю работу між ча- 
тырох груп. 
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Многа патрабавалася ўмення на тое, каб кожная 
група была занята і не сядзела без работы. Многа трэба 
было энергіі і старання, каб кожная група была заці- 
каўлена ў сваёй рабоце, каб увесь час трымаць школу на 
вышыні таго ці іншага настрою. Удзень вучні распуска- 
ліся на паўтары гадзіны для абеду. Пасля лекцыі зноў 
ішлі да самага вечара, пакуль не цямнела. Часта са 
старэйшымі вучнямі лекцыі вяліся і вечарамі пры лямпе. 
Потым настаўнік яшчэ доўга сядзеў над сшыткамі і па- 
праўляў іх. Маладых сіл было многа; здавалася, ніколі 
не вычарпаеш іх, і расходаваліся яны так, як расходуе з 
восені заможны, але маладасведчаны і непрактычны 
гаспадар багаты збор ад свае нівы. 

Але ў сваёй рабоце чэрпаў малады настаўнік і поўную 
чару высокага задавальнення, назіраючы, як дзеці набіра- 
ліся знання, лёгка асільвалі тое, што яшчэ ўчора здава- 
лася ім незразумелым і трудным. Больш разбітных і здоль- 
ных любіў ён той любасцю, якая можа быць толькі ў на- 
стаўніка да сваіх выхаванцаў. Ім і дазвалялася шмат таго, 
чаго не павінны былі рабіць звычайныя вучні, бо ў Ла- 
бановіча ў школе наогул быў строгі парадак. Хоць па- 
туранне было і шкодна з педагагічнага боку, і Лабановіч 
гэта ведаў, але падолець гэту сваю слабасць не мог нія- 
кім чынам. З другога боку, трэба сказаць, што ад лепшых 
вучняў і вымагалася болей. І нейкая ўцеха брала мала- 
дога настаўніка, гледзячы на гэтых маленькіх змыслых 
палешучкоў. 

Скончыўшы навучанне і перагледзеўшы работы вуч- 
няў, Лабановіч часта падводзіў падрахункі дню; пры гэ- 
тым разважаў ён і аб тым, як абыйсці тыя пахібы і па- 
мылкі, якіх так трудна бывае пазбегнуць у школе маладо- 
му, малавопытнаму настаўніку, Усе тыя спосабы, якія так 
гладка і проста апісаны ў методыках, часта зусім не па- 
дыходзілі і не адпавядалі ўмовам школы, трэба было тут- 
жа выдумляць іх самому. А колькі часу прыходзілася 
траціць на тое, каб дастасаваць мову дзяцей да кніжнае 
мовы! І колькі смешных і непажаданых выпадкаў вы- 
нікала на грунце гэтага непаразумення ў школе, дзе 
мова мацеры зневажаецца і забіваецца! 

Часамі Лабановічу здавалася, што школа адстае, 
што вынікі дасягнуты нязначныя, і што, наогул, ён ня- 


5й 


важны настаўнік. Трэба ўжыць тут штось новае, трэба 
аджывіць школу, бо спосабы яго заняткаў так застарэлі, 
што напэўна перасталі быць цікавымі для дзяцей. У та- 
кія мінуты настрой яго спадаў, яму рабілася не па сабе. 

«Трэба будзе даведацца да Турсевіча і пабачыць, як 
ён вядзе сваю справу», -- падумаў Лабановіч і цвёрда 
вырашыў у першае-ж свята паехаць да свайго старога 
настаўніка. 

Ён абдумаў маршрут. Праўда, маршрут гэты просты: 
пайсці на раз'езд, як-небудзь сесці на таварны цягнік і 
паехаць. Ад станцыі яго сябар жыў за вярсты дзве, а 
язды поўстанцыі. Калі-ж не ўдасца паехаць машынай, 
дык у яго-- маладыя ногі, да хады прывычныя. Развя- 
заўшы пытанне такім чынам, Лабановіч заспакоіўся і 
хацеў засесці за кнігу. 

Якраз увайшла бабка, 

А што, панічыку: чай піць будзеце? 

2. Чай? --- спытаў настаўнік і заспяваў: 


Чай, чай, 
Прымячай, 
Куды чайкі ляцяць! 


Бабка падперла рукамі шчокі і пачала смяяцца. 

2. Смешны вы, панічок, далі-бог!.. Ах, няхай-бы вы 
здаровенькі былі! 

-. А ведаеш, бабка, што я надумаўся? 

2. Бог вас ведае, панічок. 

С. У гэтую нядзельку, бабка... ці там нікога няма? - 
ціха і таемна кіўнуў настаўнік у бок кухні. 

.7- Мяма, панічыку! -- ціха адказала бабка, нарыхта- 
ваўшыся пачуць нешта вельмі цікавае. 

22 Дык нават, бабка, не ў нядзельку, а ў суботу на- 
нач надумаўся я паехаць у госці да таго паніча! 

А яск, панічок, думала, што вы скажаце пра ін- 
шае, -- сказала, смеючыся, бабка. -- Чаму-ж, панічок, не 
паехаць? Вядома, збярэцеся... 

Дзверы ў кухню стукнулі, і туды хтось увайшоў. 

а Гэта, мусіць, бабка, да цябе хтось лячыцца пры- 
шоў. 

Бабка борздзенька павярнулася і ў дзвярах спаткала- 
ся з Чэсем, 
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-- Татка прасіў, каб вы зайшлі да нас, -- прамовіў 
Чэсь Лабановічу. 

--- Добра, Чэсь: я зараз прыду. У вас там, можа, хто 
ёсць? 

-- Пан Сухавараў з раз'езду. 

--. Ах, Чэсь! Як-жа гэта ты такую штуку мне ў школе 
ўдраў? -- прыпомніў Лабановіч, як Чэсь, седзячы на лек- 
цыі славянскай мовы, скруціў паперку ў трубачку і 
засунуў яе ў вуха Кандрату Кругламу. 

Чэсь апусціў галаву ў знак свае віны і стаяў пану- 
рыўшыся. 

-- Не рабі ты, брат, так ніколі. 

Чэсь вышаў. Крыху счакаўшы, вышаў і Лабановіч. 

За сталом у падлоўчага сядзеў памочнік начальніка 
раз'езду, пан Сухавараў, нежанаты, яшчэ малады хло- 
пец, адзеты ў парадны мундзір; ён падкручваў свае чор- 
ныя вусікі. На канапе насупраць яго сядзела панна “Ядві- 
ся. Яна была ў прыгожай чырвонай кофтачцы, якая вель- 
мі ішла да яе твару, а чорныя і пышныя валасы яе былі 
перахвачаны чырвонай стужкай. Панна Ядвіся выглядала 
вельмі цікаваю і прыгожаю. Цёмныя вочы яе з доўгімі мі- 
гаўкамі як-бы рассыпалі праменні. Яна была вясёлая і ў 
добрым настроі. 

Лабановіч падышоў да яе і паздароўкаўся. Панна 
Ядвіся пазнаёміла яго з памочнікам і запыталася: 

-- Што гэта вас не відаць? 

-- А я, бачыце, крыху закапаўся ў школе... 

-- Уяўляю сабе, якая непрыемнасць сядзець увесь 
дзень з гэтай вясковай дзятвой. Нанясуць лапцямі гразі, 
дух цяжкі, - прамовіў Сухавараў. 

-- Пан Лабановіч закахаўся ў сваю школу, -- сказала 
Ядвіся. 

-- А можа, у вас, панна Ядвіга? -- запытаў памочнік 
і ўскінуў на яе свае алавяныя вочы. 

Відаць было, што памочнік хацеў завалодаць адзін 
увагаю панны Ядвісі, а настаўніка адцерці. Ён лічыў сябе 
вельмі цікавым кавалерам, з якім такому настаўніку зма- 
гацца ніякім чынам немагчыма. 

--. О, не! У пана Лабановіча ёсць больш шчаслівей- 
шая ад мяне. 
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Адзін момант Ядвіся памаўчала, як-бы вельмі засму- 
ціўшыся, але з яе вачэй так і сыпаліся іскры смеху. 

2. Пан Лабановіч аддаў сэрца сваёй бабцы! 

Сказала і залілася самым вясёлым сардэчным смехам. 
Таксама смяяліся і малая Габрынька, і Сухавараў. 
Смяяўся і пан падлоўчы, які ў гэты момант прышоў да 
гасцей. 

А Ядвіся яшчэ дадала: 

2 Сядуць з бабкаю каля стала і варкуюць да самай 
поўначы. 

«Аднак-жа ты ахвотніца смяяцца», -- падумаў настаў- 
нік і таксама адказаў жартліва: 

-- Ну, што-к? Палюбіць маладую і прыгожую кож- 
ны патрапіць, а вось закахацца ў старую, гэта ўжо рэч 
іншая. 

-- Так, так, -- сказаў Сухавараў, - на гэта трэба 
мець асаблівы талент. 

2. У пана Лабановіча і ёсць гэты асаблівы талент, - 
прамовіла Ядвіся. 

2. Што гэта, паночку, яна да вас прычапілася? -- 
спытаў пан падлоўчы. ' 

“Не ведаю, -- адказаў Лабановіч. -- На свеце, пане- 
суседзе, бывае так, што хто каго любіць, той таго і чубіць, 

2 Ха-ха-ха!- - засмяяўся пан падлоўчы: -- Што, Яд- 
віська, дастала? 

А Ядвіся, як і нібыта таго, спакойна, нават сур'ёзна 
запыталася: 

2 А хіба-к ужо бабка чубіла вас, пане настаўніку? 

-- Брава! Брава! -- запляскаў у ладкі памочнік. 

Падлоўчы Баранкевіч громка засмяяўся. 

2 Дык вас, пане настаўніку, бабка чубіць? -- спытаў 
ён, не перастаючы смяяцца. 

За гэтым агульным смехам Лабановічу не ўдалося ні- 
чога адказаць, і верх застаўся за паннаю Ядвісяю. 

Размова пайшла па другім кірунку, і гаварыў болей 
памочнік. Гаварыў ён гладка і востра і часта выклікаў 
вясёлы смех сваіх слухачоў і слухачак. Панна Ядвіся ча- 
ста ўскідала на яго свае цёмныя выразныя вочы з-пад 
тонкіх дужак броваў. Лабановіч маўчаў, У яго было такое 
пачуццё, як-бы ён быў тут зняважаны і пакрыўджаны. 
А пан Сухавараў вельмі зацікавіў Ядвісю Вільняю і тэат- 
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рам. Сам ён крыху спяваў, але толькі пад гітару. Другі раз 
абяцаўся ён прысці з гітарай, бо панна Ядвіся яго вельмі 
прасіла. За ўвесь гэты час яна ні разу не глянула на свай- 
го суседа -- Лабановіча. 

-- А ты, Ядвіська, калі ласка, заспявай, -- звярнуўся 
пан падлоўчы да дачкі. 

-- Пан Сухавараў смяяцца будзе, -- прамовіла Ядві- 
ся, апусціўшы вочы, а потым ускінуўшы іх на памочніка. 

-- Што вы? Што вы? -- усхапіўся Сухавараў, просячы 
яе заспяваць. 

Ядвіся адышла далей у куток каля кахлянай печы і 
ВасцЫВата Ці я ў полі не калінаю была? 

Голас у яе быў малады, свежы, сакавіты. Спявала яна 
з такім праўдзівым пачуццём, што рабіла вельмі добрае 
і прыемнае ўражайне. 

Лабановіч слухаў гэтыя спевы, і нейкі жаль ахопліваў 
яго. Яму хацелася падысці да дзяўчыны і запытаць яе: -- 
«Скажыце, якое гора ў вас на сэрцы?» 

Сухавараў многа і доўга хваліў панну Ядвісю, а яна 
стаяла, апусціўшы вочы, і, здаецца, чакала слова ад Ла- 
бановіча. Настаўнік сумыслу не сказаў нічога. 

Развітваючыся пасля вячэры, панна Ядвіся была сур'- 
ёзная і не папрасіла суседа заходзіць да іх вечарамі. 


ХП 


Лабановіч пачуў, што на душы ў яго неспакойна. 
У чым выяўляўся гэты неспакой, ён і сам не мог вызна- 
чыць. Не было цяпер і той цэласці і яснасці, з якой жыў 
ён тут у першыя дні свайго прыезду. То тое, то другое 
пачынала забіваць душу, адцягваць і раскідаць яго ўва- 
гу, і ён як-бы падзяляўся на асобныя часткі, якія не мелі 
цеснай сувязі між сабою. Нейкае нездаваленне псавала 
яго добры настрой. 

Лабановіч доўга хадзіў па пакоіку, намячаючы больш- 
менш сталы і пэўны лад свайго жыцця. Трэба глыбей 
увайсці ў сябе самога і заняцца чым-небудзь болей важ- 
ным і сур'ёзным, не траціць час на такое глупства, як 
марнаванне вечароў у кампаніі асоб накшталт Сухавара- 
ва, які нават нічога добрага не бачыць у яго школьнай 
рабоце. Сухавараў яму не спадабаўся. «Хлюст» -- назваў 
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яго ў думках настаўнік, уявіўшы сабе яго воблік, яго ла- 
сыя вочы, якімі ён аглядаў панну Ядвісю, яго крыху зві- 
слую губу. «Грош яму цана!» 

Настаўнік доўга хадзіў па пакоіку. Калі набліжаўся 
ён да лямпы або адыходзіўся ад яе, цень яго то падаў- 
жаўся, то карацеў, а ў стыках сцяны і столі борздзенька 
пераломваўся і забягаў на столь. Колькі разоў мімаволі 
вочы яго ўзнімаліся на вокны пана падлоўчага. Яшчэ ду- 
маў настаўнік і аб панне Ядвісі. Можа, і Сухаварава не 
ўпадабаў ён за тое, што яна аддавала відочную перавагу 
ЯМУ... : 

«Э, глупства! -- перапыніў настаўнік свае думкі. -- 
Трэба абавязкова паехаць да сябра і крыху праветрыцца 
і скінуць той фуз, які патрошку пачынае ўжо набірацца». 

Але задуманую паездку прышлося адлажыць. На дру- 
гі-ж дзень зайшоў арцельны стараста Бабініч, пазнаёміў- 
ся з ім і вельмі прасіў да сябе ў госці на чацвёртую будку. 
Стараста Бабініч меўся паслаць у школу да Лабановіча 
сваіх дзяцей -- сына і дачку. А вучні з чыгункі былі плат- 
ныя, складалі, такім чынам, даход настаўніку. Пенсія на- 
стаўніка была надта малая, і кожны вучань з боку быў 
значнай дапамогай у грашовых справах. Ніякія довады 
Лабановіча за тое, што ён мусіць паехаць да сябра, 
Бабініч не браў пад увагу. 

-- Паспееце пабыць і ў сябра. Пабудзеце ў мяне, а ве- 
чарам і да сябра паедзеце, тым болей, што свят назбіра- 
лася многа. 

Бабініч належаў да тых людзей, якія не так-та лёгка 
адступаюцца ад сваіх планаў. Ён да таго часу не пакінуў 
Лабановіча, пакуль не ўзяў з яго слова быць у гасцях. 

Як толькі Бабініч вышаў, у пакоік увайшла старожка. 

-- Напэўна, панічку, арцельны ў госці запрашаў? -- 
спытала яна. 

-- А скуль ты, бабка, гэта ведаеш? 

2 А як-жа, панічок: ён будзе сваіх дзяцей да вас ад- 
даваць. Мне жонка яго ўжо казала аб гэтым. А стараста 
такі чалавек, што любіць аддзякаваць. І пачастуе, і запла- 
ціць. 

Бабка ведала ўсіх будачнікаў па адзін і па другі бок 
раз'езду і вельмі раіла пагасцяваць у Бабініча. 

--. Вельмі добрыя людзі, -- казала яна. 
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-- Што-ж? Нічога не зробіш, бабка: трэба папакута- 
ваць -- пайду. 

-- Якая-ж гэта пакута? От, паніч! І вып'еце, і закусіце. 

-- А ты, бабка, любіш выпіць? 

-- А хто-ж яго не любіць, панічыку? Калі трапляецца, 
то чаму-ж не выпіць? 

У першы святочны дзянёк вышаў настаўнік на знаё- 
мую яму сцежку, каля двух ветракоў, і пайшоў на чыгун- 
ку. Гэта месца вельмі падабалася Лабановічу, і хоць ён 
даваў кругу, ідучы тут, але часу заставалася яшчэ многа, 
спяшацца яму не было куды. На чыгунцы ён затрымаўся. 
Хацелася пайсці ў бок раз'езду, ісці доўга-доўга па гэтых 
шпалах між развіслых, шырокіх лазовых кустоў, хмыз- 
няку і лёсу. 

Было зусім ціха. Распагодзілася. Нізка стаяла асен- 
няе сонца, і нейкаю маркотаю патыхала ад усяго гэтага 
цеснага краявіду і ад гэтае вёсачкі, закінутай між балст 
і лясоў. 

Каротка і адрывіста раўнуў паравоз на раз'ездзе, ці- 
хенька здрыгануліся рэйкі, і нейкі лёгкі, ледзь чутны шо- 
лах прабег па іх, як-бы яны аб чымсі перамаўляліся між 
сабою. І зараз-жа на заломе выбухнуў велізарны клуб 
белаватага дыму, за ім выкідаліся другія клубкі, следам 
за гэтым паказаўся паравоз кур'ерскага поезда. Клубча- 
сты, кучаравы хвост дыму ўсё падаўжаўся, шырыўся і, 
здавалася, нерухома застыў у марозным паветры, тады як 
галава яго ўсё выцягалася як-бы са свайго ўласнага 
цела. Было штось велічнае, магутнае і захопліваючае ў 
гэтай імклівасці поезда. Мімаволі хацелася схіліць га- 
лаву прад геніем чалавечага розуму, атрымаўшага верх 
над бясконцымі адлегласцямі. Поезд праімчаўся, як змей, 
абдаўшы віхрам пылу і дыму настаўніка, адсякаючы за 
кожную хвіліну цэлую вярсту. 

Лабановіч зрушыў з месца і пайшоў у той бок, куды 
паляцеў і зараз-жа знік магутны поезд. Настаўнік ішоў 
на чацвёртую будку да Бабініча, За другою будкаю пачы- 
наўся высокі бор, і месца было больш сухое і вясёлае. 
Настаўнік падышоў да таго месца, дзе спаткаўся з не. 
знаёмаю дзяўчынаю. Ён часта думаў аб ёй, але ні ў кога 
не пытаўся пра яе, бо людзі ў такіх выпадках заўсёды 
схільны ахаяць і кінуць хоць маленькі камячок гразі на 
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тое, што для цябе з'яўляецца святым і недатыкальным; 
Толькі з паннаю Ядвісяю, і то між іншым, была аб ёй 
гутарка. Сёння ён напэўна як-небудзь даведаецца аб 
ёй. А можа, яна будзе таксама ў гасцях? А калі гэта зу- 
сім не тая дзяўчына? 

Ідучы каля трэцяе будкі, дзе жыў Курульчук, Лаба- 
новіч кінуў бачлівы погляд, але там было ціха, нікога не 
відаць. Другая будка, чацвёртая ад сяла, была не больш, 
як за поўвярсты ад трэцяе. 

2. Калі ласка! Калі ласка!-- спаткаў стараста настаў- 
ніка на ганачку і павёў яго ў будку” 

Маленькая знадворку, будка ў ыла досыць 
памястоўная. У ёй была кухня -прахбдны пакойчык і 
яшчэ два пакойчыкі, шмат прастарнейшыя, светлыя і 
чыстыя. 

У пакоіку Лабановіча спаткала гаспадыня, нізкая 
жанчына. Па яе фігуры адразу трудна было вызначыць, 
што перамагае ў ёй: таўшчыня ці вышыня. 

Гасцей было чалавек восем. Тры мужчыны і кабеты. 
З боку камоды каля аконца сядзела тая самая дзяўчына, 
з якою спаткаўся Лабановіч, гуляючы па чыгунцы. Ві- 
таючыся з гасцямі, настаўнік, убачыўшы панну Марыну,-- 
бо гэта была яна, -- мімаволі спыніўся на адзін момант 
перад ёю: гэты незвычайна прыгожы твар як-бы прыча- 
раваў яго. Разгледзеўшы панну Марыну зблізку, Лабано- 
віч знайшоў, што такой слаўнай дзяўчыны ёп яшчэ ні ра- 
зу не бачыў. Цёмныя чыстыя вочы, крыху як-бы чымся за- 
смучоныя, пазіралі так панадна і з такою дабратою, што 
ад іх погляду рабілася лёгка на сэрцы! На высокі белы 
лоб навісалі чорныя-чорныя валасы і дадавалі яе твару 
яшчэ больш хараства. Тонкія замкнёныя вусны рабілі 
твар дзяўчыны разам з тым і крыху строгім і сур'ёзным. 

-. Здаецца, гэта з вамі спаткаўся я аднойчы? -- спы- 
таў Лабановіч, павітаўшыся з дзяўчынаю. 

Панна Марына ўсміхнулася. 

-. Так, гэта я ішла ў вашу вёску. 

-- Ну, і моладзь! -- сказаў Бабініч: -- Як скора па- 
трапляюць яны сустракацца! 

Бабініч, відаць, паспеў ужо хапіць колькі чарак, бо. 
язык яго, наогул распушчаны, не ведаў стрымання і пачы- 
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кі паненкам і кабетам, але часта і мужчыны апускалі во- 
чы або заходзіліся ад смеху. Бабініч у гэтым сэнсе быў 
вядомы дзівак і ніякім чынам не мог абыйсціся без таго, 
каб не ляпнуць чаго пры кабетах. І гэта здольнасць Бабі- 
ніча асабліва вызначалася тады, калі ён добра выпіваў. 

Праз колькі хвілін Бабініч і яго жонка-кадушка за- 
прасілі гасцей за стол. На стале было многа закускі, а 
яшчэ больш гарэлкі. Гаспадыня прасіла гасцей вельмі да- 
лікатна, а гаспадар проста пхаў іх з пагрозамі даць ка- 
ленам, калі хто не надта шпарка займаў за сталом месца. 

-- А ты чаго стаіш і топчашся, як таўкач той у сту- 
пе? -- накінуўся ён на будачніка Лобука. 

-- Садзіся, Лобук, садзіся! -- смяяўся высокі, відны 
сабою, шырокаплечы Курульчук, швагра панны Марыны. 

Госці жыва паселі за стол. 

Акінуўшы вокам кампанію і тую гарэлку, якая стаяла 
на стале, Лабановіч цвёрда пастанавіў не піць, бо нейкае 
пачуванне засцярогі падказвала яму ўстрымацца. І вось, 
калі першая чарка дайшла да яго, ён падзякаваў гаспа- 
дару і перадаў чарку суседцы, жонцы вакзальнага жан- 
дара. 

На твары Бабініча намалявалася незвычайнае здзіў- 
ленне. 

--. Хіба-ж вы не п'еце? -- панізіўшы чуць не да шэпту 
голас, прамовіў стараста. 

-- Не п'ю, -- салгаў настаўнік. 

-- Ні аднюсенькае чарачкі? 

-- Ніяк не п'ю. 

-- Госпадзі божа, твая воля! Як-жа гэта можа быць, 
каб чалавек не піў? Ну, што-ж мне з вамі рабіць? 

-- Ой, пане настаўніку, у нас няможна, каб гарэлкі 
не піць, -- засмуцілася і гаспадыня. Вы хоць трошачкі, а 
выпіце. 

--. Не, не! -- загулі і кабеты: -- Як-та не выпіць? 

. Настаўнік стаяў на сваім і не паддаваўся ні на якія 
ўгаворы. 

-- Панна Марына! Папрасіце вы. Можа, на вашу 
просьбу госць зверне ўвагу, -- звярнулася да дзяўчыны 
жандарыха, чырвонашчокая, добрадушная жанчына. 

Панна Марына ўсміхнулася і паказала свае белыя, як 
калядны снег, зубы, 
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“.. А нашто-ж прынявольваць чалавека? -- сказала 
яна і зірнула на настаўніка. 
2. Вялікі вам дзякуй! -- пакланіўся ёй Лабановіч. 
-. Эх, панна Марына, панна Марына! -- з дакорам 
паківала галавою жандарыха і выпіла чарку гарэлкі. 
Пасля гэтай замешкі чарка ўжо не ведала спакою. 
Курульчук праз поўгадзіны зачаў сваю песню, адну з тых, 
якія ён ведаў і спяваў, дайшоўшы да пэўнага стопню: 


Быў сабе з тапорыкам пан Ян, 


Кабеты таксама разрумяніліся, як тыя пірагі пад вя- 
лікдзень у добрае гаспадыні. Бабініч зусім асалавеў, вочы 
яго пажаўцелі і варочаліся, як тачыла ў руках няздоль- 
нага каваля. Яго плявузгота ўжо не рабіла вялікага ўра- 
жання: да яе прыслухаліся і прыцярпеліся, і яна як-бы 
атрымала тут правы грамадзянскія. На гэта, відаць, звяр- 
нуў увагу і сам Бабініч, бо ў яго плявузгоце пачаўся пе- 
ралом: з кожным разам забіраўся ён усё далей і 
далей. Ужо колькі разоў закрывала яму рот жонка і сама 
рагатала. Падгуляўшыя кабеты заспявалі якуюсь песню, а 
Бабініч закрычаў на ўвесь пакоік, вымагаючы ўвагі. Кабе- 
ты змоўклі, слухаючы, што скажа ён. Бабініч адпусціў 
такія словы аб іх спяванні, што і прывычныя жанкі паў- 
скакалі з месца. 

Панна Марына кудысь схавалася, а сястра яе, жонка 
Курульчука, угневалася і сказала: 

г Не, кумок: не пайду я больш да вас. 

-- Ну, не буду, не буду, -- давячыся дымам махоркі, 
смехам і кашлем, прамовіў Бабініч: -- Не буду, няхай вас 
халера падушыць! 

Лабановічу ўрэшце абрыдла гэта п'яная гульня і гэта 
гразь распушчанага языка. Яго толькі вельмі дзівіла, як 
магла быць у такой кампаніі панна Марына. Яму было 
брыдка і за сябе, і за яе. Устаць і пайсці, што ён ужо 
колькі разоў памыкаўся зрабіць, Лабановіч не рашыўся, 
не хочучы пакрыўдзіць гаспадара і гасцей. Ён мусіў дася- 
дзець да вечара, пакуль Бабініч не ўстаў, хістаючыся, і не 
знік за дзвярамі надоўга. 

Разам з Курульчукамі і паннай Марынай вышаў 
настаўнік ад Бабініча. Курульчукі і панна Марына пра- 
сілі яго быць з імі знаёмымі і заходзіць да іх, 
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ХПІ 


-- А вас, панічыку, пыталася паненка, -- далажыла 
бабка настаўніку, як толькі ён вярнуўся з гасцей: 
«Дзе-ж, кажа, бабка, твой паніч?» -- «Пайшоў, кажу, 
паненачка, кудысь на чыгунку». -- «А я, кажа, хацела 
пепрасіць кніг у паніча». 

-- Добра, бабка, кніг я выберу. 

Лабановіч пакапаўся ў сваіх кнігах і адабраў дзве: 
томік дробных апавяданняў Караленкі і невялічкае апа- 
вяданне Сельмы Лагерлёф «Легенда аднаго дома». 

Лабановічу хацелася перадаць кнігі самому, і панна 
Ядвіся, як дагадваўся настаўнік, напэўна хацела, кабён 
сам прынёс іх. Кнігі тут былі толькі, як зачэпка. Лаба- 
новіч крыху зафанабэрыўся. «Не, не пайду!» -- сказаў 
ён сам сабе. 

--- Вось, бабка, кнігі, занясі іх, калі ласка, паненцы. 

-- Добра, панічок. 

Бабка крыху пастаяла, як-бы разважаючы, але нічога 
не сказала і вышла. 

Лабановіч, сказаць праўду, гневаўся на панну Яд- 
вісю -- пасля таго вечара, калі быў у пана падлоўчага 
Сухавараў, --і рашыў не паказвацца там. Апрача таго, 
вобраз другой дзяўчыны яго моцна зацікавіў і таксама 
крыху засланяў сабою Ядвісю. 

І само сабою напрашалася параўнанне гэтых дзяўчат. 
Панна Марына, без спрэчкі, мела перавагу над Ядвісяю 
ў харастве, але разам з гэтым уступала Ядвісі ў розна- 
стайнасці праяўленняў жыцця. Марына была ціхая, ста- 
лая і напэўна вельмі добрая душа, але гэта была прос- 
тая дзяўчына. Адлучыўшы ад Марыны хараство, гэту 
дзявочую шыльду, ад яе засталося-б мала, тады як Яд- 
віся была натура больш многалучная, больш. жывая, 
якая яшчэ не выявілася і не сфармавалася ў пэўны 
характар. 

Лабановіч усміхнуўся сам сабе: яму прыпомнілася 
казка пра асла. Галодны асёл папаў між двух стагоў, 
Ён спыніўся і пачаў разважаць, да якога стога яму на- 
кіравацца. Разважаў: да таго часу, пакуль не выпрастаў 
ногі. 

У канцы Лабановіч вывеў такое заключэнне, што 
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гэтыя дзве дзяўчыны ахаваюць яго ад таго, каб закахац- 
ца ў адну з іх, і яму стала весела. 

-- Занесла, панічыку, вашы кнігі. Паненка дзякавала 
вам. А чаму, кажа, паніч не прышоў? -- сказала, вярнуў- 
шыся, бабка. 


Па праўдзе сказаць, настаўніку хацелася пабачыць 
Ядвісю, тым болей, што пасля таго, як быў там Сухава- 
раў, яны не сустракаліся. І як ні хітрыў ён сам з са- 
бою, як ні тлумачыў гэты факт, але аднаго не мог паба- 
роць у сабе -- не думаць аб панне Ядвісі. І што-б 
ён ні рабіў, аб чым-бы ён ні думаў, не-не дый устане 
перад ім Ядвіся. І чым бліжэй быў ён да яе, тым больш 
адчувалася ўлада гэтай дзяўчыны над ім. Калі ён быў У 
гасцях і бачыў перад сабою другую дзяўчыну, ён ні разу 
не ўспомніў аб сваёй суседцы. А цяпер, як-бы ў помсту 
за гэта, вобраз панны Ядвісі стаяў неадступна ў вачах, 
дражніў яго, кудысь зваў і смяяўся. А вокны ў пакоі 
пана падлоўчага святлелі прынадным бляскам. Цяпер 
там, напэўна, адна панна Ядвіся з сястрою, бо пан пад- 
лоўчы цэлымі днямі ездзіў прымаць сена ад палешукоў 
для графа Патоцкага; паненкі, напэўна, разглядалі, а 
можа, чыталі яго кнігі. Хата пана падлоўчага выглядала 
так, як-бы хацела сказаць настаўніку: «Хлусіш! Ты ўсё-ж- 
такі да мяне прыдзеш». 

-- Што за насланне! -- прамовіў сам сабе Лабано- 
віч: -- Або ў мяне няма сілы ўзяць сябе на павадок?.. 
Яловыя шышкі! Сказаў сёння: гарэлкі піць не буду, і не 
піў. А сказаў не пайду да Ядвісі, значыцца і быць так! 

Настаўнік зняў са сцяны скрыпку, настроіў сяк-так 
струны і пачаў вадзіць па іх смыкам. Іграў ён зусім сла- 
ба, але ўзяўся за скрыпку, каб разагнаць думкі. Ён нават 
імкнуўся выявіць ігрою свой настрой, але з гэтага нічога 
не вышла. Скрыпка, як зазначыў сабе сам музыка, раўла, 
нібы галодная жывёліна, загледзеўшы свайго гаспадара. 
Ён кінуў скрыпку на стол, звярцеў папяросу і, момант 
падумаўшы, адзеўся, узяў палку і пайшоў. 

У кухні каля грубкі стаяла бабка, а на зэдліку пры 
стале сядзела яе прыяцелька Наста. 

-- А куды-ж гэта вы, панічок? -- запыталася бабка. 

--. Пайду, бабка, лавіць таго чорта, што твайго Мі- 
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халку напалохаў, -- сур'ёзна адказаў Лабановіч і вышаў 
на двор. 

Ужо даўно звечарэла, і ў хатах усюды свяціліся агні. 

У адным канцы сяла, ад пераезду, спявалі вясковыя 
дзяўчаты, і водгулле іх аднатоннай песні, адбіваючыся 
дзесь каля чыгункі, даносілася сюды цэлымі хвалямі 
мяккіх жалобных гукаў. Простыя матывы, крыху змякча- 
ныя адлегласцю, хвалявалі маладога настаўніка, як нейкі 
няясны прываб, і разам з гэтым паглыблялі яго смутны 
настрой, Цёмны лес, што стаяў недалёка за вёскай : 
глядзеў хмурна, як-бы казаў: «Не слухай ты гэтых песень: 
у іх твая атрута. Уцякай ты адгэтуль -- тут усё пранята 
атрутаю сэрца». Але настаўнік стаяў і слухаў дзявочыя 
песні. 

«Чаму яны такія жаласныя? Чаму мала рознастай- 
насці ў іх матывах, так мала, што трудна сказаць, аб чым 
спяваюць дзяўчаты: аб смутку ці радасці, бо калі толькі 
не пачуеш іх спевы, яны заўсёды невясёлыя? Ці не адна- 
тоннасць тутэйшага краявіду, гэтыя доўгія, бясконцыя 
дарогі між лясоў і балот адбіліся на іх?» 

За колькі крокаў ад Лабановіча, вынырнуўшы з цем- 
наты, без шуму; як цень, выступіла жаночая постаць. 
Параўняўшыся з агарожай школы, яна прытрымала крок, 
пайшла павальней, прыглядаючыся на вокны кватэры 
настаўніка. Вокны свяціліся: выходзячы, настаўнік за- 
быўся патушыць лямпу, 

Угледзеўшы настаўніка ці толькі дагадваючыся аб 
тым, што гэта ён, жанчына прыбавіла крок, ледзь падаю- 
чыся ў бок Лабановіча. Цёмная постаць, крыху адышоў- 
шыся, павярнула назад і накіравалася да настаўніка. 

-- Вам, мусіць, нявесела аднаму? -- спытала жанчына 
ціха глыбокім маладым голасам, у якім чуўся нейкі пры- 
вабны смех. 

Лабановіч пачуў, што галава яго закружылася, як- бы 
ад хмелю, а ў крыві і па ўсім целе нібы прабеглі іскры. 
Ён быў ужо крыху папярэджан і ведаў, што па глухіх 
вёсках Палесся, у звязку з так званаю «культураю», 
сустракаліся такія маладзіцы, якія набіваліся самі на 
кампанію. Цэлы віхор розных пачуванняў пранёсся ў 
маладым хлопцу. Але ён перамог сябе і груба адказаў: 
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-- Ці не думаеш ты, што мне было-б весела з табою? 

Маладзіца, відаць, не чакала такога адказу. Яе жа- 
ночае самалюбства было моцна абражана гэтым грубым 
адказам і балюча ўшчымлена. Але яна не паказала гэтага. 
(-. Ха-ха-ха!- засмяялася яна спакусным смехам: -- 
Хіба-ж вы святы або калека? -- І ўжо другім тонам, з 
відочнай знявагай дадала: -- Вы, можа, думаеце, што я 
ішла дзеля таго, каб вас развясельваць? 

Лабановіч, раз стаўшы на пэўны грунт і пачуўшы 
сябе таксама ўколатым, ужо не мог змяніць тон і лінію 
паводзін і ў нейкай злосці, трасучыся, сказаў: 

-- Няма чаго тут табе паказваць зубы, бо я іх усё 
роўна не бачу і бачыць не хачу. 

Лабановіч чуў, што ён гатоў падскочыць да гэтай 
спакусніцы, каб пагнаць яе ў шыю. Таксама не ручаўся 
ён і за іншы вынік, і, каб быць далей ад спакусы і за- 
хаваць чыстым сваё імя, як настаўніка, ён борздымі 
крокамі пайшоў праз вуліцу, накіроўваючыся ў той бок, 
дзе была старая карчма, якраз па дарозе ў Сяльцо. 

Маладзіца хіхікнула ўслед, і да яго даляцелі словы, 

-- Гэта мужчына: ад бабы ўцёк... Неданосак! Стоп. 
таны лапаць! 

Настаўнік ішоў і тросся, як у хвэбры, бо ўся гэта 
праява яго дужа ўсхвалявала. Як толькі ўлеглася абу- 
рэнне, ён пачынаў каяцца ў сваёй грубасці з гэтай незнаё- 
май жанчынай. Хіба яна вінавата, што яе зрабілі такою 
розныя прахвосты, пацяробкі культуры? Хіба нельга 
было-б ухіліцца ад яе больш далікатным спосабам, рас- 
тлумачыўшы ёй усю гразь і ўвесь бруд гэтага лёгкага 
заработку? Цяпер яна смяецца і не сціскаецца ў розных 
мянушках па яго адрасу. І мае права, бо гэта права дала 
яго грубасць. Ну, што-ж? На другі раз трэба быць больш 
уважлівым да чалавека, хто-б ёй ні быў. 

Так разважаючы, дайшоў ён да карчмы, што была 
пабудавана яшчэ ў даўнейшыя часы, тады, калі аб мана- 
польках нікому не снілася. Цяпер гэта карчма дажывала 
разам са сваім гаспадаром, старым Абрамам, апошнія 
дні. Не было патрэбы адбудоўваць карчму і не было 
каму заступіць месца старога шынкара: сыноў Абрам 
не меў, а дочкі павыходзілі замуж. 

Лабановіч кожны раз, праходзячы тут, мімаволі зва- 
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рачаў увагу на гэта месца і на гэту заняпалую карчму 
з пакрыўленымі сценамі і пагнутым дахам. 1 тое, і другое, 
як нельга лепей, стасавалася адно з другім. Месца было 
глухое і пустое, і кожны раз выклікала ў настаўніка адно 
і тое пачуванне і пакідала адно і тое ўражанне. З. чаго 
яно складалася, і якая была яго сутнасць, выявіць і выз- 
начыць было вельмі трудна, але вынікала гэтае ўражан- 
не, відаць, таму, што ў самой мясціне было нешта варо- 
жае, непрыветнае і смутнае па сваім характары. Цікава 
і тое, што ніхто з сялян не будаваўся тут, нягледзячы на 
ўсе выгады гэтага месца. Старая карчма і яе гаспадар 
як-бы адной нагой ступалі ўжо на край магілы. А гэта, 
разам усё ўзятае, хіліла думку настаўніка да заключэння, 
што на свеце ёсць нейкія розныя пачаткі жыцця. Адны з 
гэтых пачаткаў вызначаюцца ў бясконцых формах жывых 
арганізмаў, а другія -- адбіліся ў так званай нежывой 
прыродзе. Але пакуль такія пачаткі не асочаны і не да- 
следаваны як мае быць, яны і не паддаюцца нашаму ра- 
зуменню, яны жывуць у нашых пачуваннях. Пачуванне-ж 
ёсць папярэднік розуму ў доследах і вызначэннях сут- 
насці рэчаў. 

Мінуўшы старую карчму, Лабановіч прыпомніў фразу, 
якая зляцела з языка, калі ён выходзіў з кухні: «Іду, 
бабка, лавіць таго чорта, што твайго Міхалку напалохаў». 
Якраз гэта і было месца, дзе, па словах бабкі, Мі:- 
халку налучыла тое здарэнне, пасля якога ён ледзь не 
памёр. Паставіўшы ўсё гэта ў звязак з тым фактам, што 
ён прышоў іменна сюды, не маючы гэтага ў мыслях, 
Лабановіч здзівіўся і зацікавіўся. 

«Куды-ж я іду і чаго іду?» -- спытаў ён сябе і спыніў- 
ся, азірнуўшыся вакол. 

Было ціха, глуха і пуста, і толькі ў карчме быў відзен 
агонь. Лабановіч мімаволі пачуў нейкі страх. Яму пры- 
помнілася апавяданне бабкі. Разумеецца, гэта глупства. 
Міхалку мог напалохаць які-небудзь дзяцюк, помсцячыся 
за дзяўчыну, да якой хадзіў Міхалка. Але цікава, наогул, 
скуль бяруцца гэтыя страхі! Вось ён, настаўнік, не мае 
веры, што ёсць нейкая таемная варожая сіла, існуючая 
незалежна ад чалавека, але ён чуе ўплыў на сабе нейкага 
страху. Калі ён прыдзе сюды ўдзень, гэтага ўплыву не 


64 


будзе. Уся справа ў тым, што і другая ноч закрывае сваім 
змрокам яшчэ многа пытанняў, якія стаяць у звязку з 
псіхічнымі праяўленнямі чалавечага жыцця. 

Нягледзячы на ўсе гэтыя разважанні, Лабановіч чуў, 
што яму страшна, што яму бракуе сілы павесці змаганне 
з гэтым страхам. «Пакліч да сябе нячыстую сілу», -- 
казала яму нейкая думка, але настаўнік прыкінуўся, што 
не чуе голасу гэтай думкі і разам з гэтым пачуваў яшчэ 
большую жудасць. «Калі ў цябе не хапае на гэта сме- 
ласці, прыслухайся: ты штось пачуеш», -- прывязалася 
да яго гэта думка. «Ну, што-ж? -- прамовіў сабе Лаба- 
новіч: -- І буду слухаць!» І ён унікліва стаў прыслухоў- 
вацца. Тая-ж самая ціш, тая-ж глушыня. «Чэрці! чэрці! 
пакажыцеся!» -- ціхенька паклікаў ён і зноў стаў пры- 
слухоўвацца. Усё было ціха, ніхто не аклікаўся, ніхто не 
паказваўся. Нервы настаўніка былі моцна напружаны, і 
ён чуў, што калі саступіць з нейкага пункту, на якім ён 
ледзь-ледзь трымаўся, то пападзе ў поўную абладу 
страхаў і пусціцца ўцякаць з гэтага месца. Ён павярнуў 
назад да карчмы і пайшоў, прыбаўляючы кроку. Каля 
карчмы затрымаўся, падумаў і павярнуў да старога Аб- 
рама. Там ён прысеў, папрасіў бутэльку піва і, крыху 
супакоіўшыся, пайшоў у школу. 


ХІУ 


Напярэдадні Міколы сабраўся Лабановіч да свайго 
сябра Турсевіча і пайшоў на раз'езд. Дзяжурыў якраз 
Сухавараў. Ён запэўніў настаўніка, што праз поўгадзіны 
прыдзе таварны поезд, з якім і можна будзе паехаць. Су- 
хавараў распытаўся, як здароўе панны Ядвісі, як жыве 
сам настаўнік, як часта бачыцца ён з паненкамі. І тут-жа 
пахваліўся, як гэтымі днямі залучыў ён да сябе адну 
маладзіцу. Лабановіч прыпомніў сваё не вельмі даўнае 
спатканне на вуліцы з незнаёмай жанчынай, і яму стала 
непрыемна слухаць усю гэтую брудную споведзь. 

-- Выбачайце, -- спыніў яго Лабановіч, - нашто вы 
ўсё выкладаеце? 

-- А хіба вы не любіце слухаць такія рэчы? 

-- А што-ж тут можа быць цікавага? 
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-- Чаму? -- спытаў Сухавараў і зірнуў на настаўніка 
сваімі шэрымі памаўзлівымі вачамі з выяўным насмяхан- 
нем. 

Настаўнік у сваю чаргу паглядзеў яму ў вочы. Не па- 
дабаўся яму гэты твар самаздаволенага самца і гэтыя 
адвіслыя мокрыя губы з паднятымі ўгару чорнымі вусі- 
камі. 

-- Як вам сказаць?., Гадасць усё гэта, і пахваляцца 
гэтым чалавеку інтэлігентнаму ніяк не прыстала. 

--. Эх, вы: сарамяжлівая дзяўчына! -- прамовіў Суха- 
вараў крыху зняважліва. 

Тым часам падыходзіў таварны поезд. Сухавараў і 
настаўнік вышлі на платформу. Прыпыніўшы поезд, 
Сухавараў пасадзіў настаўніка ў пяплушку і развітаўся з 
ім. Лабановіч пачуў сябе лёгка, сядзеў і разважаў аб 
тым, як спаткае свайго сябра. 

Як толькі поезд прышоў на станцыю, Лабановіч бор- 
здзенька выскачыў з цяплушкі, на ўсякі выпадак забег. 
на станцыю, бо магло стацца так, што яго сябар зайшоў 
туды. Але сябра там не было, і Лабановіч пайшоў да 
вёскі па чыгунцы. 

Вечар быў цёмны і ціхі. Побач чыгункі стаяў высокі 
стары лёс, таемны, пануры і важны. На станцыі шумеў 
паравоз, ціха і роўна, нібы баючыся парушыць спакой ле- 
су. Абложанае бялявымі хмарамі неба, здавалася, ніжэй 
навісла над зямлёй, і пухаўныя сняжынкі спакойна 
падалі на гэты высокі лес і дарогу. Было штось незвы- 
чайна прыемнае ў руху белых і чысцюткіх пушынак, 
так далікатна лажыліся яны на зямлю, на шапку настаў- 
ніка. Чулае вуха, здавалася, само прыслухоўвалася да іх 
ціхусенечкага шолаху, як-бы хацела ўцяміць мілую 
гутарку. 

Лабановіч ішоў борзда. Яму было лёгка, проста хаце- 
лася бегчы, ганяцца за гэтымі белымі пушынкамі, нібы 
яны былі жывымі, або ён сам быў яшчэ дзіця. 

З правага боку дарогі лес скончыўся. Лабановіч ішоў 
і ўзіраўся ў цемру, каб не прамінуць гасцінца, бо дзесь 
тут ён павінен перасекчы чыгунку. А во гэты шлях, вось 
гэтыя старыя бярозы-прысады! На гасцінцы, у вярсце ад 
чыгункі, стаяла хата казённага лесніка Лукаша. Там 
змяшчалася школа, дзе жыў і вучыў дзяцей Турсевіч. 
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Лабановіч борзда прайшоў гэту вярсту, здалёк уба- 
чыўшы сіняваты бляск у акне свайго сябра. Каля самае 
кватэры ён прыпыніўся. Акно з боку вуліцы было заве- 

шана просценькаю занавескаю. Турсевіч хадзіў па па- 
коіку і меў такі выгляд, як-бы ён сам сабе пераказваў 
лекцыю. Лабановіч ціхенька падышоў да аконца, пасту- 
каў пальцам па шыбе і схаваўся. 

Турсевіч адхіліў занавесачку і, засланіўшыся рукамі ад 
лямпы, стаў узірацца. Нікога няма. Як толькі ён адышоў- 
ся, Лабановіч зноў таемна пастукаў у шкло і борздзенька 
адскочыў. 

Турсевіч рашуча падышоў да акна і громка запытаў: 

-- Хто там? 

Лабановіч не аклікаўся. 

-- Што за чорт? -- пачуў Лабановіч нібы сярдзіты 
голас сябра. 

Счакаўшы яшчэ з хвіліну, Лабановіч зноў пасту- 
каў. Турсевіч сярдзіта сарваўся з месца і накіраваўся 
да дзвярэй. Лабановіч схаваўся за тоўстую бярозу. Тур- 
севіч прыадчыніў дзверы, ледзь прасунуў галаву 1 стаў 
пазіраць. Нідзе нікога няма. Як толькі ён зачыніў дзверы 
і замкнуў іх на засаўку, Лабановіч -- скок на ганак! 4 

--. Хто? -- запытаў Турсёвіч, не адчыняючы дзвярэй. 

-- Не скажу! -- адказаў Лабановіч. 


-- Ах ты, мядзведзь цельшынскі! -- крыкнуў радасна 
Турсевіч. --Ну, ідзі, ідзі, брат... Ах ты, фрукт гэтакі! - 
весела прамовіў ён і расчыніў насцеж дзверы ў сваю ква- 
тэру, каб было відно госцю. 


Турсевіч крыху адышоўся ад дзвярэй і нарыхтаваўся 
спаткаць сябра, якому ён быў вельмі рад. Бойкія шэрыя 
вочы яго так і ўпіліся ў Лабановіча; з іх так і сыпаліся 
іскры смеху; разам з тым у іх адбівалася жывая мысль, 
нейкая станоўкасць і ўпартасць. 

Лабановіч прыпыніўся каля дзвярэй. 

Момант сябры азіралі адзін аднаго, а твары іх свя- 
ціліся вясёлым смехам. 

-- Няхай не падзе на цябе цень бярозы, пад якою 
сядзеў грэк! -- важна і ўзвышальна прамовіў Лабановіч. 

-2 Да не апынешся ты ў становішчы сабакі, які ся- 
дзіць на плоце! -- адказаў гаспадар. 
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Перакінуўшыся жартлівымі прывітаннямі, сябры аб- 
няліся і сардэчна пацалаваліся. 

Турсевіч прышоў у рух і ўзбуджэнне, трос сябра за 
плечы, громка смяяўся. 

--Ну, і малайчына! Далі-бог, маладзец... Я, па праў- 
дзе сказаць, і думаў, што ты павінен праведаць мяне... 
Ну, сядай! 

Турсевіч сабраў са стала кнігі, акуратна злажыў іх 
і палажыў на палічку. У яго пакоі быў самы строгі па- 
радак і чыстата, Уся кватэра яго складалася з аднае 
клятушкі, сялянскае хаты, але ён умеў надаць ёй нейкую 
прытульнасць. Прыводзячы ўсё ў парадак, Турсевіч увесь 
час вёў размову, закідаў сябра пытаннямі, хапаўся, га- 
варыў і за сябе, і за сябра. 

-- Ну, вось што, Лабуня! Зараз закамандую гаспа- 
дыні самавар. Будзем сядзець, будзем піць чай і гава- 
рыць. Люблю я, ведаеш, гэтак з прыяцелем за чаем па- 
сядзець!.. Эх, што-ж я? Стой, брат! -- спыніў Турсевіч 
самога сябе: -- Мы наўперад закусім. У мяне, брат, вельмі 
слаўнае сала ёсць... Ну, ведаеш, чула душа, штоты пры- 
едзеш: быў на станцыі і сала купіў. Чакай-жа, брат. 
«У нас ёсць зусім іншая музыка! 

-- Такія разумныя рэчы не кожнае вуха пачуе, - ад- 
казаў Лабановіч: -- Адным словам, галава твая міністэр- 
ская!.. І дазволь мне, вялікі пустэльніча і мой настаўніча, 
сказаць колькі слоў на гэты выпадак? 

-- Валяй! 

Лабановіч падняўся, састроіў важную міну і пачаў: 

Люблю я слухаць шум ад таркі - 
Дзяруць картофлю на бліуы, 

У пёчы піск люблю ад скваркі -- 
Прынадна пахнуць мне яны. 


Няхай злуе айцец духоўны, 

Няхай суліць мне пекла ён, -- 
Люблю я больш, як звон царкоўны, 
Скаварады аб прыпек звон. 


-- Ха-ха-ха!-- зарагатаў Турсевіч: -- Ах ты, бога- 
хульнік! Толькі ў Цельшыне і можна дадумацца да 
гэтага: 


Люблю я больш, як звон царкоўны, 
Скаварады аб прыпек звон! 
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Лоўка, далі-бог, лоўка!.. Ну, я зараз! 

Турсевіч выбег у сенцы, а адтуль да гаспадыні з зага- 
дам прыгатаваць вячэру і зараз-жа вярнуўся. 

А ведаеш, Лабанок, -- таемна прамовіў Турсевіч, 
панізіўшы голас, -- можа-б ты выпіў чарку? 

“Мілы ты мой друг! Мала таго, што галава твая 
міністэрская, дык ты яшчэ і чараўнік, адным словам -- 
кудзеснік! -- натхнёна прамовіў Лабановіч. -- Чаму-ж не 
выпіў-бы, як кажа мая бабка? 

-- Дык, кажаш, добра было-0 выпіць? -- спытаў з 
нейкаю сур'ёзнасцю Турсевіч. 

С А які-ж дурань асмеліцца сказаць, што нядобра? 

г Дык няма-ж, братка! 

Твар Лабановіча крыху выцягнуўся. 

2. Ха-ха-ха!- аж прысеў Турсевіч ад смеху, потым 
усхапіўся, не перастаючы смяяцца і паказваючы на сябра 
пальцам. 

2. Абязвечыў ты мяне гэтым, -- прамовіў Лабановіч, 
спаўшы з настрою. 

-- На тое-ж я кудзеснік, -- не пераставаў смяяцца 
Турсевіч. 

Ён падышоў да шафіка, пакапаўся ў ім і важна вы- 
цягнуў адтуль поўбутэльку. 

З“ Не журыся, брат! -- сказаў ён і патрое поўбутэль- 
кай. 

Пакуль смажыліся скваркі, Турсевіч падгатаваў стол 
да вячэры. 

-- Што, можа, твая бабка патрапіць так зрабіць? -- 
спытаў Турсевіч сябра, як толькі Лукашыха прынесла 
вячэру. 

2“ Затое-ж мая бабка шаптаць умее. 

22 Шаптаць-то яна ўмее, але капусты зварыць не 
патрапіць. Ведаю тваю бабку. 

Сябры селі за стол. Выпілі па чарцы. 

2 Ну, закусвай, брат! 

Увесь час ішла самая вясёлая, самая жывая бяседа. 
Гаварыў, галоўным чынам, Турсевіч. У яго была тонкая 
назіральнасць, і ніводная рыска, тыповая драбніца не ха- 
валася ад яго вока. Апрача гэтага, ён меў здольнасць 
намаляваць і жыва паказаць той ці іншы персанаж. 
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Турсевіча вельмі насмяшыла адно здарэнне на ЧЫГУН- 
цы, і аб гэтым апавядаў ён цяпер Лабановічу. 

Справа датыкалася аднаго кантроля, вельмі адданага 
служакі, Захацелася яму злавіць аднаго старасту на чы- 
гунцы, А стараста, трэба сказаць, быў жулік: прыпісваў 
лішніх рабочых, каб іх плату палажыць сабе ў кішэню. 
Налятае гэты кантроль. Старасты пры рабочых не было- - 
дзесь у будцы сядзеў. Пералічыў кантроль рабочых і ха- 
цеў знячэўку на старасту наляцець, каб праверыць яго 
кніжку. Але выпадкова была тут дачка старасты. Дзяў- 
чына пусцілася ў будку бацьку папярэдзіць, а каб кант- 
роль не здагадаўся, яна бокам дарогі пабегла. Кантролю 
тут і цюкнула. Ён за дзяўчынаю! Бяжыць уперадзе дзяў- 
чына, узняўшы падол, а за ёю, як ганчак за зайцам, кант- 
роль чэша. І дабеглі яны да будкі, праве, адначасна. 

-- Паказвай запісную кніжку! -- загрымеў кантроль 
да старасты і ніяк духу перавесці не можа.--Я аддам 
цябе пад суд! 

-- Я на вас падам у суд, -- спакойна адказаў старас. 
та: -- Бо вы ганяліся за маёю дачкою, хацелі яе згвал- 
ціць. 

Кантроль вырачыў вочы, як-бы яго даўбешкаю агрэлі, 

-- Г пабачым, каму ад гэтага будзе болей нясмачна,-- 
казаў усё так-жа спакойна стараста:- - Я дзесяць сведак 
пастаўлю, і кожны пацвердзіць, чаго вы за дзяўчынаю 
ганяліся. 


ху 


Сябры скарысталі вясёлы свой настрой для розных 
смешных успамінкаў і далі волю нестрыманаму смеху, 

-- У нас сёння дзень нё прапаў дарма, бо ў гэты дзень 
мы многа смяяліся, -- заўважыў Лабановіч, -- Ніцшэ 
вуснамі свайго Заратустры казаў: «Той дзень, калі вы не 
смеяцеся, прападае для вас». 

-- У такім разе ў нас, брат, многа прападае дзён, -- 
ужо сур'ёзна адказаў Турсевіч. -- Бывала, увосень сядзіш 
адзін гэты доўгі вечар. За акно зірнеш -- цемра, Дождж. 
А кроплі ўсё плюскацяць і плюскацяць пад капяжом, ні- 
бы там плача хто. І нейкія асаблівыя думкі пачынаюць 
валодаць табою. Заўваж, дружа: іменна асаблівыя думкі. 
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Яны выходзяць як-бы не з твайго мозгу, а табе іх насы- 
лае нехта, каго няма, але прысутнасць яго нібы адчу- 
ваецца. І вось, уб'юцца ў галаву такія думкі, і, бог ведае, 
аб чым не гамоняць табе! А вось, як гэтыя бярозы каля 
хаты пачнуць шумець!.. Ведаеш, брат! Чалавек, скажам, 
прывыкае да жывёлы. Гаспадару часта шкада разлучыцца 
з канём ці з кароўкаю, або з сабакам не затым, што яны 
для яго карысны, а проста па прывычцы. Але можна пры- 
выкнуць не толькі да жывёлы, а і да дрэва, як я, на- 
прыклад, прывык да гэтых старых бяроз, што стаяць на 
шляху каля хаты. І вось кажу, калі зашумяць яны сваім 
голым веццем, то я чую нейкі жаль. Мне здаецца, што 
яны чагось смуткуюць і аб чымсі скардзяцца, і што Яны 
таксама нешта пачуваюць, іменна пачуваюць. І ў такія 
вечары ўжо не засмяешся... І многа ў нас такіх вечароў!-- 
Апошнія словы Турсевіч прамовіў у нейкім засмучэнні. 

Лабановіч уважліва слухаў сябра і зацікавіўся ім. 
З гэтага боку, з боку такой тонкай чуласці і лёгкага 
містыцызму, ён бачыў яго першы раз, дасюль лічачы 
яго чалавекам пераважна рэалістычнага складу. 

-- Тваю думку аб бярозах я хацеў-бы пашырыць і па- 
глыбіць. Я хачу запытаць у цябе -- ці думаў ты калі- 
небудзь над тым, або проста сці кідаўся табе ў вочы 
той факт, што прырода вакол нае... Я не ведаю, як выка- 
заць маю думку... Ну, што ў яе ёсць нейкае сваё свядомае 
жыццё? Якое яно, я не ведаю. Можа, гэта, як у мяне, 
напрыклад, ёсць перажытак дзяцінства. Але і цяпер Я 
ніяк не магу вызваліцца ад гэтага пачуцця, што прырода 
мае нейкае сваё свядомае жыццё. Ёсць такія мясціны, іх 
я знаходжу ўсюды, дзе ні бываю, да якіх мяне не горне, 
я не магу з імі зжыцца, прывыкнуць да іх. Я зварачаў 
увагу на тое, што ёсць такія мясціны, дзе птушкі не Хо- 
чуць гняздзіцца і спяваць, а стараюцца абмінаць іх. 

2. Ёсць, брат, штось такое, -- сказаў Турсевіч. 

-- Т вось, брат, як пачнеш на адзіноце думаць, чорт 
ведае, да чаго дадумаешся. Накруціш свае нервы так, што 
пачынае цябе жудасць пашыбаць. І ўсе гэтыя таямніцы, 
можа, не больш і не менш, ЯК вынік туга накручаных 
струн-нерваў. 

-- Мы прывыклі, дружа, -- мякка сказаў Турсевіч, - 
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адбаярвацца агульнымі выразамі там, дзе наш розум не 
можа адолець, пераступіць нейкія парожкі, якія адгаро- 
джваюць ад яго тое, чаго мы не ведаем. І ў адных выпад- 
ках мы гаворым: «Гэта -- нервы». У другіх: «Аб гэтым 
ужо і закон так кажа, значыцца, тут трэба спыніць свой 
розум»; або -- «Гэта злучэнне акалічнасцей», «Пад такою 
планетаю радзіўся» і многа іншага глупства. І часта які- 
небудзь незразумелы факт мы тлумачым яшчэ больш 
незразумелымі злучэннямі слоў і думаем, што сказалі не- 
шта надта разумнае, а другія згаджаюцца з гэтым і зда- 
вальняюцца. А між тым усе гэтыя сляпыя агульныя 
выразы вельмі шкадлівы, бо яны звязваюць уніклівую 
думку чалавека, заспакойваюць і закалыхваюць яе, як 
закалыхваюць крыклівае дзіця, і не даюць ёй ходу там, 
дзе трэба разгарнуць дзейнасць, каб дашукацца пры- 
чыны. І, такім чынам, праз сям'ю, а потым і праз школу, 
наш розум прывучаецца пасіўна ўспрымаць такія з'явы, 
якія далёка не даследжаны і не растлумачаны. Дзяцей 
часта асякаюць старэйшыя ў сям'і, калі яны прыстаюць 
з запытаннямі, то вельмі наіўнымі, то часамі занадта 
замыславатымі. А несвядомыя настаўнікі ў школах так- 
сама забіваюць у вучнях усё тое, што не ўкладаецца ў 
асадкі падручнікаў або выходзіць за межы знаўства са- 
міх педагогаў. А гэта, усё разам узятае, вядзе да таго, 
што мы падпадаем пад абладу слоў і пе маем волі для 
пратэсту супраць гвалтоўнасці над нашым розумам. 

Лабановіч слухаў сябра, згаджаўся з ім, як-бы Турсе- 
віч выказваў яго ўласныя думкі. Разам з гэтым і нейкае 
засмучэнне закрадалася яму ў душу. 

-- Ведаеш, брат, -- сказаў ён: -- Вельмі добра хоць 
зрэдку сустракацца з жывым чалавекам, пагаманіць, ад- 
весці душу. А то жывеш у глушы, дзе жывога слова не 
пачуеш, жывеш адзін. І думкі розныя бываюць; мігатнуц- 
ца ў тваёй галаве, як цень на зямлі ад лёгкай хмаркі, і 
забудуцца, як-бы асуджаныя на зніштажэнне. А гэты 
дробны клопат штодзённага жыцця, нецікавага, часта 
пустога і нікчэмнага, прыніжае цябе, выціскае з цябе 
ўсё. больш вартоўнае. І вось цяпер, калі я крыху ады- 
шоўся ад свайго Цельшына і зірнуў на яго збоку, то гэта 
глуш, што цікавіла мяне спярша, пачынае здавацца ва- 
рожаю і наводзіць на мяне нейкае засмучэнне, як-бы я ў 
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ёй або яна ва мне чуем непрыяцеля, Чым болей я жыву 
там, тым больш пачуваю, што затрымацца там на доўгі 
час у мяне не хопіць сіл. 

Лабановіч замоўк і задумаўся. Вочы яго сталі нерух- 
лівымі і пазіралі ў адзін пункт. Перад ім устаў вобраз 
панны Ядвісі. «Не, брат: не ведаеш ты, чым мне мілая 
гэтая глуш, ды я табе пра гэта не скажу», -- думаў Лаба- 
навіч. 

Турсевіч, залажыўшы за спіну рукі, хадзіў ад сцяны 
да сцяны і таксама аб чымсьці думаў. 

-- Так, брат, там цяжка. Па сабе ведаю, “якая там 
глуш, -- прамовіў Турсевіч. - Вось ты вазьмі: якія- 
небудзь дваццаць вёрст раздзяляе нашы месцы, а якая 
розніца! Тут зусім іншае: не той выгляд прыроды. Мы 
заўтра пройдземся, паглядзім... Ніяк, брат, няможна раў- 
няць Случчыны з Піншчынаю. І дзеці ў школе не тыя. 
У іх больш сардэчнасці, больш, ведаеш, гэтай чалавеч- 
насці, а твае палешукі -- проста звяркі. 

Далёка за поўнач сядзелі сябры. Многа ўсякіх пытан- 
няў было паднята і абмяркована імі. Усё, што думалася 
на адзіноце, што так ці іначай займала і цікавіла іх, усё 
гэта выявілася цяпер і давала многа матэрыялу для га- 
воркі. Але не хапіла і гэтай доўгай ночы, каб пагава- 
рыць пра ўсё. 

2. Скажы ты мне, братка Максім, -- пытаў сябра Ла- 
бановіч, ужо лежачы з ім у пасцелі: -- Для чаго чалавек 
на свеце жыве? З некаторага часу мяне цікавіць гэта пы- 
танне. Аб гэтым пытаў я нават і сваю бабку. 

г--Ну, для чаго-ж жыве?.. А чорт яго ведае, для чаго 
“ён жыве, --- прамовіў Турсевіч. 

Сябры громка засмяяліся. 

-- Тут ужо, брат, нейкая філасофія. І я думаю, што 
немцу, напрыклад, такое запытанне 1 У галаву не прыдзе. 

-- Чаму? 

-. А таму, што немец -- чалавек практычны. Выра- 
шэнне-ж гэтага пытання не дае ніякага практычнага 
рэзультату. М 

-. Значыцца, немец не ведае, чаго ён на свеце жы. 
ве? --- запытаў Лабановіч... 

-- Ну, каб такі кілбаснік ды не ведаў! 

Сябры зноў засмяяліся. 
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--. Чалавек жыве дзеля дабра, для служэння праўдзе, 
каб ствараць нейкія вартасці жыцця і каб быць карыс- 
ным для іншых, -- сказаў Турсевіч. 

-- Гэта, брат, ён так павінен жыць. Але мы бачым, 
што жывуць людзі зусім не па гэтаму правілу, і пляваць 
яны хочуць на дабро, або на нейкую там карыснасць. 
А справа тут стаіць зусім проста, і ў гэтым сэнсе ёсць 
толькі адна мерка, якая падыйдзе да кожнага: жыве ча- 
лавек для таго, каб у жыцці як можна болей вывудзіць 
карыснага і прыемнага для сябе. 

--. Пастой, брат, ты, здаецца, нясеш нейкую «ерась», 
Што-ж, па-твойму, вывуджвае які-небудзь праўдзівы хры- 
сціянін, што адрокся ад зямлі з усімі яе дарамі і дабро- 
тамі, і ідзе ад людзей, каб заставацца на адзіноце з бо- 
гам? Як прыложыш ты да яго сваю мерку?. 

--О, хрысціяне -- народ вельмі змыслы, і да іх яшчэ 
дакладней прыстае гэта мерка. Яны, бачыш, маюць 
вельмі шпаркі разгон і шырока расчыненую губу. Іх не 
здавальняе зямля і наогул гэты свет (хоць і зямлёю яны 
таксама не грэбуюць). Ім давай рай, вечнае збавенне, 
бясконцую радасць і добрабыт. А на сваё жыццё на зям- 
лі яны пазіраюць, як на спосаб латвей дастасавацца да 
банкету на тым свеце. 

-- Ты занадта агаліў сэнсе жыцця, -- сказаў Турсе- 
віч, - і тым самым зневажаеш чалавека. Ёсць людзі, што 
жывуць ідэямі агульнага дабра. За свае ідэі яны ідуць у 
астрогі, на высылкі; за гэтыя ідэі іх крыжавалі, давалі 
атруту, палілі на кастрах. Тут ёсць нешта большае, чым 
асабістая выгада і вывуджванне карысці для сябе. І ня- 
можна выводзіць з аднаго прынцыпу дзейнасць якога-не- 
будзь жуліка і дзейнасць чалавека, што працуе ўсё жыц- 
цё для іншых. 

-- Гэта толькі здаецца так на першы погляд, -- стаяў 
на сваім Лабановіч, -- а прынцып адзін для ўсіх. Справа 
толькі ў тым, якія ўжываць спосабы, якімі дарогамі ісці 
і як разумець гэты прынцып. Але каго ты ні возьмеш: ці 
то будзе вучоны, які вышуквае новыя законы жыцця і 
пракладае новыя дарогі, ці які-небудзь выдумшчык-- 
Эдысон, ці паэт, ці мастак, ці прапаведнік новага вучэн- 
ня, ці самаахвярны дзеяч, вечны служка выключна для 
другіх, -- усе яны выходзяць з таго-ж самага прынцыпу. 
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Не трэба толькі змешваць мэту з тымі дарогамі, якімі 
гэтая мэта дасягаецца. 

-- А ўсё-ж-такі я з табою не згаджаюся, -- адказаў 
Турсевіч. 

-- А калі-к у спрэчках згаджаюцца? Згодзішся, як аб 
гэтым добра падумаеш. А цяпер давай хіба спаць, бо, 
здаецца, пачало ўжо развідняцца, 
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Шырокі гасцінец з двума радамі старых бяроз збягаў 
з горкі раўнюсенечкаю сценкаю кудысь на захад, і чым 
далей, тым, здавалася, гусцей стаялі гэтыя развіслыя 
тоўстыя дрэвы, усё болей і болей зніжаліся яны, а потым 
зліваліся ў адзін шнур і замыкаліся сабою самімі, як-бы 
ўпіраліся ў лес і хаваліся за лінію небасхілу. 

Ёсць штось незвычайна прыгожае ў гэтых прывольных 
старасвецкіх шляхах Беларусі. Шырока і размашыста 
пралягаюць яны ад вёскі да вёскі, ад мястэчак да гара- 
доў, злучаючы паветы, губерні і цэлыя краіны. Колькі 
хараства і чароўнага прывабу ў сініх іх далях! Колькі 
новых малюнкаў, свежых матываў і таемных здарэнняў 
абяцаюць яны вачам і сэрцу падарожнага! З якой не- 
звычайнай сілай парываюць яны да сябе і як моцна да- 
кранаюцца да струн душы! Якая-ж сіла заложана ў  гэ- 
тых прасторах неабнімных родных шляхоў і якую ўладу 
маюць яны над табою, неспакойны, вечна заклапочаны 
падарожны? Ці не гэта, нікім не выказаная казка іх, 
якая складалася доўгімі вякамі і запісвалася агнявымі 
літарамі людское крыўды ў сэрцах мільёнаў падарож- 
ных, што ішлі і ехалі па гэтых шляхах і думалі свае дум- 
кі? Ці не ён, гэты лётапіе часаў, так глыбока западае ў 
тваю душу, каб адбіцца ў ёй, знайсці свой пэўны вобраз 
і форму і грознаю маланкаю жахнуць цёмную ноч няво- 
лі, што звісла над краем? А можа, гэта таемная і страш- 
ная бясконцасць блукання па свеце, дзе трудна вызна- 
чыць пачатак і канец, сімваламі якіх з'яўляюцца гэтыя 
шляхі, авявае душу тваю невыразным хваляваннем і клі- 
ча яе зліцца з бяскрайнасцю зямлі? Ці то -- няясны адбі- 
так вечнага нездавалення людскога, таемны покліч да 
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шукання іншых форм жыцця, несвядомае імкненне да 
лепшае долі? Ці то -- парыванне душы разбіць нейкія 
граніцы і вырвацца на бязмежныя прасторы яшчэ нідзе 
неіснуючай волі? 

Эх, шляхі, родныя шляхі! Хто перакажа нам вашы 
казкі, разгадае думкі, назбіраныя і напісаныя часамі на 
камлях вашых прысад? 


-- Зірні, ты зірні: якое гэта прыгоства! -- казаў Тур- 
севіч сябру, паказваючы з ганка свае кватэры на роўны 
шлях і на ўвесь малюнак, што раскрываўся перад імі. - 
Які разгон, які прастор! Які вясёлы тон малюнку і колькі 
ў ім рознастайнасці! А вось гэтыя бярозы каля мае ха- 
ты: паглядзі, якія яны слаўныя! 

-- Я аднаго не разумею, -- сказаў Лабановіч, любоў- 
на агледзеўшы краявід: -- У нас столькі прыгоства, столь- 
кі багацця форм і фарбаў, і край наш вялікі і рознастай- 
ны, а мы не бачым, не хочам гэтага бачыць. Аб нашым 
краі злажыўся погляд, як аб краі бедным, заняпалым. 
І нідзе ты ў падручніках геаграфіі не знойдзеш больш- 
менш сталага апісання Беларусі. Што такое наша Бела- 
русь? А гэта, бачыш, заходняя акраіна Расіі. Чым яна 
слаўная? Нічым. Вось балоты ёсць, ды яшчэ на ўвесь свет 
вядомая хвароба -- каўтун. І мы з гэтым лёгкадумна 
згаджаемся, мы ўсё гэта прымаем на веру, бо, як ты 
сказаў праўду, над намі пануе шаблон, шаблон пустых 
слоў, пустыя выразы, чужыя формы думак і чужы змест 
іх. Выходзячы з гэтага, мы адварочваемся ад свайго род- 
нага, не шануем яго, мы стыдаемся яго!- слова «сты- 
даемся» Лабановіч прамовіў з націскам, пры гэтым вы- 
раз яго твару змяніўся, а ў вачах загарэўся агеньчык 
нейкай злосці. У ім абудзіўся цяпер, хутчэй інстынктыў- 
на, чым свядома, пратэст супраць зневажання і прыгне- 
чання правоў народа, і ён, як сын гэтага народа, з якім 
чуў цесную сувязь, стаў на абарону яго правоў. 

-- Кожны народ мае свой гонар. Англічанін перад 
усім светам горда зазначае: я -- англічанін! Тое самае 
скажа француз, немец, аўстрыец, рускі і іншыя прад- 
стаўнікі другіх нацый. А мы, беларусы, не адважваемся 
прызнацца ў тым, што мы -- беларусы. Бо на галаву бе- 
ларускага народа, як вядома, многа выліта памыяў, год- 
насць яго прыніжана і мова яго асмеяна, У яго няма 
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імя, няма твару. А з гэтага вынікае тое, што беларус-ін- 
тэлігент адмяжоўваецца не толькі ад свайго народа, але 
і ад бацькоў сваіх. Мы ведаем такое здарэнне з адным 
нашым знаёмым настаўнікам, да якога прыехала з дому 
матка. У яго былі госці. Ён пры гасцях не пасмеў па- 
знаць свае мацеры: «Ідзі ты, кажа, кабетка, на кухню: 
там цябе накормяць». 

2 Гэта - - свінства! -- адклікнуўся Турсевіч і Плюнуў 
з нейкаю агідаю. -- Баяўся мужыком здацца і выявіў 
сваё поўнае хамства. 

Сябры некаторы час ішлі між прысад, а потым звяр- 
нулі на дарожку, гладка ўезджаную сялянскімі санямі, і 
пайшлі ў бок чыгункі. 

-- Я хачу паказаць табе даўнейшыя могілкі, --- сказаў 
Турсевіч і павёў сябра ў невялічкі лясок на ўзгорку не- 
далёка ад дарогі. 

Дзе-ні-дзе на гэтых могілках тырчалі рэшткі кры- 
жоў, панура нахіленых над зямлёю, і невялічкія гарбкі, 
закрытыя снегам. Між высокіх дрэў стаяла дзервяная 
каплічка з пабітымі вокнамі. Яна была пабудавана ў асо- 
бым стылі і мела арыгінальны выгляд. Яшчэ і цяпер па 
глухіх кутках Случчыны, напэўна, захаваліся такія кап- 
лічкі. Каплічка, здавалася, ледзь ліпела і гатова была 
кожную мінуту разваліцца. Дзервяны дашок яе прагніў 
і зяўраў чорнымі дзіркамі. Ухапіўшыся за выступ падва- 
коння, Лабановіч зазірнуў у сярэдзіну каплічкі. Э палот- 
нішчаў старых абразоў на яіО глянуаі СТ ія; хоць і выЦ- 
віўшыя, твары святых. У сярэдзіне каплічка мела яшчэ 
досыць свежы Выгляд, ай Зеё сёй Было пахмурным і 
страшным, і самі сцены, здавалася, сурова пыталі: «Чаго 
табе трэба тут, пустацікавец? Якое ты маеш права пару- 
шаць спакой гэтае святыні?» 

2. Каб я ўмеў маляваць, -- сказаў Лабановіч, -- я пе- 
ранёс-бы яе на паперу. 

2. Цікавая каплічка, -- згадзіўся і Турсевіч. -- Вось 
я і прывёў цябе сюды, каб паказаць яе. І ведаеш, якое 
было тут нядаўна здарэнне. Адзін тутэйшы абываталь з 
шляхты быў на паляванні. Сабака выгнаў ліса. Ліс сха- 
ваўся пад алтар каплічкі. Паляўнічы пачаў капацца 
забіў ліска. Аб гэтым даведаўся бацюшка, падаў на суд 
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за абразу святыні. Адным словам, завязалася цэлая гром- 
кая справа. 

-- А ведаеш, і мне не шкада, што гэтага паляўнічага 
на суд падалі, -- адказаў Лабановіч: -- Разумеецца, спра- 
ва тут не ходзіць аб абразе, але сам па сабе гэты выпа- 
дак моцна скрабе сэрца: бедны звярок думаў знайсці 
сабе тут ратунак. 

Сябры моўчкі ішлі з могілак. Відаць было, што кожна- 
га паасобку займалі свае думкі. Лабановіч чуў нейкае 
засмучэнне і неспакой. Яго штось не здавальняла і ку- 
дысь цягнула. Магла быць тут прычынаю і тая акаліч- 
насць, што, як яму здавалася, Турсевіч лепей вёў сваю 
школьную працу, і наогул яго школа рабіла ўражанне 
больш паспяховай школы. А можа, таксама мела значэн- 
не іх скорая разлука, бо цяпер яны ішлі на станцыю, 
адкуль ён мусіць паехаць у сваю глуш. 

7- Што, брат, прыціх? -- запытаў яго Турсевіч: -- 
Чаго зажурыўся? 

г-. Не заўсёды-ж і вясёлым быць, -- адказаў Лабано- 
віч: -- Ведаеш, брат, як пабачыў я тваю школу, твае 
заняткі, то мая школа ў параўнанні з тваёю нікуды не 
гадзіцца. 

-- Ха-ха-ха! -- засмяяўся Турсевіч. -- Ніколі твая 
школа не будзе адставаць, раз ты ёю так моцна цікавіш- 
ся і прымаеш блізка да сэрца. Гэта ў цябе яшчэ з непры- 
вычкі, з першага года. А я пераконан, што твая школа 
шмат лепш стаіць за многія. 

-- Што я табе хацеў сказаць,- прамовіў Лабановіч,-- 
давай вясною, як скончацца заняткі ў школах, паходзім 
па Беларусі, азнаёмімся з ёю бліжэй. А свае назіранні 
запішам, збяром багаты матэрыял. Прыцягнем Яшчэ 
сваю кампанію якога-небудзь фатографа, здымкаў цікавых 
наробім... Апрача смеху... Гэты план, разумеецца, распра- 
цаваць трэба. Я толькі думку падаю. 

-- А што ты думаеш? Гэта было-б цікава. Аб гэтым, 
брат, трэба падумаць сур'ёзна, яй-права! 

-- Ты ведаеш, -- з жарам падхапіў Лабановіч, пачуў- 
шы падтрыманне сябра, -- гэта была-б цікавейшая рэч! 
Мы-б абышлі шмат школ, бліжэй пазнаёміліся-б з настаў- 
ніцтвам, абудзілі-б цікавасць да свайго краю. А самае 
важнае --- мы раскатурхалі-б соннае балота нашага 


78 


настаўніцтва, бо жыць так, як жывем мы, адарваныя 
адзін ад аднаго, жыць без жывой ідэі, ведаць адну толькі 
цёсную школу і траціць час на карты і папойкі, што звы- 
чайна робіць наш брат, так жыць нельга, бо для гэтага 
трэба наўперад задушыць у сабе голас сумлення, голас 
доўгу перад народам. 

-- Вучыцца нам, брат, яшчэ трэба многа, -- зазначыў 
Турсевіч. -- Я, напрыклад, думаю ў інстытут падавацца. 

-- Г я чую, што трэба вучыцца, але сэрца маё ніяк не 
ляжыць да інстытута. Бо што такое інстытут? Гэта тая-ж 
самая казарма-семінарыя, розніца толькі ў тым, што ін- 
стытут канчаткова заб'е ўсё яшчэ больш-менш жывое ў 
нашай душы, чаго не забіла семінарыя, і з настаўніка 
зробіць сухога кашчэя-чыноўніка. 

Лабановіч у глыбі душы пачуў нейкую непрыязнь да 
сябра, бо, як яму здалося, Турсевіч штось задумаў, НЯя- 
згоднае з тымі поглядамі, у якіх, як увесь час лічыў Лаба- 
новіч, яны не разыходзяцца. 

І ўжо да самае станцыі сябры ішлі моўчкі, замкнёныя 
ў сабе саміх. Развіталіся яны сардэчна. 

-- Не забывай-жа мяне, -- сказаў на развітанне Тур- 
севіч. 

-- Цяпер, брат, твая чарга даведацца свайго старога 
месца і старога прыяцеля, -- адказаў Лабановіч. 


ХУП 


-- Ну, як-жа вам, панічок, гасцілася? -- пытала баб- 
ка Лабановіча. 

-- Ой, бабка, добра гасцілася! «Было што піты і есты, 
але прынукі ны было», -- адказаў настаўнік на паляшуц- 
кі лад. 

-- У мяне, панічок, капуста ад абеду засталася, можа, 
вы хлебанулі-б крыху? 

--- Не, бабка, есці я не хачу. 

-- То, мусіць, вас той паніч добра частаваў? 

-- А як-жа, бабка! Дзякаваць богу, пачаставаў на 
славу. 

--- Ну, то і добра, панічок! 

Да бабкі хтось прышоў. Яна зараз-жа вышла ў кух- 
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ню, а Лабановіч сеў за вучнёўскія сшыткі. Перагледзеў- 
шы, палажыў іх на месца і колькі разоў прайшоўся па 
пакоіку. Усе гэтыя часы ён чуў, што яму як-бы чагось не 
стае. Чаго? Рэч вядомая: яму трэба пабачыць панну Яд- 
вісю. Не: гэта не так. Яму проста хочацца пабачыць яе. 
Якая-ж тут патрэба? Хіба ён мае сказаць ёй што?.. А ча- 
му-ж не мае? Ці-ж гэта не была-б праўда, каб ён пры- 
шоў і сказаў да яе: «Я прышоў да цябе, бо хачу бачыць 
цябе, хачу чуць твой голас: ён гучыць для мяне, як вяс- 
на; хачу пачуць твой смех, бо ён, як промень сонца, 
асвятляе мне душу. Я прышоў да цябе, бо прывяло мяне 
сэрца». 

«Не, дудкі, брат, ты гэтага не пасмееш сказаць ёй. 
Так можа сказаць Сухавараў, бо ў яго словы не ад сэр- 
ца, і ні да чога яны не абавязваюць яго, -- думаў Лаба- 
новіч. -- Чым меней думаць, тым лепей. Проста захацеў 
пайсці і пайду». 

Хвіліну ці дзве счакаўшы, Лабановіч хутка перакінуў- 
ся на двор пана падлоўчага цераз невысокі плот, які ад- 
гароджваў двор школы ад двара падлоўчага, і пастукаў у 
дзверы. Ніхто не ішоў адчыняць: або не чулі стуку, або не 
было дома. 

Ён пастукаў мацней. Зараз-жа пачуліся чыесь крокі. 
Дзверы бразнулі і адчыніліся. 

ана Ёсць хто дома? -- спытаў настаўнік служанку пана 
падлоўчага. 

-- Пан з паняю паехалі ў Хатовічы, дома паненкі і 
Чэсь. 

-- Проша, проша! -- падбегла Габрынька і папрасіла 
Лабановіча заходзіць далей. 

Маленькая, жвавая смуглянка, здавалася, была вель- 
мі рада госцю. Жывыя і бойкія вочкі яе так і свяціліся 
радасцю. 

--. Калі ласка, проша да пакоя! 

Габрынька ўзяла лямпу і павяла госця ў прасторны 
пакой. 

-- Сядайце, калі ласка. 

-- Я, можа, не ў час зайшоў да вас і пашкодзіў вам у 
рабоце? -- запытаўся Лабановіч. 

-- Барані божа! Якая-ж у нас работа?.. Вы так рэдка 
да нас заходзіце... 
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-- Што маю права часамі і спыніць вашу работу, 
асабліва, калі яна непрыемная? 

-- Работы, пане настаўніку, ніколі не пераробіш, 

-- Гэта праўда. 

-- Ці не можна ведаць, якая праўда? -- вясёлым, ма- 
ладым голасам прамовіла панна Ядвіся, падыходзячы да 
настаўніка. -- Добры вечар, пане Лабановіч! 

Ядвіся падала руку, ускінула на настаўніка свае чы- 
стыя цёмныя вочы і затрымала на ім свой погляд, як-бы 
штось чытаючы на яго твары. 

г Штож гэта вас не відаць нідзе? -- прамовіла 
яна. -- І да нас не заходзіце. 

-- Каб я да вас часта заходзіў, то, напэўна, не заў- 
важыў-бы, як вы пахарашэлі, -- смеючыся, адказаў Ла- 
бановіч. 

Ядвіся на міг апусціла вочы. 

-- Цяпер я вас разумею, -- сказала яна: -- Вы ча- 
калі, покі я не пахарашэю, бо такую, якою вы сустракалі 
мяне першыя разы, вам непрыемна было бачыць? Праўда? 

-- А панна Габрыня за гэты час пастарэла, -- не ад- 
казваючы на пытанне панны Ядвісі, сказаў Лабановіч. 

-- Ну, што гэта вы! Як-бы раней намовіліся, -- за- 
пратэставала маленькая Габрынька. -- І татка называе 
мяне старэнькаю, і вы тое самае кажаце. 


-- А вы мне не адказалі, -- стаяла на сваім Ядвіся. - 
Я ад вас не адступлюся, покі не адкажаце. 

--- Ну, то ў такім разе я ніколі не адкажу вам, бо мне 
вельмі будзе цяжка, калі вы адступіцеся ад мяне. 

Ядвіся прыкінулася ўсерджанай і нецярпліва туп- 
нула. 

-- З вамі ніяк нельга да праўды дайсці. А вось-жа 
я адступлюся: хачу паглядзець, як вам будзе цяжка. 

Панна Ядвіся адышлася і сёла на канапу. 

Лабановіч перайшоў у цёмны куток пакоя. 

-- Куды-жж вы схаваліся? -- спыталася Габрынька. 

-- Я не хачу, каб ваша сястра бачыла, як мне цяжка. 

Паненкі заліліся вясёлым смехам. Панна Ядвіся зня- 
ла з лямпы абажур і падышла да Лабановіча. 

--. Пакажыце, як вам цяжка? 
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-- А цяпер мне зусім лёгка! -- смяяўся Лабановіч. 

-- У вас сём пятніц на тыдні! -- сказала Ядвіся і па- 
прасіла яго бліжэй да лямпы. 

Настаўнік і панёнкі селі каля стала. 

-- Дзе-ж вы былі і каго вы бачылі за гэты час, покі 
мы тут старэлі і харашэлі? -- не вытрымала панна Яд- 
віся, каб не засмяяцца. 

Лабановіч пазіраў на яе вясёлы і дапраўды пахара- 
шэўшы твар, на гэтыя тонкія, прыгожа скругленыя бровы. 
Яму было прыемна ў кампаніі гэтых двух мілых дзяў- 
чынак. 

-- Перш-на-перш прашу прабачэння, што не перадаў 
вам паклонаў ад Сухаварава і Турсевіча. 

-- Му, як жыве пан Турсевіч? 

-- А чаму вы наўперад не запыталіся, як жыве Суха- 
вараў? -- запытаў Лабановіч і бачліва паглядзеў на Яд- 
вісю. 

Ядвіся і Габрыня пераглянуліся, усміхнуўшыся, Як 
відаць, у іх была гутарка аб Сухавараву, і яны знайшлі 
ў ім нешта такое, з чаго цяпер смяяліся. 

-- Вы не чулі, як пан Сухавараў грае на гітары? -- 
спытала Габрыня, не вытрымала і залілася смехам. Яд- 
віся стрымлівалася, паглядаючы на настаўніка. А потым 
і яна засмяялася, ды так заразліва, што і Лабановіч смя- 
яўся, гледзячы на іх, нават малы Чэсь, які ўвесь час 
моўчкі сядзеў каля печы, мусіў смяяцца. 

-- Калі дазволіце, я скажу прычыну вашага смеху. 

Сёстры адразу перасталі смяяцца. 

-- Ну, скажыце! -- разам прамовілі яны. 

-- У вас была гутарка аб Сухавараве. Вы зацікаві- 
ліся -- які выгляд мелі-б губы пана Сухаварава ў той 
час, калі-б ён граў на гітары і сам падпяваў-бы. 

Ядвіся апусціла галаву. Зірнуўшы на Габрыньку, яна 
не магла ўтрымацца ад смеху і дала яму поўную волю. 

Лабановіч дагадаўся, што правільна зразумеў пры- 
чыну іх смёху. 

--. Што, праўда? 

-- Вы не аматар адгадваць, -- адказала Ядвіся:--Усё 
гэта вы самі выдумалі. 
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-- Панна Габрыня напэўна скажа праўду. 

Габрыня зірнула на Лабановіча, потым на Ядвісю. 
Дзяўчаты зноў засмяяліся. 

-- Вы праўдзівы ці не?--нечакана запытала на- 
стаўніка Ядвіся. 

-- Чаму вы так пытаецеся? -- здзівіўся крыху Лаба- 
новіч, пазіраючы ёй у вочы. 

-- Проста, мне цікава ведаць. 

-- Як-бы я вам не адказаў, усё роўна вы не паве- 
рыце. 

-- А чаму вы думаце, што я вам не паверу? 

г Каб вы мне паверылі, то, я думаю, вы не пыталі- 
ся-б у мяне аб праўдзівасці. 

-- Але вы не ведаеце, ці веру я вам, ці не; не ведаеце, 
ці лічу вас праўдзівым. Мне проста хочацца ад вас па- 
чуць, як вы думаеце пра сябе. 

-- Значыць, вы самі пра мяне ўжо думалі? -- усміх- 
нуўшыся, запытаў настаўнік. 

Ядвіся крыху замяшалася, і ледзь прымётны румянец 
выступіў на яе шчочках. 

-- Калі вы спатыкаёцё чалавека, дык не можаце аб ім 
не падумаць, -- сур'ёзна прамовіла яна. 

Лабановіч на хвіліну задумаўся. 

-- Прызнацца, я ніколі не цікавіўся гэтым пытаннем. 
Тут, на Палессі, дзе людзей сустракаеш мала, можа, і за- 
думаешся над кожным чалавекам, які ні пяройдзе перад 
тваімі вачамі. Але ў горадзе, дзе не паспяваеш больш- 
менш стала заўважыць твар кожнага стрэчнага, я ду- 
маю, што гэта проста немагчыма. Можа, дзе ў мазгах 
гэты працэс і выяўляецца, але ў нашай свядомасці ён 
дапраўды не адбіваецца. 

-- Я ў гарадах не была, -- адказала панна Ядвіся, 
крыху нахмурыўшыся. 

-- Ах, Ядвіська! Што-ж гэта мы: і не падзякавалі 
пану настаўніку за кнігі. 

-- Выбачайце, я і забылася. Вельмі дзякую вам, -- 
прамовіла Ядвіся. 

-- А-вы прачыталі іх? 

-- Даўно прачыталі, -- адказалі дзяўчаты. 

-- Я яшчэ прынясу, калі кнігі вам спадабаліся. 
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Служанка прынесла самавар. Селі піць чай. 

-- Ну, а як-жа спадабаліся вам кнігі? -- пытаў Ла- 
бановіч паненак за чаем. 

-- Вельмі цікавыя кнігі! -- сказала Габрынька: -Мы 
іх чыталі цэлымі вечарамі. 

-- Ці гэта ўсё была праўда, што там напісана? -- 
спытала Ядвіся. 

--. Кожнае, самае праўдзівае апавяданне, разумеецца, 
не ёсць фатаграфія, але ў яго аснове ляжыць праўда. 
І кожная звычайная з'ява жыцця, калі ахінуць яе ў пры- 
гожую форму і асвятліць больш-менш яскрава тым ці ін- 
шым светапоглядам і пры гэтым яшчэ вызначыць тыя, 
часта непрыметныя пружыны выяўлення нашай душы, 
што звычайна не ўлоўліваюцца нашым вокам, -- можа 
быць тэмаю для вельмі цікавага апавядання. Хоць-бы 
ўзяць для прыкладу вас. Можна-б было, - каб знай- 
шоўся такі, разумеецца, мастак, -- цікава напісаць, як у 
глухім Палессі гадаваліся і раслі дзве красуні-сястры. 
Гэтыя дзяўчаткі хочуць вырвацца на шырокі прастор 
жыцця, бо іх забівае і губіць гнілое паветра палескіх ба- 
лот і гразь розных падонкаў культуры. Вось вам аснова 
апавядання, драмы і чаго хочаце. А ўжо справа самога 
пісьменніка дадаць тыя ці іншыя завязкі, узяць той ці 
другі тон, гледзячы па яго здольнасці... Для яго тут рас- 
чыняюцца шырокія магчымасці. 

-- Хоць-бы ўжо вы не смяяліся з нас, пане Лабано- 
віч, -- засмучана адказала панна Ядвіся. 

Лабановіч звярнуў. увагу, што ён закрануў нейкія ба- 
лючыя струны ў Ядвісі. 

--А вы ўзялі-б дый напісалі-б аповесць аб двух сёс- 
трах, -- сказала хітра Габрыня: -- Напісалі-б, што ў іх 
быў стары сабака Негрусь, у якога заўсёды цяклі з роту 
сліні... 

Габрыня не магла гаварыць далей з-за смеху. Гэты 
смех перайшоў і на Ядвісю, і Лабановіча, бо Негрусь лі- 
чыў сваёй патрэбай заўсёды пабрахаць на яго, і наогул 
быў смешнаю псінаю. 

--А я вам чагось не сказала, -- гаварыла Ядвіся на 
развітанне настаўніку. 

-- Ну, скажыце! 

-- Не, скажу другім разам. 
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ХУП 


Гэты вечар прайшоў вельмі хутка. 

У тую хвіліну, калі Лабановіч вярнуўся ад пана пад- 
лоўчага, гадзіннік якраз збіраўся выбіваць час. Пашу- 
меўшы і паскрыпеўшы, колькі яму было трэба, ён прабіў 
роўна поўнач. Настаўнік запаліў лямпу, узяў кнігу: ён 
меў звычай чытаць перад тым, як заснуць. Але з кожнага 
радка на яго пазірала панна Ядвіся, і чытаў ён зусім 
механічна, нічога не разумеючы з таго, што чытае. Ён 
проста пераводзіў вочы з радка на радок, ад слова на 
слова, а думаў пра Ядвісю. 

«Не, з гэтага чытання нічога не выходзіць», -- сха- 
мянуўшыся, падумаў Лабановіч. 

Ён закрыў кнігу і колькі хвілін ляжаў нерухліва. Спяр- 
ша ён чуў, як нейкае задаваленне прыемна запаўняе яго 
ўсяго, бо ў гэты вечар прымеціў, што панна Ядвіся ім 
вельмі цікавіцца. Яе акруглыя цёмныя вочы затрымліва- 
ліся на ім часта і доўга, то радасныя, ясна-спакойныя, то 
крыху як-бы засмучаныя, і глыбока западалі яму ў самае 
сэрца, хвалюючы яго. Усе словы яе, сказаныя ў гэты ве- 
чар, цяпер прымалі асаблівае значэнне, здаваліся многа- 
значнымі, яшчэ яскравей выяўлялі вобраз гэтае дзяў- 
чыны і яшчэ з большаю сілай захаплялі маладога на- 
стаўніка... 

Але і другая думка зараз-жа зачала сваю работу ў 
яго галаве і як-бы клікала паглядзець на гэту справу 
іначай. Калі гэта яшчэ не зусім расцвіўшая краска па- 
любіць яго з усёю сілай першага кахання і даверыць яму 
сваё сэрца і маладосць, і ўсё сваё жыццё, тады што? 
І перад ім пачалі вырысоўвацца іншыя вобразы, і думкі 
яго пайшлі ў другім кірунку. Няўжо-ж у яго хопіць ад- 
вагі звязаць яе долю з доляю малапрыметнага настаўні- 
ка ў гэтай глушы і тым самым адсеч сабе дарогі да да- 
лейшага дасягнення тых мэт, якія меў ён на ўвазе? Яго 
цягнула вольная праца ў невядомых прасторах людскога 
жыцця, яму хацелася пашырыць свой кругагляд, набыць 
тыя веды, якіх яму так бракавала. Яго, наогул, захап- 
ляла і вабіла жыццё з прынаднымі малюнкамі і таем- 
нымі чарамі. І вось на гэтай дарозе ўжо ўстала адна 
перашкода... Але ці так гэта? Чаму перашкода? Ці не 
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ёсць гэта адна з тых жыццёвых прыгод, якія аздабляюць 
жыццё? Не ўсе з'явы жыцця вымагаюць такога падыходу, 
бо тады яны страчваюць сваё хараство, сваю цэльнасць 
і вартасць. Да іх трэба падыходзіць проста, беспасрэдна. 
Каб так разважала пчала, яна, можа, і не затрымалася-б 
каля краскі. Не заўсёды можна разважаць над пытан- 
нямі: а што з гэтага выйдзе? чым яно скончыцца? І ці 
не ёсць ва ўсіх гэтых прыгодах адзнака нейкага закону 
жыцця, агульнага і прыватнага, які пільна стаіць на варце 
інтарэсаў жыцця і строга сочыць за тым, каб не паруша- 
лася яго роўнаважнасць? 

Гэтыя думкі крыху закалыхалі і заспакоілі настаўніка, 
а вобраз Ядвісі так і стаяў у ваччу, як-бы смеючыся з 
яго разважанняў. 

Ад бабкі-старожкі Лабановіч з большага ведаў ся- 
мейнае жыццё пана падлоўчага. 

-- Добрая душа гэта паненка, -- казала бабка і 
ўздыхала. -- Уся ў матку пайшла... Не даў ёй бог яшчэ 
пажыць трошкі, дзетак падгадаваць. 

-- Чаго-ж яна, бабка, так рана памерла? -- пытаў 
бабку настаўнік. Ь 

-- Памерла, панічок... На ўсё воля божая. 

Панізіўшы голас, як-бы баючыся, каб яе хто не па- 
чуў, бабка казала: 

-- Ой, панічыку, цяжка ёй жылося з панам! Біў яе 
пан! Ды як яшчэ біў! У нябожчыцы пані былі пышныя 
валасы. Як распусціць, бывала,. чорныя косы, дык ледзь 
не да долу звісалі... Ой, была жанчына, няхай са святымі 
супачывае яе душачка! Сама я, панічыку, бачыла, як біў 
яё раз пан. Узяў за косы, яшчэ на руку накруціў і вёў 
праз двор ў пакоі. А што ён там рабіў ужо ў пакоі, то лю- 
дзі таго не бачылі. 

-- Завошта-ж ён біў яе? 

-- Ой, панічыку, натура ў пана цяжкая! Ой, цяжкая 
натура! Калі ўжо ссунуцца бровы і вусы абвіснуць, ну та- 
ды дабра не спадзявайся. Як-бы на яго што найдзе. 
А так чалавек ён не кепскі. І пагаварыць любіць, і па- 
шуткуе, і пасмяецца. Папросіш чаго, ніколі не адмовіць. 
І ведаеце, панічок: часта бедная пані па хатах хавалася, 
калі ўзбурыцца пан. А дзеці прыціхнуць, бы тыя птушкі 
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ў гняздзе, калі над імі каршун пралятае... Не даў бог 
долі беднай пані. Старэйшай паненцы тады толькі дзе- 
сяты гадок пайшоў. А без маткі, панічок, самі ведаеце, 
цяжка жыць. Праз год ажаніўся пан другі раз. Добрая 
пані, што казаць, панічок, але для дзяцей -- не родная 
матка. 

Такія ўмовы сямейнага жыцця балюча адклікаліся на 
дзецях, асабліва на мяккай натуры панны Ядвісі, але яна 
была дзяўчына сукрытая, мела характар замкнёны і не 
жалілася на сваю долю. Дый каму было тут жаліцца? 
І смутак дзяцінства яна глыбока затаіла ў сэрцы, каб аб 
ім нават не дагадваліся людзі, бо пры, ўсёй мяккасці 
свае натуры панна Ядвіся была гордая дзяўчына. І толь- 
кі на адзіноце з сабою давала яна волю сваім невясёлым 
думкам. Аб чым тады думала яна? А пэўна былі 3 ў яе 
тыя-ж думкі, што бываюць і ў нявольніка за мурава- 
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нымі сценамі, якому так прынадна ўсміхаецца воля. Роз- 


ніца толькі ў тым, што гэта воля добра вядома яму, тады 
як жыццё за межамі тэтых панурых лясоў і зацятых у 
сваёй маўклівасці балот Палесся было для Ядвісі яшчэ 
не зусім ясным і, стала быць, яшчэ больш павабным і пры- 
гожым. 

Але як-бы там ні было, панна Ядвіся часамі бегала 
на колькі хвілін да старой Мар'і, не затым, каб паскар- 
дзіцца на свой смутак, а проста пагутарыць з ёю. Забя- 
гала яна ў тыя часы, калі Лабановіч быў на лекцыях), і 
то ўкрадкам, з усімі перасцярогамі, каб не спаткацца з 
настаўнікам. Бабка была кабеціна добрая, чулая на чу- 
жое гора і ўмела знайсці тыя простыя жывыя словы, што 
ішлі да душы, гаілі і заспакойвалі яе. Гэтыя пабачэнні 
доўгі“час адбываліся цішком ад настаўніка, і бабка, якая 
ні была яна гаваркая, ніколі не казала аб іх «панічу», 
хоць таксама была моцна аддана яму. 

Што-к цягнула панну Ядвісю да гэтае простае кабе- 
ціны? Трэба сказаць, што старая паляшучка была бабка 
добрая, спагадная і сваім простым сэрцам разумела, чаго 
бракавала маладой дзяўчыне, так рана страціўшай род- 
ную матку. Водгук на чужое гора жыў у яе сэрцы, бо і 
сама яна многа зазнала гэтага гора на сваім вяку, рана 
застаўшыся ўдавою з малымі дзёцьмі. І трэба, наогул, 
зазначыць, што ніхто, як простая сялянская душа, не 
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патрапіць так знайсці тыя добрыя « овы і выразы, што 
гаюча ідуць да другой душы, каб уцішыць і заспакоіць 
яе раны. Скуль-жа бяруцца гэтыя сілы, гэтыя ўласцівас- 
ці душы? Напэўна з крыніц свайго гора і цяжкага зма- 
гання з жыццём за людскія правы, з гэтай цэльнасці на- 
іўнай веры ў справядлівасць расплаты на тым свеце за 
ўсе пакуты на зямлі. 

З другога боку, Ядвісі было цікава паслухаць, як вёў 
сваю работу ў школе настаўнік, як ён часамі пакрыкваў 
на вучняў, сярдуючы на іх някемлівасць або праз меру 
падняты шум, каб потым задзівіць яго пераказамі таго, 
што рабіў ён у школе і як трымаўся з дзецьмі. А тонкая 
сцяна між кухняю і школаю дазваляла чуць усё, што 
рабілася ў школе. Ядвіся часта прыпыняла гутарку са 
старожкаю і прыслухоўвалася. Як толькі канчалася лек- 
цыя і школа адразу ўздыхала вальней сваім шумам, 
Ядвіся, даўшы бабцы знак маўчаць, як спуджаная дзі- 
кая птушка, кідалася ў дзверы і знікала між будынін 
свайго двара, адкуль часта чуўся яе малады сакавіты 
голас і звонкая песня. А бабка, гледзячы ёй услед, сама 
сабе ківала галавою і смяялася доўгім ціхім смехам. 

-- Смешная, вясёлая паненка! -- зазначала бабка. 

Апавяданне бабкі аб доме пана падлоўчага зрабіла 
моцнае ўражанне на маладога настаўніка. Вобраз пані 
з чорнымі пышнымі валасамі жыва рысаваўся ў яго ўяў- 
ленні, а дапытлівая думка імкнулася ўнікнуць ва ўсе 
схованыя пружыны гэтае драмы чалавечай душы. І гэта 
трагедыя людскога жыцця авявала і вобраз панны 
Ядвісі, атуляла яго нейкай няяснай заслонай тайнасці 
цёмнай палескай глушы, І сама гэта глуш усё выяўней 
прымала своеасаблівы воблік, як нешта само сябе здаваль- 
няючае і існуючае сваім уласным жыццём, таемна пера- 
плятаючыся і лучачыся з людскім лёсам. 


Застаючыся на адзіноце з самім сабою, Лабановіч 
часта думаў аб Ядвісі. Ён нават размаўляў з ёю ў дум- 
ках. І гэта размова была такая простая, шчырая, бо ішла 
ад сэрца! Ядвіся так міла і крыху хітравата пазірала на 
яго і смяялася, Яму самому рабілася так добра і ціха на 
душы ад гэтае размовы. Ён чуў, што нешта прыемнае 
ўліваецца ў душу і грэе яго сэрца. Але пры спаткан: 


88 





ні з Ядвісяю ён ніколі не выказваў таго, што гаварыў ёй 
без яе. Пі то сарамяжлівасць яшчэ чыстага сэрца, ні то 
нейкая асцярога стрымлівала сказаць ёй усё, што было на 
душы. 


ХІХ 


У хуткім часе пасля таго, як Лабановіч вярнуўся ад 
Турсевіча, да яго прыехаў Саханюк. Лабановіч быў моцна 
здзіўлены, угледзеўшы на парозе высокую, сухарля- 
вую фігуру хатовіцкага настаўніка. Перш-на-перш ніяк не 
чакаў яго ў госці, асабліва ў будны дзень. 

-- Зд'ястуйце! -- прамовіў Саханюк, прычым губы і 
вочы смяяліся вясёлым смехам.- Што, не чакалі мяне?- 
спытаў ён, павітаўшыся з калегам. 

-- Ніяк не чакаў, -- здзіўлена адказаў Лабановіч, -- 
ну, тым прыемней пабачыць вас тут. Заходзьце-ж, калі 
ласка, у кватэру, а я зараз канчаю лекцыю і пушчу хлоп- 
цаў на абед... А можа, вам цікава пазнаёміцца з маёй 
школаю, то будзьце ласкавы. 

Саханюк больш з далікатнасці прайшоўся між вучнёў- 
скіх лавак, заглядаючы на грыфелевыя дошкі і на сшыт- 
кі вучняў, а потым прыпыніўся каля шафы з кніга- 
мі і слухаў, як калега вёў работу і якія адказы давалі 
вучні. 

Лабановіч стараўся не скасавацца перад Саханюком 
і паказаць сваю школу з найлепшага боку. Запытанні 
так і сыпаліся адно за другім, а следам за пытаннямі 
выклікаліся вучні. Яны давалі досыць добрыя адказы. 

-- Можа, паэкзаменуеце маіх вучняў? -- спытаў Ла- 
бановіч Саханюка. 

Саханюк махнуў рукою, даючы гэтым знаць, што ён 
не мае ніякіх запытанняў. 

-- Схавайце кнігі! -- звярнуўся Лабановіч да вучняў. 

Дзеці борзда пахавалі кнігі і дошкі, 

-- Малітву! 

Школа хорам праспявала малітву прад абедам. З шу- 
мам рынуліся дзеці на вуліцу і запоўнілі яе сваімі звон- 
кімі галасамі, 





баецца мая школа? 
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-- А нічога, добра! Добра!.. Вы, відаць, многа пра- 
цуеце? 

--. Працаваць-то прыходзіцца. Толькі мне ўсё здаецца, 
што ў маёй працы чагось не стае, і што я раблю не так, 
як трэба. 

Настаўнікі ўвайшлі ў пакойчык. 

Э, пліюньце вы на гэта, -- прамовіў Саханюк: -- 
Навучылі чытаць, пісаць і задачы развязваць і -- шабаш! 
Вы думаеце медалёў заслужыце? Або свет гэтым пера- 
вернеце? Інспектар знойдзе да чаго прычапіцца. НУ, у са- 
мым лепшым выпадку падзяку напіша, а дырэкцыя вам 
дзесяць рублёў вышле. Але сваё здароўе даражэй. 

-- А як вы сваю школу пакінулі? 

-- А дзе яна дзенецца? У лес не пабяжыць, -- адка- 
заў, смеючыся, Саханюк. 

«Відаць, брат, ты не так сюды прыехаў», -- падумаў 
Лабановіч. 

-- Мусіць, у вас нейкая важная справа, калі так. 
Можа, часамі ў сваты прыехалі да каго? -- мяняючы тон 
размовы, жартліва запытаў яго Лабановіч. 

-- А што-ж? Сватайце. Гуляць будзем. 

-- Дык бачыце, я кепскі сват. Каб часамі з-за дзяў- 
чыны не пасварыліся. 

-- Каб з-за дзяўчыны ды яшчэ сварыцца! Ці мала 
гэтага дабра на свеце? Хопіць на наш век!.. Паміж 
іншым, вамі цікавіцца адна паненка. 

2. Паненка? Якая? 

-- Такая, што ўсё аддай -- і мала! 

г Ну, хто-ж такая? : 

-- Кажа: хацела-б пазнаёміцца з цельшынскім на- 
стаўнікам. 

-- Можа завітанская чараўніца? 

-- Яна, калега, яна! Як гэта вы адгадалі? 

-- А ў мяне бабка -- знахарка; я ў яе лекцыі па зна- 
харству бяру. 

-- А ўсё-ж-такі цікава, чаму вы дагадаліся, што гэта 
яна? 

-- А вельмі проста: усе кавалеры -- сем пар вінных і 
сем пар нявінных і вы ў тым ліку -- закахаліся ў панну 
Людмілу. У яе аж галава закружылася ад радасці і дух 
заняўся. Але яе засмучае адно: чаму не ўсе кавалеры ня-. 
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суць падатак яе хараству? Я, калі хочаце, той гарбач у 
казцы «Царэўна -- чырвоная краска», які не пакланіўся 
царэўне. І не буду ёй кланяцца. 

--. Вось вы які! -- сказаў Саханюк і засмяяўся. 

-- А што-ж вы думалі! 

-- І не пазнаёміцеся з ёю? 

-- Ва ўсякім разе сам да яе не пайду. 

-- Чаму? 

-- Проёта не пайду і ўсё. 

Саханюк гаварыў, часамі смяяўся, але Лабановічу 
здавалася, што чагось самага галоўнага яго калега не 
кажа, бо не можа быць, каб ён прыехаў сюды толькі дзе- 
ля таго, каб паведаміць, што дачка каморніка хоча па- 
знаёміцца з цельшынскім настаўнікам. 

-- Выбачайце, я зараз вярнуся. 

Лабановіч выбег у кухню. 

-- На табе, бабка, пяцьдзесятку, прынясі гарэлкі. 

-- Вы яго, панічок, частавацімеце? -- шэптам спыта- 
ла бабка. 

-- А што? 

--. Не варта, панічыку! Гэта-ж ён, панічок, прыехаў 
гарцы збіраць! 

-- Якія гарцы? 

-- Ссыпку з нашага вобчаства на школу! 

-- Каму ссыпку? 

-- Сабе, панічыку! 

Бабка, гаворачы гэта, аж сіпала ад абурэння. 

Лабановіч пазіраў на яе і дзівіўся. Уся гэта справа 
для яго была незразумелаю, хоць у значнай меры пралі- 
вала святло на прыезд Саханюка. 

--. Ну, бабка, прынясі гарэлкі; вып'ем, тады, можа, да 
сэнсу прыдзем. 

Бабка сярдзіта накінула на сябе світку, моцна стук. 
нула дзвярамі і накіравалася да Лявона Секача. 

Лабановіч вярнуўся да госця. Яшчэ нічога не разу- 
меючы, ён зірнуў на Саханюка. 

--. Ведаеце, што кажа мая бабка: быццам вы прыеха- 
лі збіраць нейкую ссыпку. Што вы на гэта скажаце? 

Саханюк апусціў вочы, як-бы пачуўшы нейкую ня- 
лоўкасць, а потым ускінуў іх на калегу. 
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-- Так, мне належыць ссыпка ад вашага сяла,-- пра- 
мовіў ён спакойна. 

-- Вы не жартуеце?-- здзівіўся Лабановіч. 

-- Не, кажу зусім сур'ёзна. 

“7. Ха-ха-ха! -- Лабановіч так і паехаў ад смеху. 

Саханюк пазіраў на калегу, таксама ўсміхаючыся. 

-- Што вы знаходзіце тут смешнага? -- “спытаў ён. 

-- Ну, як-жа не смяяцца? Вы прыехалі да мяне ад- 
біраць мой хлеб. Я буду вучыць, а вы толькі будзеце 
гарцы браць. 

-- Чакайце! -- загарачыўся Саханюк. -- На валасным 
сходзе была зроблена пастанова, каб на хатовіцкую шко- 
лу давалі ссыпку. Ад вашага сяла мне належыць два- 
наццаць пудоў трыццаць фунтаў жыта. Ну? Я і маю поў- 
нае права ўзяць сваё. 

-- Выбачайце. А калі была зроблена такая пастано- 
ва? Напэўна тады, калі Цельшына не мела свае школы? 
А раз гэта школа цяпер ёсць, то было-б па меншай меры 
смешна браць ссыпку ад свае школы і даваць у чужую, 
І наогул гэта справа такая простая і відавочная, што 
і дзіця зразумее ўсю недарэчнасць вашага дамагання. 

Саханюк ніколечкі не пакрыўдзіўся. 

-- Я грунтуюся на цыркуляры дырэкцыі народных ву- 
чылішчаў, які зазначае, што раз была пастанова валасно- 
га сходу даваць ссыпку, дык ваша вёска не мае права яе 
адабраць, Вось чаму я і прыехаў забраць гэту ссыпку. 

-- Але вы яе не атрымаеце. 

--. Вазьму! 

--. Не, не возьмеце! 

Колькі хвілін Лабановіч узіраўся ў Саханюка. Саха- 
нюк таксама глядзеў на калегу. У яго жаўтаватых вачах 
блукаў нявінны смех. 

-- Ведаеце што, -- прамовіў Лабановіч. -- Мне не 
шкада гэтае ссыпкі, бог з ёю. Адпак, калі пайшло ўжо на 
рызыку, магу вас не толькі запэўніць, але і перазапэў- 
ніць, што вы адгэтуль не возьмеце ні аднюсенькага зяр- 
нятка. 

-- Ну, пабачым, - сказаў Саханюк. 

-- Нічога вы не пабачыце! 

У самы разгар спрэчкі рыпнулі дзверы з кухні. Ста- 
рожка прасунула галаву. 


92 


-- Вось, панічыку, вам грошы: нідзе не дастала! Была 
і ў Лявона, і ў Губаровых -- няма. 

-- Ну, то давай будзем абедаць. 

Саханюк адмовіўся абедаць. Ён прыехаў сюды з Ду- 
бейкам і ўмовіўся з ім па дарозе заехаць на пачастунак. 
Куды, Саханюк не сказаў. Цяпер-жа ён мусіць ехаць, бо 
Дубейка ў старасты яго напэўна ўжо чакае. 

Саханюк развітаўся з калегам, заклікаючы яго да 
сябе ў госці. 

--. Дзякую, -- сказаў Лабановіч, -- але, калега, майце 
на ўвазе, што ссыпкі вы не атрымаеце. 

-- Буду судзіцца, -- не адступаўся Саханюк: -- Вось 
прыеду і земскаму жалабу падам на вашага старасту. 

Пад вечар таго-ж самага дня стараста сабраў гарцы 
і прывёз іх Лабановічу. 

--. Што, панічок, звар'яцеў ён ці што? Як-то мы адда- 
мо яму ссыпку, калі ў нас ёсць свой настаўнік! 

У старасты быў важны начальніцкі выгляд і пачуццё 
выпаўненага абавязку перад школай і настаўнікам. 

-- Хоць-бы ён пасаромеўся, -- абурліва гаварыла 
бабка: -- Як гэта можна забраць ссыпку з чужое школы? 

Бабка была зацікаўлена ў гэтай ссыпцы, бо і ёй на- 
лежала некаторая частка гарцаў. 
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Панна Ядвіся была ў незвычайна вясёлым настроі. 
Яна і малая Габрынька пойдуць заўтра на раз'езд, ся- 
дуць на машыну і паедуць у госці. У Гродзеншчыне ў іх 
былі сваякі, і татка дазволіў паехаць туды тыдні на два 
пагасцяваць. Габрынька кружылася каля мачыхі, жарта- 
вала, смяялася такім вясёлым дзіцячым смехам, што 
нават пераважна смутная і заклапочаная пані падлоўчая 
не магла захаваць свой звычайны настрой і таксама смя- 
ялася. 

-- Адстань, адстань: ты ўжо не дзіця. 

ані падлоўчай, здавалася, было крыху нялоўка, што 
панна Габрынька так дурэе пры чужым чалавеку. А гэты 
чужы чалавек быў Лабановіч. 

Але Габрынька не зварачала па гэта ўвагі. Яна вы- 
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думала кароценькі вершык і раз-по-раз дэкламавала яго 
сваей мачысе: 


Мама така слічна, 
Слепа, дыхавічна. 


-- От распуста, -- ківала галавою пані падлоўчая, 
зварачаючыся да настаўніка. 

-- Я буду пісьменніцай. Хачу напісаць аповесць, як на 
Палессі жылі дзве прыгожыя краскі-панны і што з гэта- 
га вышла, -- смяялася Габрынька. 

--А што з гэтага вышла? -- пацікавіўся Лабановіч. 

-- Вышла тое, чаго ніхто не спадзяваўся! Гэтыя 
дзве красуні пакахалі аднаго маладога паніча і кінуліся 
яму на шыю. А ён, небарака, з гора пайшоў і ўтапіўся ў 
Целяшовым Дубе. 

-- Табрынька, устыдзься!- прамовіла пані падлоўчая. 

А Габрынька ўся хадзіла ад смеху. Таксама смяялася 
і панна Ядвіся, крыху засаромеўшыся такой непасрэдна- 
сці, прастаты і смеласці жартаў свае сястры. 

--- У вас, як бачна, ёсць здольнасці пісьменніцы, -- 
смяяўся і Лабановіч. -- Але чаго-ж ён, гэты ваш паніч, 
тапіцца пайшоў? 

Габрынька хітра зірнула на сястру. Ядвіся, відавочна, 
зацікавілася яе жартам і, смеючыся, адказала за сястру: 

-- Мусіць, той паніч спалохаўся свайго шчасця. 

Нямаведама чаго, сёстры пераглядаліся і перасмей- 
валіся. Проста, ім было весела, іх цешыла і радавала 
гэта паездка, змена ўражанняў, новыя месцы, новыя зна- 
ёмствы. 

Лабановіч пачуў нейкае засмучэнне. Скуль яно, ён не 
ведаў і сам. Ці не з таго, што панна Ядвіся так радуец- 
ца? Як відаць, яе нішто не прымацоўвала тут, ніхто не 
цікавіў, і яна з лёгкім сэрцам гатова была змяняць 
гэту глуш Палесся на кожнае новае месца, бо сэрца яе 
было вольнае, а можа, шукала другога сэрца, каб забіц- 
ца яму ў адзін тон? А можа, гэта сэрца было ўжо там? 

І пачуванне адзіноты закралася ў душу настаўніка: 
ён тут -- чужы і лішні. І смешнымі цяпер здаліся тыя 
думкі, якія яшчэ так нядаўна цешылі яго маладое сэрца. 
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Пані падлоўчая вышла. У пакоі засталіся адны дзяў- 
чаты. Каля печы пад канапаю ляжаў стары Негрусь і 
зрэдку павільваў хвастом, калі міма яго праходзіла 
панна Ядвіся. 

с-. Я ні разу не бачыў вас у такім добрым гуморы, -- 
сказаў да яе Лабановіч. -- Вы сёння такая вясёлая, як 
ніколі. 

-- А вы хацелі-б, каб я плакала? -- спытала яна. 

7- Ме, я гэтага зусім не хацеў-бы. Але, як я заўва- 
жаю, у вас тут няма нічога такога, аб чым вы маглі-б 
пашкадаваць. І калі-б вам напаткалася такое здарэнне, 
што вы маглі-б ніколі сюды не варочацца, вы і ніколечкі 
аб гэтым не пашкадавалі-б. 

-- О, не!-- прамовіла панна Ядвіся. 

На хвілінку яна як-бы аб чымсі задумалася. Твар 
яе стаў сур'ёзны. Але ўмомант вока выраз яе перамяніў- 
ся, уваччу забліскалі іскаркі смяшлівасці і хітрасці. 

-- О, не! Вы памыляецеся! -- сказала яна. -- У мяне 
тут ёсць нехта такі, каго мне вельмі цяжка пакінуць і аб 
кім вельмі непакоіцца маё сэрца. 

Лабановіч замёр у салодкім і разам трывожным ча- 
канні. Панна Ядвіся акінула яго бачлівым поглядам. Яна 
раптоўна ўсхапілася і накіравалася да Негруся. 

-- Негрусь, мілы мой Негрусь! -- казала яна і лашчы- 
ла сабаку, прытуліўшы да яго сваю шчаку:-- Мы раз- 
лучымся з табою на цэлыя два тыдні! 

-- Тым прыемней будзе часіна спаткання пасля раз- 
лукі, -- сказаў Лабановіч і ўстаў. -- Му, жычу вам усяго 
найлепшага: шчасліва заехаць, весела гуляць і лёгка пе- 
ранесці разлуку з тым, аб кім так непакоіцца ваша сэрца. 

Гаворачы гэта, Лабановіч чуў нейкую крыўду, і, як ні 
сіліўся захаваць яе, гэта крыўда вызначалася на яго 
твары. 

-- Куды-ж вы? -- спытала Ядвіся. 

-- У мяне, бачыце, ёсць адна работа. Вам-жа трэба 
збірацца ў дарогу -- не буду вам замінаць... Бывайце 
здаровы! 

Ядвіся нічога не сказала. Яна толькі вінавата і як-бы 
пужліва заглядала яму ў вочы. Можа, яна каялася ў 
сваім апошнім, праўда, грубаватым жарце, але прызнац- 
ца ў гэтым чамусь не хацела. 
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-- А можа, вы заўтра пройдзецёся з намі на раз- 
езд? -- спытала Лабановіча Габрынька. 

-- Нашто турбаваць пана настаўніка? -- прамовіла 
Ядвіся.--Татка заўсёды пасылае з намі лесніка Грыгора. 

Што гэта? Новая абраза, ці панна Ядвіся проста не 
хоча яго кампаніі? А можа, яна не хоча мець сведку 
свайго спаткання з Сухаваравым? 

Вясёлы настрой пакінуў Ядвісю, і яна засталася маў- 
кліваю, замкнёнаю. 

-- Зразумела, --сказаў Лабановіч, - панне Ядвісі 
будзе шмат прыемней пайсці ў кампаніі Грыгора і Не- 
груся, які напэўна сам назавецца ў праважатыя. 

Пачуўшы сваё імя, Негрусь у здавальненні колькі ра- 
зоў вільнуў хвастом. 

Лабановіч развітаўся і вышаў. На душы ў яго было 
цяжка і смутна. Ясна, што Ядвіся насміхаецца з яго. 
А калі і зварачала на яго ўвагу, то толькі з тае прычы- 
ны, што тут -- глуш, жывога чалавека няма. А ён, як не- 
разумнае дзіця, не бачыць нічога. Ён сам наводзіў на ся- 
бе прыемны туман самазманства, ён сам закалыхваў ся- 
бе ружовымі думкамі і салодкім летуценнем. Ну, што-ж? 
Трэба глыбей увайсці ў сябе і там шукаць крыніц, радасці 
і здаровага пачуцця. І трэба, наогул, узяць сябе ў рукі. 
Пара яму выкінуць усё гэта з галавы і сэрца, пакуль 
вобраз дзяўчыны яшчэ не засеў там настолькі глы- 
бока, што з ім будзе трудна змагацца, Няхай не падумае 
яна, што яму без яе свет зачынен. 

Колькі разоў прайшоўся Лабановіч па сваім пакоіку. 

«Не, -- думаў ён, -- гэтак далей жыць нельга. Апрача 
школы і чыста асабістых інтарэсаў, ёсць яшчэ і другія -- 
чыста грамадзянскія абавязкі. Трэба бліжэй стаць да на- 
рода, прыгледзецца, як ён жыве і чым ён жыве. Трэба 
пашырыць рамкі свае работы, трэба вынесці гэту работу 
за межы чыста школьных пытанняў». 

Лабановіч накіраваўся ў школу, падышоў да кніжнае 
шафы. На адной палічцы стаяла колькі дзесяткаў тонень- 
кіх кніжачак спецыяльна для народа. Выданні гэтыя былі 
шчупленькія і наогул пустыя. Тут пераважна былі кні- 
жачкі, выданыя рознымі камітэтамі і гурткамі цвяроза- 
сці, або сінодскія выданні. Разгледзеўшы гэту кніжніцу, 
Лабановіч нічога не знайшоў у ёй цікавага, асабліва для 
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тутэйшага насельніцтва, і вырашыў выбраць больш ці- 
кавую на яго погляд тэму для гутаркі з палешукамі. Аб 
чым-жа гутарыць? Трэба звярнуць увагу на сялянскі 
побыт, паказаць сялянам, як жывуць другія людзі і як 
яны дайшлі да лепшага стану жыцця. 

Лабановіч усё больш і больш захопліваўся сваёю 
тэмаю. У галаве складаўся план прамовы і вынікалі ў 
яго ўяўленні ўсё новыя і новыя факты. Ён зачыніў шафу, 
пайшоў у свой пакоік і сеў за стол, каб зрабіць накід 
плана прамовы. 

На гэты час увайшла бабка. 

-- А вы, панічок, усё пішаце. 

-- Пішу, бабка. 

--А ці чулі вы, панічыку, што Курульчука перамяш- 
чаюць ад нас? 

-- Перамяшчаюць? -- спытаў Лабановіч. -- Чаму-ж 
яго перамяшчаюць? 

Лабановіч задумаўся. Яму стала чагось шкада. Ней- 
кая адзінота ахапіла яго, і гэты цесны краявід, здавала- 
ся, яшчэ звузіўся і стаў больш цесным. 

-- Нелады ў іх з дарожным майстрам,- растлумачыла 
старожка прычыну выезду Курульчука. 


ХХІ 


Прайшоў нейкі час. 

Малады настаўнік шмат перажыў, перадумаў. Цэлыя 
вечары праседжваў ён у сялянскіх хатах, прыглядаючыся 
да жыцця палешукоў. Яго тут прымалі і спатыкалі пры- 
ветна, з ахвотаю падтрымлівалі гутарку аб розных спра- 
вах. Але гэтыя гутаркі не выходзілі за межы тых пытан- 
няў, якія закранаў сам настаўнік, бо палешукі -- людзі 
паважныя, сталыя, асцярожныя, не адразу і не кожнаму 
расчыняюць сваю душу, бо ўжо, мусіць, сама прырода 
Палесся палажыла на іх сваю адзнаку. Бясконцыя бало- 
ты вучылі іх мудраму разважанню, мора лясоў выхоўва- 
ла ў іх засцярогу, бо так лёгка тут напаткаць небяспе- 
Ку: на звера натрапіць, згубіць дарогу або папасціся ў 
рукі сярдзітым леснікам графа Патоцкага. І толькі вы- 
Падкова ўдавалася пачуць якое-небудзь няўмысля ўро- 
ненае сакавітае слова, прыказку або цікавае параўнанне. 


7 Зак. 78 97 


Старыя, аздобленыя сівізною, маршчынамі і пачэснымі 
лысінамі дзяды, жывыя летапісы цельшынскай гісторыі 
на працягу многіх дзесяткаў гадоў, да душы падабаліся 
Лабановічу. Гэта былі тыя слупы, тыя падмуркі, на якіх 
трымаліся традыцыі сялянскай старажытнасці. Гэта былі 
самавукі-аграномы, тлумачальнікі розных прыгод жыцця. 
Яны ведалі, у які дзень, у якую нават часіну трэба выяз- 
джаць з сахою на поле, пры якіх умовах трэба сеяць тую 
ці іншую збажыну. Ім досыць пабачыць першы вырай жу- 
равоў, каб сказаць, які будзе авёс. У залежнасці ад вы- 
шыні лёту знаходзіўся і рост аўса: высока ляціць вы- 
рай -- высокі вырасце і авёс. Кожны такі дзед меў свой 
асаблівы, выразны твар. 

Вось хоць-бы гэты дзед Мікіта. Сівы, як голуб. Во- 
стры погляд, калючыя вочы, гатовыя пранізаць. Старасць 
прыгнула яго крэпкі стан і кінула на твар і на 
высокі лоб цэлую сетку маршчын. Але што за дока быў 
дзед Мікіта ў маладыя гады! І не было ў сяле роўнаг: 
яму. Такія штукі выкідваў дзед Мікіта, якіх цяпер ніхто 
не патрапіць, бо хіба цяпер такі народ? Ды што маладыя 
гады? Нават і зараз, нягледзячы на свае восемдзесят год, 
дзед Мікіта за пояс маладога заткне. Вось толькі няхай 
падгуляе, няхай ачнецца ў ім яго маладая бунтоўная 
кроў, -- не выцерпіць, прасуне рукі ў камяні-жарнавікі і 
пойдзе з гэтымі камянямі, як з лёгкімі кацёлкамі, упры- 
сядкі па хаце. І цяпер яшчэ баяцца дзеда Мікіты, бо 
ён- знахар-чараўнік, хоць знахарствам не займаецца: але 
калі хто ўгневіць дзеда, тады пазнае ён сілу дзедавых 
чараў. Мікіта- чалавек нелюдзімы, удзень яго бадай што 
і не спаткаеш на людзях, і жыве ён адзін, як воўк, 
даўно пахаваўшы сваю старую і адбіўшыся ад дзяцей. 

Дзед Мікіта і іншыя роданачальнікі Цельшына дабра- 
хоць уступілі свае правы больш маладым і здаровым, са- 
мі-ж ужо стаялі збоку ад грамадскіх спраў. Першае: яны 
ўжо ўнеслі свае падаткі грамадскаму будаўніцтву; дру- 
гое: як ні ціха, як ні маларухома было вясковае жыццё, 
але старыя прадстаўнікі яго, дзяды-палешукі, знаходзілі 
ў ім цяпер многа чаго такога, што не адпавядала іх по- 
глядам. І толькі ўжо ў незвычайна важных выпадках 
прымалі яны ўдзел, 
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Вось тады, калі вынікала якая заблытаная «права 
агульнавясковага характару, злазіў з печы зусім стары 
ўжо дзед Мікодым, выходзіў на вуліцу і голасна за- 
значаў: 

-- Вы не думайце таго- праўда не скварка, з кашаю 
не з'ясі. Выйдзе наверх яна, родная, бо ўжо сама зямля 
прысягала небу не пускаць адгэтуль цёмнай, заблытанай 
праявы. 

Звычайна-ж дзяды сядзелі больш дома або на дварэ 
корпаліся. У царкву яны бадай што ніколі не хадзілі, ды 
царквы ў Цельшыне, апрача каплічкі на могілках, не 
было. А дома маліцца богу не выпадала,--больш награ- 
шыш, чым намолішся. Апрача таго, маліцца іх не вучылі, 
І наогул, ніхто ў Цельшыне не ўмеў маліцца як трэба. 
Кожны маліўся так, як зносіў яго розум. Адзін раз у год, 
на благавешчанне, прыязджаў сюды бацюшка з Малевіч. 
Тады ўжо ўсе цельшынцы і неслі свае грахі яшчэ больш 
грэшнаму а. Мадэсту, які быў вельмі заўзяты п'яніца і ла- 
яльнік. Напэўна за гэта і пакараў святы Ілья малевіцкую 
царкву, пабіўшы перуном яе вежу. А можа, і другі грэх 
а. Мадэста мог пацягнуць за сабою такую кару, бо ён 
сушыў жыта за царскімі дзвярамі, а ў святую нядзельку 
перад набажэнствам зазвычай хадзіў на балота трасці 
бучы з рыбаю сваіх парафіян. Раз, ходзячы па балоце, 
уваліўся ён дзесь у апарыну па самы пояс. Царкоўны 
стараста, які таксама хадзіў разам з бацькам на разда- 
быткі, стаяў і спакойна пазіраў, як а. Мадэст церабіўся 
у гразі і не мог вывалачы з балота ног. 

-- Чаго пазіраеш, падла пранцаватая? Цягні мяне! 

Тады толькі паварушыўся стараста і вызваліў з бало- 
та а. Мадэста. 

У гэту нядзельку а. Мадэст зрабіў забастоўку і не 
пайшоў служыць абедню. 

-- Што, бацюшка, можа, час званіць на абедню? -- 
пытаў яго дома стараста. 

-- А ні дзлэнг! -- крыкнуў а. Мадэст, -- Як бог да 
мяне, так і я да бога! ё 

ўсё-ж-такі, нягледзячы на ўсё гэта, целвынцы “ад- 
чувалі нейкую патрэбу так ці іначай мець бувязь з нёбям-. 
І царкоўнасцю, хоць гэта сувязь была больш фармальнай 
і павярхоўная. “АЕ” Я 
Лабановіч доўга не мог забыць аднаго'зда рэння, “калі 
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рэлігійныя патрэбы вызначыліся асабліва самабытна. На- 
стаўнік яшчэ спаў салодкім сном. Была раніца, толькі 
што разднела. У кухні, поруч з пакоікам настаўніка, дзе 
ён спаў, стаяў глухі шум ад галасоў цельшынскага жы- 
харства. Гэты шум часамі гусцеў і павялічваўся, але го- 
лас бабкі спыняў яго, бо бабка не хацела трывожыць 
«паніча». Лабановіч прачнуўся і стаў прыслухоўвацца. 
Дзверы з двара то адчыняліся, то зачыняліся. У кухніту- 
палі, штоўхаліся; грукалі збаны, глякі і бутэлькі, а ўвесь 
гэты шум пакрываўся і заглушаўся шумам вады. Вада 
лілася з вёдзер у цэбар, Настаўнік адзеўся. Адчыніўшы 
дзверы, ён убачыў поўную кухню палешукоў і паляшу- 
чак, дзяўчат, маладых і старых кабет. Усе яны праціска- 
ліся да цэбра і бралі адтуль ваду. Старожка кіравала 
ўсёю гэтаю справаю і падлівала ў цэбар ваду. Убачыўшы 
настаўніка, усё гэтае зборышча спаткала яго вельмі пры- 
ветнымі ўсмешкамі. 

-- Што гэта, бабка, тут робіш? 

-- Ваду, панічок, свянцоную даю. 

-- Ах, праўда! -- прамовіў настаўнік.--Сёння-ж вадо- 
хрышчы. Хіба бацюшка свянціў? 

7. Ме, панічыку, Памятаеце, прыязджаў бацюшка ха- 
товіцкі служыць малебен у школе? Вось засталася ад ма- 
лебну вада. Я пераліла яе ў бутэлечку, а цяпер, бачыце, 
мы разбавілі яе, і людзі бяруць свянцоную ваду. 

-- Дык гэта-ж трэба да царквы паехаць ды на Іар- 
дань пайсці і адтуль вады набраць. 

-- Далёка, панічыку, ездзіць--важна і аўтарытэтна 
прамовіў стараста. 

7- Усё роўна, -- махнуў рукою Сцяпан Рылка, той 
самы, што калісь вазіў настаўніка да воласці. 

На працягу гадзіны часу ўсё сяло набрала сабе свян- 
цонай вады. Бабка ў гэты дзень адчувала сябе найваж- 
нейшаю асобаю ў сяле. 

Колькі разоў заклікаў Лабановіч цельшынцаў да шко- 
лы. Ва ўсе хаты разносілі вучні весткі аб тым, што вось 
у такі вечар настаўнік запрашае жыхароў у школу, дзе 
ён будзе гаварыць і чытаць. На першы вёчар народу на- 
валіла поўная школа, нават месцаў не хапала. Як-ні-як, 
гэта ўсё-ж-такі было цікава для палешукоў, Палешукі, 
галоўным чынам, сталыя людзі, важна селі на лаўках, а 
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дзяўчаты і маладыя хлопцы збіліся каля дзвярэй, па- 
шчыпваючы адны другіх і перасмейваючыся. 

Калі ўсе сабраліся і пазаймалі месцы, прышоў настаў- 
нік. У кароткіх словах ён выясніў слухачам, дзеля якое 
мэты сабраў іх сюды і ў аснову свае прамовы палажыў 
тую думку, што чалавек павінен імкнуцца, каб жыццё 
было добрае і карыснае, якім чынам можа паляпшацца 
яно, як трэба ісці чалавеку, каб гэта паляпшэнне было 
сапраўдным і значным. Ён стараўся зацікавіць слухачоў, 
прыводзіў жывыя прыклады з іх жыцця, праўдзівыя, 
простыя і зразумелыя. Ён добра падгатаваўся да прамо- 
вы, гаварыў гладка, часамі з натхненнем. Але яго вельмі 
здзівіла, што дзяўчаты зусім не слухалі і больш цікавілі- 
ся сваімі кавалерамі, чым яго прамоваю. Старыя палешу- 
кі хоць і слухалі, але то той, то другі шырока расчынялі 
сківіцы і пазяхалі. А ў канцы прамовы Максім Цялушка 
зазначыў: 

-- Усё гэта праўда, панічок. Але куды ўжо нам ву- 
чыцца? Няхай хіба яны вучацца, а мы ўжо так дажывем. 

Пры слове «яны» Максім паказаў рукою на вучняў. 


ХХІІ 


Зрабіўшы яшчэ адну ці дзве такія спробы і заўважыў- 
шы, што з кожным разам лік слухачоў памяншаецца, Ла- 
бановіч махнуў рукою. Але што было рабіць і чым яму 
заняцца? У будныя дні зранку да вечара ён быў у школе. 
Але прыходзілі доўгія зімнія вечары. Куды было падзець 
гэты вольны час? Ён садзіўся за чытанне, зубрыў на ўся- 
Кі выпадак розныя падручнікі, пісаў лісты да сяброў, 
таксама закінутых у глухія куткі Беларусі; нават паспра- 
баваў весці дзённік, куды запісваў свае думкі, настроі і 
перажывацні. Спярша гэты дзённік яго моцна захапіў, і 
Лабановіч сядзеў над ім цэлымі гадзінамі. Разумеецца, у 
дзённіку самае важнае месца адводзілася адной дзяўчы- 
не. Боязнь, каб дзённік не папаў каму-небудзь у рукі і 
не расчыніў таямніцы яго душы, прымушала шукаць 
адмысловыя спосабы і формы запісаў, ужываць розныя 
алегорыі. Але праз тыдзень пісанне было закінута, 
б9 самому аўтару яно здалося вельмі наіўным і 
смешным. 
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А што-ж гэта дзяўчына, якая так моцна парушыла 
спакой маладога настаўніка, што думала яна? А яна за- 
гасцілася ў Гродзеншчыне і, як відаць, не вельмі спяша- 
лася дадому. Такая няўвага з боку Ядвісі крыўдзіла і 
абражала яго. Лабановічу хацелася, каб. яна хутчэй вяр- 
нулася сюды, не з тае прычыны, што ён зараз-жа збярэц- 
ца і пабяжыць да яе. Ме, зусім не. Ён проста хоча 
паказаць ёй поўную няўважнасць да яе асобы. Ён нават 
колькі разоў пройдзецца ўдзень каля яе вокан, але і 
галавы не паверне ў яе бок і знаку не дасць, што яна 
цікавіць яго, што яму без яе цяжка і сумна. Ён толькі 
нацешыцца сваёю помстаю, але нічога не скажа аб гэтым. 

У святочныя дні было яшчэ горай, бо яшчэ больш бы- 
ло вольнага часу. Лабановіча цягнула ў людзі, але ён 
цвёрда пастанавіў нікуды не хадзіць. Дый куды, сказаў- 
шы праўду, пойдзеш? Курульчука няма, на Прыпяць пе- 
рабраўся. Лабановічу вельмі шкада было Курульчукоў. 
Аб Марыне асталіся адны толькі чыстыя і прыемныя 
ўспаміны. Часамі малады настаўнік наракаў сам на сябе, 
чаму бліжэй не пазнаёміўся з ёю, Такая была мілая і 
слаўная дзяўчына, і напэўна было ў яе найлепшае сэрца. 
Што-ж замінала яму бліжэй стаць да Марыны?.. «Эх, -- 
сказаў ён сам сабе,-- так лепей». Да пана падлоўчага так- 
сама не хацелася цяпер заходзіць, хоць ён, праўда, заклі- 
кае, і Лабановіч раней ні разу не адмовіўся сесці з ім за 
стол, каб добра выпіць і закусіць знамянітымі літоўскімі 
калдунамі. 

Падвыпіўшы, падлоўчы быў у гуморы; ён успамінаў 
тады свае маладыя кавалерскія гады, свой жывы і гара- 
чы нораў, свой спрыт да паненак. 

-- Я. не ведаю, што цяпер за кавалеры, -- казаў зне- 
важальна пан Баранкевіч: -- ні рыба, ні мяса. Я, бывала, 
на галаве хадзіў! Падыдзеш да паненкі і так і гэтак. 
Бывала, у морду табе дасць -- ну, і нічога, Хіба гэта аб- 
раза для кавалера, калі часамі заробіш ад паненкі па 
мордзе?.. Не, трэба табе, пане прафесару, з паннаю Людмі- 
лаю пазнаёміцца. А то сядзіш ты тут, як пень на даро- 
зе... Калі-небудзь мы паедзем з панам да Завітанак, трэ- 
ба-ж крыху разварушыцца ды павучыцца, як каля пане- 
нак хадзіць. 

-- Куды-ж ужо мне патыкацца да завітанскае красу- 
ні,-- сказаў Лабановіч,-- каля яе ўжо вельмі завозна, 
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-- “То што?.. Гэ! Бывала, толькі і сунешся туды, дзе 
кавалеры кішаць. Вось тут-та і ўся цікавасць, каб іх па- 
адціскаць, насы ім усім нацягнуць і да сябе паненку 
прывабіць. 


Падлоўчы не прамінаў здарэння навесці апавяданне 
на гэтакую тэму, дзе яму самому прыходзілася выступаць 
у якасці шчаслівага кавалера, які браў верх над усімі ін- 
ШЫМІ. 

Пані падлоўчая, давольная і шчаслівая, слухала гэ- 
тыя выдатнасці свайго грознага мужа і, нібыта не вера- 
чы, казала: 

-- Ну, ты ўжо скажаш. 

-- А мне што? -- важна зазначаў Баранкевіч. Ён быў 
глыбока пераконаны ў праўдзе ўсяго расказанага і ў пра- 
вільнасці свайго кірунку ў гэтых справах. -- Я не любіў 
каля паненак кісялём сядзець. 

Потым падлоўчы падыходзіў да музычнае скрыначкі, 
заводзіў тыя кружкі, якія яму асабліва падабаліся, і пад- 
пяваў басам, у такт мелодыі памахваючы рукою. Другія 
кружкі заводзіліся спецыяльна для таго, каб аддацца 
смутным успамінам далёкага мінулага. Пан падлоўчы 
тады сядзеў нахмураны, цяжка соп носам і думаў. Пася- 
дзеўшы крыху такім чынам, ён падымаўся з месца і ішоў 
у свой пакой на супачынак. 

Лабановіч звычайна сядзеў яшчэ колькі хвілін і слу- 
хаў паню падлоўчую. Яна парывалася сказаць вельмі 
многа, яна хацела расчыніць сваю душу, выліць з яе 
ўсю тугу, увесь смутак свой, але словы ўпыняліся, не ад- 
павядалі думкам, што імкнуліся знайсці найболей дак- 
ладную форму і не знаходзілі. Колькі разоў падкрэслі- 
вала пані падлоўчая, што яна вельмі паважае пана Ла- 
бановіча і лічыць яго як-бы за роднага. Няскладна і пе- 
рарывіста зазначала яна непаслушэнства і свавольства 
Чэся, зварачаючы ўвагу на тое, што ёй, як мачысе, вель- 
Мі трудна з ім справіцца, але яна цярпліва нясе свой 
крыж і незаслужана церпіць з-за хлопца, 


Гаварыла пані падлоўчая ціха, задыхаючыся і кідаю- 
чы баязлівыя погляды ў той бок, куды пайшоў  Баран- 
кевіч. У няскладных, балючых і палахлівых словах 
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га спавядання перад чужым чалавекам; адчувалася міту- 
сенне яе душы, неадпаведнасць таго становішча, якое 
яна займае ў сям'і пана падлоўчага, з тым, на якое да- 
вала ёй права паходжанне і выхаванне. 

Лабановічу прыкра было слухаць такія скаргі, бо 
яны як-бы ставілі яго ў ролю суддзі і прымушалі так ці 
іначай умяшацца ў чужое жыццё, а гэтага яму не хаце- 
лася. З другога боку, таксама і шкада было паню пад- 
лоўчую: відочна, ёй было тут цяжка. Але разам з гэ- 
тым і нейкае варожае пачуццё супраць пані падлоўчай 
падымалася ў Лабановіча. Для яго было незразумела, 
як яна так пакорна, без усякага змагання, пагадзілася 
са сваёю доляю і не мае сілы скінуць з сябе гэты крыж 
ЖЫЦЦЯ. 


-- А скажыце, калі ласка,-- не ўтрымаўся раз Лаба- 
новіч, -- што звязвае вас з сям'ёю пана падлоўчага? Вы 
тут -- чалавек вольны. Цяжка вам, вы чуеце несправяд- 
лівасць, -- што-ж вас можа ўтрымаць ад таго, каб. кі- 
нуць гэта жыццё і стаць вольным чалавекам? 

На твары пані падлоўчай адбіўся жах. Гэта думка, як 
відаць, ні разу не прыходзіла ў яе галаву. Нерухомая і 
маўклівая, сядзела яна за сталом, сціснуўшы рукамі га- 
лаву. Потым пані ўсміхалася нейкаю кіслаю ўсмешкаю, 
як-бы хочучы сказаць, што ўсё гэта -- глупства і што аб 
гэтым не варта было і гаворку пачынаць, а жыць на 
свеце наогул цяжка і наогул трэба пагадзіцца са сваёй 
доляю. Лабановіч сказаў тады ёй нешта такое, што так 
ці іначай магло палепшыць настрой, развітаўся і пайшоў 
з дому Баранкевіча. 

Яшчэ адно здарэнне прыпомнілася цяпер настаўніку. 
леяк на гэтых днях, па часе размовы з паняй падлоў- 
чай, зайшла яна вечарам да яго. Пані была моцна ўсхва- 
ляваная і заплаканая. 

-- Выбачайце, калі ласка, што я зайшла да вас,-- 
прамовіла яна, -- але я вас вельмі паважаю і лічу вас за 
роднага... Божа мой! Што мне рабіць? Што рабіць мне? 
Няма сілы больш цярпець! 

Лабановіч дагадаўся, што падлоўчы Баранкевіч пад- 
няў у доме буру, але не распытваўся аб гэтым, і сама 
пані падлоўчая чамусь не гаварыла, не вінаваціла свайго 
мужа, а толькі казала, як ёй цяжка наогул. 


[04 


. “7 Што-ж вам можна параіць? -- запытаў Лабано- 
віч. -- Калі маеце куды паехаць, то што-ж? Паедзье. 
Я-б на вашым месцы не пагадзіўся-б з такім жыццём. 
Якое-ж гэта жыццё? 

-- Вы ведаеце натуру пана падлоўчага? 

-.Я чуў. Ну, што-ж паробіш, калі ў чалавека такая 
натура? 

-- Ох, мой паночку! Як трудна яму ўнаравіць! Ну, 
няхай я нягодная, але-ж ён і першую жонку ў магілу 
ўвагнаў і мяне ўгоніць. -- Пані падлоўчая плакала. - І 
ўсё я вінавата. Чэсь кепска трымае сябе--я ў адказе. 
То робіш не так, то ходзіш не гэтак! Што-б ні вышла, усё 
я вінавата. 


Лабановіч не ведаў, што сказаць, якую даць параду. 
Пані падлоўчая выплакалася, вылажыла з душы ўвесь 
свой смутак і гора і крыху заспакоілася. Усміхаючыся 
скрозь слёзы, прасіла яна Лабановіча нічога нікому не 
казаць. Яна яшчэ раз сказала, што толькі з ім пага- 
маніла аб гэтым, бо лічыць яго вельмі добрым, зусім 
родным чалавекам, развіталася і вышла, просячы пра- 
бачэння. ; 

Лабановіч пачуўся лягчэй, бо яму вельмі цяжка было 
слухаць гэту споведзь, тым болей, што ён тут не мог 
даць ніякае дапамогі. Апрача таго, яму наогул было 


прыкра слухаць усе гэтыя згрызоты ці ўмешвацца ў чу- 
жое жыццё. 


«І вось-жа будзе цярпець і нікуды не паедзе, -- ду- 
маў Лабановіч пра паню падлоўчую. -- А што, напраўду, 
прымацоўвае яе тут?» 

Лабановіч задумаўся. І была-ж у людзей маладосць, 
былі ў іх светлыя надзеі на жыццё. Па сваім гусце буда- 
Валі яны шчасце, перажывалі пачатак нейкай прыгожай 
казкі, 1 чым скончылася гэта казка? І ці не складае часа- 
Мі і ён, Лабановіч, цяпер сваю казку? 

Ізноў успомнілася панна Ядвіся. Яму стала цяпер 
“сным 1 зразумелым, чаму яна так рвалася адгэтуль хоць 
на колькі тыдняў, абы хоць забыць і адысціся ад гэтага 
бруду жыцця, ад атруты дамашніх праяў, І 
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ХХІІ 


У гэты вечар Лабановіч быў у нейкім асаблівым на- 
строі. З чаго складаўся гэты настрой, ён і сам не мог са- 
бе вытлумачыць. Нейкае нездаваленне, няяснае адчу- 
ванне бяссэнснасці такога жыцця, якім жывё ён, пачуц- 
цё адзіноты пачынала закрадацца ў душу. Настаўнік 
чуў, што яму чагось не стае, чуў, што яму трэба нешта 
зрабіць, чымся заняцца. Чым? Ён думаў, разважаў, але 
добрага адказу на гэта пытанне, які мог-бы задаволіць 
яго, не знаходзіў. 

Не! Трэба куды-небудзь пайсці, проста зняцца 
з месца і ісці. Але куды пайсці? Зайсці да каго? Настаў- 
нік перабраў у памяці сваіх тутэйшых знаёмых. Ну, усё 
роўна, куды ні накіравацца! Ён узяў табачніцу, падла- 
жыў тутуну, каб закурыць у часе вандравання, і стаў збі- 
рацца, не ведаючы, куды пойдзе. Добра было-б даведац- 
ца да якой блізшае школы, але бліжэй, як за пятнаццаць 
вёрст нідзе не было тут школы. Ён ужо адзеўся і сабраў- 
ся як мае быць. 

-- Вам ліст, панічок, прынеслі ад старасты! -- пра- 
мовіла бабка, увайшоўшы ў пакойчык. 

Зірнуўшы на канверт, на добра знаёмы характар рукі 
свайго блізкага сябра, Лабановіч распрануўся і пачаў 
чытаць. 

Бабка стаяла, падпершы рукою шчаку, і назірала за 
выразам твару настаўніка. Паміж іншым, сябар пісаў, 
як яго падпаілі і хацелі ажаніць з адною дзяўчынаю, 
сваячкаю нейкага дыякана, і як яму прыходзілася выра- 
тоўваць незалежнасць свае асобы, для чаго ён збег са- 
мым нечаканым чынам і ў самую рашучую хвіліну. 

Вясёлая ўсмешка асвятляла твар Лабановіча. І ледзя- 
чы на яго, смяялася і бабка. 

-. Ад каго-ж, панічыку, такі ліст?- запытала цікавая 
бабка. 

2 А тэта, бабка, піша адна паненка. Піша, што калі 
прыеду да яе ў сваты, то пойдзе за мяне адразу, -- ад- 
казаў ён. 

-- А што-ж, панічыку, думаць? Абы дзяўчына была 
добрая, -- крыху пакрыўдзіўшыся, заўважыла бабка. 

У канцы ліста сябар зрабіў прыпіску. Ён паведамляў 
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аб смерці сябра, што разам з імі скончыў семінарыю. 
Гэта вестка моцна ўразіла Лабановіча. Няўжо гэта праў- 
да? Андрэй Лабузька, той самы Лабузька, чыё прозві- 
шча так блізка стаяла да яго прозвішча ў спісе, няўжо 
ён памёр? Ці можа гэта быць? 


І вобраз маладога хлопца, сакаўнога, поўнага жыцця, 
сілы, устаў, як жывы, перад Лабановічам. Успомніўся 
яму цяпер адзін пусты, нязначны выпадак, калі ён, жарт- 
ліва праракаючы лёс сваіх сяброў, сказаў вясною міну- 
лага года: 

-- Ты, Лабузька, нядоўга пажывеш на свеце! 

Гэта гаварылася дзеля смеху, бо вельмі трудна вяза- 
лася думка аб смерці Лабузькі з самым Лабузькам, 
так многа было ў ім здароўя і жыцця! 

Лабановіч апусціў галаву і сядзеў нерухліва. Нядаў- 
ні смутна-няясны настрой цяпер забыўся. Зусім іншыя 
думкі выклікала ў ім гэта вестка аб смерці Андрэя. 
Няпэўнасць і нязначнасць людскога лёсу і гэта смерць, 
смерць усемагутная і неадхільная, як злая здань, пачы- 
нала трывожыць яго і зноў ахапіла ўсю істоту. 

Лабановіч уставіўся ў адзін пункт і колькі хвілін па- 
зіраў, не міргаючы вачамі. Патрывожанае ўяўленне вель- 
мі жыва намалявала яму вобраз мёртвага Андрэя. Не- 
рухлівы. Скрозь сіняватую плеўку вечка вытыркаюцца 
пагаслыя вочы. Губы цесна зацяты, і смерць адбіла на іх 
пячаць сваю. Мярцвячая бледнасць і жаўцізна разліты на 
твары... Гэта -- чалавек! Гэта -- тая неспакойная форма, 
у якой так часта змяняецца змест! Нейкі гаспадар пакі- 
нуў яе. Яна перш называлася чалавек, Андрэй Лабузька, 
а цяпер -- труп!.. Дзе-ж гэтыя парыванні-імкненні? Дзе 
яны? І куды дзеўся сам гаспадар? Што ёсць там, па 
другі бок?.. 

Лабановіч жахнуўся. Ён як-бы пачуў, што нехта не- 
адхільны, грозны і няўмольны замахнуўся над ім пяж- 
каю булавою і вось-вось апусціць яе на галаву. А ён та- 
Кі мізэрны, такі нікчэмны, што нават голас пратэсту, на- 
ват голас просьбы не можа сарвацца, 

. Бабка пазірала на настаўніка. Яе таксама ахапіў ней- 
Кі страх; такая відочная змена зрабілася раптоўна з «па- 
НІЧОМ», 1 выгляд у яго нейкі дзіўны. 

Яна павольненька адступіла на крок, бліжэй да дзвя- 
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рэй, не зводзячы з яго вачэй. Крыху пастаяўшы, яна па- 
ківала сама сабе галавой і ціхенька вышла з пакойчыка. 
Стоячы за дзвярамі ў кухні, яна колькі хвілін прыслу- 
хоўвалася. Але настаўнік трымаўся ціха. Бабка крыху 
заспакоілася. 

Лабановіч устаў і прайшоўся па пакоіку. Думка аб 
неадхільнасці смерці моцна ўзрушыла яго і засела ў 
мазгах. 

«Калі-б я сказаў каму: асцерагайцеся мяне -- я нашу 
ў сабе смерць, напэўна, на мяне паглядзелі-б, як на 
вар'ята, і ва ўсякім разе спужаліся-б, -- падумаў Лаба- 
новіч.-- І тым не меней гэта так. Але чаму-ж людзі аб 
гэтым не думаюць?.. А можа, і думаюць і напэўна многа 
думаюць, толькі думкі гэтыя трымаюць пры сабе, бо што 
казаць пра іх таму, хто і сам мае такую-ж долю?» 

Ранейшыя думкі аб смерці зноў прышлі цяпер яму ў 
галаву. Часамі ідзеш у дарозе. Дарога трудная, ногі ба- 
ляць, а дадому яшчэ далёка. І думае падарожны: «Бу- 
дзе-ж такі момант, калі я ступлю на парог свайго дома, 
і скончыцца мая дарога». «Таксама будзе, -- разважаў 
Лабановіч, -- такі момант, калі і я ступлю апошні крок 
майго жыцця, апошні момант, а там -- смерць, там -- 
канец!.. А далей што? Далей -- цёмная і жудасная ноч 
нябыту. А калі гэта так, то ці варта наогул жыць? Жыць, 
каб памерці?» 

Паставіўшы такое пытанне, Лабановіч задумаўся. Ён 
ніяк не мог пагадзіцца з думкаю аб смерці. У гэты мо- 
мант яна была для яго найбольшым ворагам на свеце 
і як-бы засланіла сабою ўсё, здушыла яго, замкнула ў 
нейкі цёмны і цесны круг. 

Ніхто не хоча паміраць, ніхто. Тут яму ўспомнілася 
панна Ядвіся. Колькі разоў чуў ён ад яе, што яна вельмі 
хацела-0 памерці. Лабановіч ніколі не даваў ёй у гэтым 
веры, бо цвёрда быў пераконаны ў тым, што кожнаму 
хочацца жыць, як-бы яму цяжка ні жылося на свеце. 
Нават глыбокая старасць не хоча ісці ад жыцця. І ска- 
занні народа пацвярджаюць гэта. Як вядома са святога 
пісання, Матусал жыў больш за ўсіх на свеце, У часе 
сканання з'явіўся яму бог і спытаў: 

-- Вось ты меў доўгі век. Скажы-ж мне, як здоўжы- 
лася табе жыццё? 
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-- Мне здаецца, што я ўвайшоў у дзверы аднаго до- 
ма, прайшоў праз яго і вышаў у другія -- так уяўляецца 
даўжыня майго жыцця. 

-- НУ, а ці хацеў-бы ты яшчэ жыць? 

-- Хацеў-бы, божачка. 

Падумаўшы, Матусал запытаў: 

-- Божа! А ці трэба ўміраць другі раз? 

-- Трэба, -- адказаў бог. 

--У такім разе я не хачу жыць болей. 

Людская мудрасць, такім чынам, зазначае, што страх 
смерці мацней жыцця, мацней самое смерці. А самагуб- 
цы? Жыццё дае многа прыкладаў, калі людзі самі на- 
кладаюць на сябе рукі. Як зразумець гэта? 

Калі чалавек любіць жыццё, дык што змушае яго на 
самагубства? Кажуць, у чалавека слабая натура, яму 
бракуе сілы змагацца з нягодамі жыцця. Калі і сапраў- 
ды натура яго слабая, скуль-жа гэта сіла перамагчы 
страх смерці і падняць на сябе руку?.. Нейкая недарэч- 
насць. Адно супярэчыць другому. 

Лабановіч зацікавіўся гэтым пытаннем, яму хацелася 
як-бы стаць на месцы гэтых самагубцаў і паглядзець іх 
вачамі на справу жыцця і смерці. Цікава тут яшчэ адна 
акалічнасць: кожны самагубца мае нахіленне да таго ці 
іншага спосабу самагубства -- адны страляюцца, другія 
вешаюцца, трэція топяцца, кідаюцца пад машыну, тру- 
цяцца, рэжуцца брытваю. А ўсе, наогул, імкнуцца вы- 
браць найболей лёгкі спосаб расквітання з жыццём. 
І яшчэ некаторыя з іх маюць звычай пакідаць перад гэ- 
тым запіскі, кароценькія, а то і доўгія. Лабановіч нядаў- 
на чытаў у газеце запіску аднаго самагубцы. Ён пісаў: 
«Каб не так страшна было ўміраць, трошкі выпіў». 

Нечакана для самога сябе, Лабановіч чамусь доўга 
затрымаў свае думкі над самагубцамі і самагубствам, 
непрыметна пачаў уваходзіць у ролю самагубцы. 

«А што такое смерць? Момант -- і больш нічога няма. 
Тады і думаць аб смерці не прыдзецца, і нічога чалавеку 
не трэба будзе», -- разважаў ён. 

. Вічога не помнячы і не даючы сабе яснага адказу 
У ТЫМ, што ён робіць, нічога не Ведаючы, што ён будзе 
рабіць, Лабановіч адчыніў шуфлядку ў стале. У самым 
канцы шуфлядкі, завалены паперамі і кнігамі, ляжаў рэ- 
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вальвер, просценькі, на шэсць патронаў рэвальверчык. 
Часамі хадзіў Лабановіч у лес, каб пастраляць у цэль 
з гэтага рэвальверчыка. 

Цяпер гэты рэвальвер у яго вачах меў зусім 
другі выгляд і значэнне. Узяўшы яго ў рукі, настаўнік 
аглядзеў рульку, адкуль выглядала куля. 

«Вось толькі прыставіць да віска, паціснуць дужку, 
узвёўшы гэту брамку, -і болю не пачуеш!.. Не, боль, 
напэўна, будзе, але ўсё гэта зробіцца так борзда, што 
мозг не паспее вызначыць выніку падзеі». 

Нейкія злачынныя думкі навялі як-бы туман на 
маладога хлопца і прычаравалі яго да свайго страшнага 
кругу. 

Ён зноў узяў рэвальвер, І цікава: нейкую ўладу меў 
цяпер гэты рэвальвер над настаўнікам. Яго прыцягала 
і гэта кулька, што выглядала з рулі, як галоўка нейкага 
гада. Ужо колькі разоў пазіраў ён на яе. Але раптоўна 
нейкі промень асвятлення бліснуў у галаве. Ён адкінуў 
ад сябе рэвальвер. Халодны пот выступіў на ілбе. Цяпер 
толькі заўважыў Лабановіч, што рукі яго трэсліся, як- 
бы па яго душы прабег нейкі віхор, усё засцілалася ней- 
кім туманам. Ён пачуў вялікую палёгку, нібы пасля цяж- 
кае хваробы, а ўсё тое, што пранеслася так нядаўна пе- 
рад ім, здавалася нейкім сном. 

--. Панічыку! -- пазвала бабка, толькі што ўвайшоў- 
шы на парог пакойчыка, -- Мусіць вы, панічок, нядобрае 
пісьмо атрымалі? 

Настаўнік моцна здзівіўся. 

-- Чаму ты, бабка, так пытаеш? 

-- Відаць было, панічыку, па вас, -- прамовіла яна, 
акінуўшы яго бачлівым поглядам. -- І ведаеце, панічы- 
ку, -- таемна прамовіла бабка: -- Я ізноў вам шаптала! 
Шаптала, далі-бог, шаптала! Вы любіце шуткаваць з 
мяне і з маіх шэптаў, а я ўсё-ж шаптала вам, бо мне 
стала вас шкада. 

-- А проці чаго ты мне шаптала? -- запытаў зацікаў: 
лены настаўнік. 

Бабка глядзела на яго колькі хвілін. 

-- Каб адхіліліся ад вас нядобрыя мыслі, -- ціха пра- 
мовіла бабка, гледзячы настаўніку ў вочы; яна як-бы ха- 
цела штось адгадаць у іх. 
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Лабановіч пачуўся так, як-бы яго злавілі ў чымсі 
непрыемным. Непрыемна было і тое, што бабка ў гэты 
момант мела над ім перавагу. 

«Цікава», -- падумаў настаўнік. 

Цяпер нябожчык Андрэй як-бы адышоўся ад яго, а 
разам з ім адышліся і думкі аб смерці. 

«На свеце, мусібыць, усё робіцца шмат прасцей, як 
гэта нам здаецца», -- заключыў ён свае думкі аб смерці. 
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Злотаіскрыя вобразы, як усмех вясны, момантамі ўста- 
валі ў памяці Лабановіча, хвалявалі яго, асыпалі прамен- 
нямі радасці і разгортвалі прад ім малюнкі не так даўно 
мінулага дзяцінства. Яны прыходзілі самі, аб чымсі гама- 
нілі і кудысь клікалі, пакідалі ў душы лёгкі след засму- 
чэння. Аб чым? Аб нейкай страце, аб тым, што не вернеш 
і што складае скарб, дарагі скарб памяці. Ён бачыў дубы 
на беразе Нёмана, крэпкія, пышныя дубы з развіслымі 
вярхамі. На жаралістых камлях гэтых дубоў адбіла свае 
пячаці несупынная плынь часаў. Яму ўсміхалася светла- 
сіняе неба і яркім блісканнем асвятляла далёкія прыго- 
жыя вобразы: пахучы луг, роўныя пакаты ўзгоркаў У 
мутнасіняй далі, старую хвою з буславым гняздом... Бліс- 
кучы дзень, таемнае грукатанне надземных абшараў -- 
гоман-воклік грознапавабных хмар, што шырокаю сця- 
ною засланялі неба і выбухвалі купчастымі клубкамі бе- 
ла-ружовых воблакаў... Не! Іх не зловіш, не замацуеш 
словамі, але імі жыве-гарыць душа! 

Лабановіч адчуваў нейкую радасць. Яму было лёгка і 
прыемна. Ён чуў, як моцна звязан ён з жыццём. Яму па 
душы было гэта адзіноцтва, гэты лес і дарога, па якой ён 
цяпер ішоў. Куды ён ішоў? Нікуды. Яму проста люба 
было пабыць у лесе, паглядзець на слаўныя адзінокія 
хвоі, на старасвецкія дубы па краях палянкі. Ён многа 
разоў хадзіў тут і цяпер дзівіўся сам сабе; як гэта не зва- 
рачаў ён раней увагі на тыя малюнкі, якія бачыў прад 
сабою цяпер. Вакол было ціха і глуха. Усюды ляжаў снег, 
але ў паветры патыхала ЧЫМСЯ НОВЫМ, і чулася скорая 
вясна, Лабановіч сеў на роўна спілаваны пень, сядзеў і 
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штось думаў. Але хіба гэта былі думкі? Не, перад ім 
праходзілі вобразы за вобразамі, цэлы іх шнур плыў і 
плыў у яго ўяўленні. Так праседзеў ён некаторы час; па- 
куль не пачуў глухі тупат конскіх ног і лёгкае шорганне 
і пасвістванне вузкіх, кованых жалезам палазоў. Ён пад- 
няў галаву. Бойкі конік, што дружнаю рыссю зараз-жа 
выскачыў з-пад навіслых ялін на прасторную палянку, 
борзда імчаў лёгкія прыгожыя сані, у якіх звычайна 
ездзіць заможная шляхта або сярэдняй рукі панкі. На 
высокім сядзенні, па-запраўску трымаючы туга нацягну- 
тыя раменныя лейцы, сядзела маладая паненка. На ёй 
было лёгкае футра; зімняя шапачка, надзетая крыху на- 
бок, вельмі ішла да яе твару. Здаровы холад зімы авеяў 
і разрумяніў ёй шчокі. Ад стройнае фігуркі так і паты- 
хала здароўем і жыццём. Яна кінула зацікаўлены погляд 
на незнаёмага хлапца. Відаць, яе здзівіла гэта спатканне, 
а можа, нават і крыху спалохала: чаго сядзіць зімою на 
дарозе гэты чалавек? Яна шпарчэй пагнала каня. 
У колькі хвілін вазок знік з вачэй Лабановіча, зноў уско- 
чыўшы ў лес пад шалаш калматых ялін і хвой. Але ён 
паспеў разгледзець і запамятаваць твар гэтае паненкі: 
тонкія бровы, бойкія сіняватыя вочы, пухлыя, прыгожа 
абрысаваныя губы. Дзяўчына была досыць прыгожая, як 
здалося Лабановічу. 

«Напэўна тэта і ёсць тая краля, за якою так падаюць 
усе хатовіцкія кавалеры, -- падумаў Лабановіч. -- Ну, 
не такая ўжо яна цікавая, як можна было-б спадзявацца». 
Тым не меней ён устаў і рушыў у той бок, куды паехала 
дзяўчына. Праўда, ён пайшоў не дзеля таго, што ў гэты 
бок паехала завітанская красуня, ён проста падаўся 
дадому. Але, сказаць праўду, у яго-такі была думка --а 
можа, ён спаткаецца з ёю. Усё-ж было-б цікава пагля- 
дзець на яе яшчэ раз, разгледзець лепей. Ды ўжо, калі 
на тое пайшло, трэба зрабіць так, каб і на мезены палец 
не даць падумаць ёй, што ён шукае спаткання або заці- 
кавіўся ёю. Не, няхай на гэта яна выбачае. Ён проста 
зробіць так, каб гэта вышла зусім выпадкова. Мінуўшы 
Сяльцо, Лабановіч надумаўся зайсці да старога Абрама, 
выпіць бутэльку піва і крыху адпачыць. 

У Абрама была чыстая каморка, куды часамі заходзілі 
больш важныя госці, чым простыя цельшынцы, якія звы- 
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чайна таўкліся ў агульным памяшканні-карчме, яшчэ па 
старому звычаю, калі Абрам трымаў шынок. Увайшоўшы 
ў гэту каморку, Лабановіч раптоўна спыніўся: за столікам 
сядзела тая самая дзяўчына, якая нядаўна праехала і аб 
якой ён усё-ж-такі думаў. Яна разглядала карталюшкі, 
якія падаў ёй стары шынкар, і падрахоўвала лічбіны. Ла- 
бановіч ніяк не спадзяваўся спаткаць яе тут і прышоў у 
такое замяшанне, што не ведаў, як яму быць: далей ісці 
ці вярнуцца назад. Панна Людміла,- бо гэта была яна,-- 
зараз-жа падмеціла яго нясмеласць і замяшанне, і гэта 
ёй, як відаць, спадабалася. Яна ўскінула на яго свае сінія 
вочы. Лёгкая ўсмешка бліснула на яе твары. І гэта 
ўсмешка як-бы казала: «А я і ведала, што ты да мяне 
прыдзеш». Панна Людміла была крыху знароўлена кава- 
лерамі, бо ўсе яны ў тутэйшай акрузе лічылі сваім аба- 
вязкам аддаць ёй падатак свае кавалерскае ўвагі. Адзін 
толькі Лабановіч ухіляўся ад гэтага і ўпарта не хацеў 
пазнаёміцца з ёю. 

«Напэўна думае, што я шукаю спаткання», -- падумаў 
настаўнік і яшчэ больш замяшаўся. 

7 Выбачайце! -- прамовіў ён, крута павярнуўся і вы- 
шаў вон з каморкі. 

«Як дрэнна і па-дурному вышла ўсё гэта, -- разважаў 
сам з сабою Лабановіч. -- Выходзіць так, як-бы я збаяў- 
ся яе і збег. Фактычна тэта так і ёсць. І яна напэўна 
смяецца з мяне. І другім яшчэ раскажа». Ён моцна быў 
нездаволены сабою, бо трымаўся, як які-небудзь школь- 
нік у прысутнасці дзяўчыны, што Хоць і незнаёма з ім, 
але добра ведае яго, як ведае і ён яе. А панна Людміла, 
застаўшыся адна, шчыра пашкадавала аб ТЫМ, што гэты 
дзівак так неспадзявана знік адгэтуль, як неспадзявана 
І з'явіўся тут. Ёй цікава было паглядзець на гэтага дзіку- 
на і пустэльніка, які яшчэ аж дасюль не быў у Заві- 
танках. З другога боку, ёй чулася і нейкае зняважанне 
ле дзявочае асобы, бо ніякі кавалер не зрабіў-бы тага, 
што зрабіў гэты пустэльнік, як у сваіх думках называла 
панна Людміла цельшынскага настаўніка. 

Вышаўшы на вуліцу, Лабановіч пачуў незвычайны 
крык і лаянку. Супраць стараставай хаты стаяла грамада 
палешукоў. У сярэдзіне яе метушыліся два палешукі, па- 
браўшыся загрудкі. І па меры таго, як пасуваліся байцы, 


8 Зак. 78 З 


расступалася і грамада палешукоў, даючы ім месца. За- 
цікаўлены Лабановіч прыбавіў кроку і накіраваўся да 
грамады. Першы кінуўся яму тут у вочы Лявон Шкурат. 
Ён быў бледны, без шапкі, адна шчака яго была акры- 
ваўлена. Але ён моцна трымаў свайго праціўніка, Кан- 
драта Куксу, стрыечнага брата старасты. Тут-жа ў якасці 
наглядальніка стаяў і сам стараста. 

-- Як вам не брыдка, мужчыны, -- звярнуўся Лаба- 
новіч да грамады. -- Дапусціць, каб людзі крывавілі 
адзін другога! Разніміце іх! 

Некаторыя з палешукоў, якія стаялі бліжэй, прыветна 
ўсміхнуліся настаўніку, некаторыя падалі яму руку. 
Другія былі захоплены бойкаю і не звярнулі на настаў- 
ніка ніякае ўвагі. А Шкурат і Кукса куксілі адзін аднаго 
і не знайся. Стараста, як і ўсе іншыя, таксама трымаў 
строгі нейтралітэт. 

-- Стараста! Які-ж вы начальнік? -- напаў Лабано- 
віч на Рамана: -- Як-жа гэта вы дапушчаеце, каб людзі 
на вашых вачах калечылі адзін другога? 

Стараста правёў рукавом па носе, састроіў сваю звы- 
чайную кіслую міну і важна прамовіў: 

-- Не трэба, панічок, мяшацца. Няхай сабе яны пату- 
заюцца -- самі разыдуцца. Умяшайся -- горш будзе. 

-- Госпадзі! Што вы за людзі такія! 

Лабановіч, праціснуўшыся скрозь грамаду, апынуўся 
поруч з байцамі. 

-- Што вы робіце, дурні?! -- крыкнуў ён раз'яраным 
байцам і стаў паміж імі, 

-- Ён маю юшку ўкраў, чорт каравы, ды яшчэ біцца 
са мною будзе?! -- крычаў Лявон Шкурат. 

-- Ты мяне злодзеем называеш, дзяркач ты смярдзю- 
чы?! Адыдзіся, паніч! 

Кандрат Кукса замахнуўся. Лабановіч і сам пачуў 
нейкую злосць і таўхануў яго ў грамаду, а сам схапіў 
Лявона і борздзенька адвёў яго ў другі бок. Палешукі 
ўзварухнуліся, прытрымалі Кандрата. 

-- Завошта вы біліся, Лявон? -- спытаў настаўнік. 

-- Юшку маю забраў. 

-- Якая гэта твая юшка? Калі хочаш ведаць, дык гэ- 
га казённая юшка: ты яе са школы ўзяў, як школа буда- 
валася, -- казаў усё яшчэ сярдзіты Кукеа. 
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-- А каб яна-ж згарэла была, гэтая праклятая юш- 
Ка, -- сказаў Лабановіч. -- Му, падумайце, паварушыце 
мазгамі: ці варта гэта юшка, каб з-за яе так калаціцца? 
Ну, колькі яна каштуе? 

-- Рубель я заплаціў за яе, -- адказаў Лявон. 

-- Украў ты яе, а не рубель заплаціў! 

-- Ну, на табе рубель, супакойся і ідзі дадому. Ляж 
на печ і ляжы, покі не астыне твая кроў. 

Настаўнік дастаў кашалёк, выняў срэбраны рубель 
і аддаў яго Лявону. 

Лявон узяў рубель і пашыбаваў у сваю хату. 

-- Бярэ рубель, --з зайздрасцю прамовіў Кукса: -- 
а каб цябе, гад, за жывот узяло. 

Лабановіч таксама пайшоў да сябе ў школу, думаю- 
чы, што ён зрабіў вельмі добра, і нават ганарыўся сваім 
учынкам. 

Вечарам таго-ж самага дня, калі ўжо было цёмна, з 
вуліцы зноў пачуўся крык і лямант. Бабы плакалі і гала- 
сілі, як па нябожчыку. 

-- Лявона забілі, панічыку! -- сказала бабка, уско- 
чыўшы ў пакой. 

-- Хто забіў!? 

--. Кукса. Узяў аскабалак і каравуліў Лявона. Як 
толькі той паказаўся, цопнуў па галаве, - нават не 
пікнуў. 

Лабановіч выскачыў на вуліцу. Там былі людзі. Ся- 
род вуліцы на брудным снезе ляжаў нерухомы Лявон. 
Над ім галасілі бабы. 

-- Не трэба было, панічыку, мяшацца, -- аўтарытэтна 
зазначыў стараста: -- у нас гэта не першыня, паб'юцца 
І разыдуцца. Набярэцца паганая кроў, трэба-ж яе вы- 
пусціць, і тады ўсё ціха і лагодна. 

Лявон, праўда, быў толькі аглушан, паляшуцкі чэрап 
быў яшчэ досыць крэпкі, каб Лявон не мог ачухацца і 
падняцца на ногі. 


ХХ У 


Выходзіла так, што стараста казаў праўду. Гэтага 
здання напэўна трымалася і ўсё цельшынскае насельніц- 
тва... 1 які чорт падбіў яго прыткнуць і свае тры грошы? 
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Каб не гэты паганы рубель, нічога такога і не вышла-6. 
Добра яшчэ, што ўсё гэта так скончылася. А мог Лявон і 
не падняцца. І так яго на руках у хату занеслі. 

Лабановіч хадзіў па пакоіку і разважаў над гэтым 
здарэннем. Яму было крыўдна тое, што сам ён -- мужык, 
а не ведаў мужыцкіх звычаяў і зрабіў па прыказцы: 
«Уткні мяне, божа, куды мяне не трэба». І, наогул, трэба 
зазначыць, што ён не ўмее трымаць сябе з людзьмі, 
Узяць хоць-бы яго сустрэчу з паннай Людмілай... Яму 
сорамна стала перад самім сабою. Ён нават пачаў сам 
сябе лаяць, кпіць і насміхацца з сябе. «Дурань ты, брат, 
дрэнь! Думаеш, што ты разумны, а ўся цана табе-- 
шчарбаты грош... Кавалер!.. Тфу!» З гэтымі дум- 
камі ён прыпыніўся каля люстэрачка. На яго пазіраў 
другі Лабановіч, надзьмуты і зняважаны. «Ух, рыла!» -- 
прамовіў Лабановіч свайму адбітку і адышоўся. Прыпы- 
ніўшыся другі раз каля люстэрка, ён ужо глянуў крыху 
ласкавей на сябе і спагадна прамовіў: «Нічога, брат, не 
наракай на мяне: як-небудзь будзем жыць на свеце». Яму 
тут прыпомніўся адзін чалавек, якога ён ведаў, калі быў 
яшчэ малы. [Іэты чалавек меў звычай размаўляць з 
сабою самім. Ён гаварыў: «Эх, Паўлючок! Кінь ты ўжо 
гэтыя згрызоты. Ці ты адзін такі на свеце?» Думкі яго 
пайшлі ў другім кірунку, і непрыметна настаўнік зноў 
пагадзіўся сам з сабою. Да яго зноў вярнуўся добры 
настрой, і, стоячы каля люстэрачка, ён сам сабе строіў 
міны, сам сабе падсмейваўся. Каб хто пабачыў збоку, то 
напэўна падумаў-бы, што настаўнік крануўся з розуму. 

У гэты момант дзверы з кухні адчыніліся, і ў пакой 
увайшла бабка. 

-- Што, бабка, добрага скажаш? 

-- А нічога, панічыку... Ажыў Лявон. 

-- Ну, дзякаваць богу, а то ён мяне вельмі напалохаў. 
Думаў, што не ўстане. 

-- Гэ, панічыку, ці так яшчэ біліся! Бывала, даўней 
як завядзецца бойка -- усё сяло калоціцца. Пабяруць 
калы і пачнуць матлашыць адзін аднаго. Проста стра- 
хоцце. А гэта, панічыку, глупства! 

-- З чаго-ж гэта бойка паўставала? 

--. Панапіваюцца, панічыку, і б'юцца. Ну, вядома -- 
мужыкі. Зімою работы мала, абрыдне так сядзець і пач- 
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нуць біцца. Проста калы аб галовы ламаліся... -- Бабка 
змоўкла 1 другім голасам сказала: --. Прыехалі нашы 
паненкі. Толькі што з раз'езду прышлі. 
Відаць было, што дзеля гэтае навіны бабка і прышла 
сюды. 

“с А я, бабка, заўтра раненька-раненька ў воласць 
пайду. 

с- А можа-б, вам стараста падводу даў? 


сана бабка, пайду памалу. Цяпер масленіца, часу 
есць, можа, і падначую там. 

-- А што-ж, панічыку, прайдзіцеся. Толькі-ж ножак 
вашых шкада. 

Пайсці ў Хатовічы Лабановіч надумаўся раптоўна. 
Яму трэба было так ці іначай адгукнуцца на бабчыну 
навіну, і ён проста адказаў, што пойдзе ў воласць, бо, 
сказаць праўду, вестка аб тым; што вярнуліся суседкі, 
яго-такі ўсхвалявала. Настаўніку было і прыемна, што 
Ядвіся тут, блізка каля яго, але ён не хацеў паказаць гэ- 
тага. З другога-ж боку, яму таксама трэба паказаць 
Ядвісі і нават бабцы, дый сабе самому, калі ўжо на тое 
пайшло, што панна Ядвіся яго ўжо і не так цікавіць. 
Апрача гэтага, ён яшчэ не забыў тую крыўду, якую пры- 
чыніла яму панна Ядвіся, калі выказвала свой жаль з 
прычыны разлукі з Негрусем, Але трэба сказаць, што 
гэта крыўда цяпер жыла толькі ў памяці, а не ў сэрцы 
яго. Хіба можна так доўга трымаць крыўду на Ядвісю? 
І якая гэта крыўда, каб хто запытаўся? Хіба Ядвіся 
сказала гэта сумыслу, каб абразіць яго? Але-ж трэба. і 
характар паказаць, і выявіць станоўкасць і цвёрдасць 
сваю. 

Не! Гэта ён добра прыдумаў: што-б там ні было, а ў 
Хатовічы ён пойдзе. 

На гэтай думцы Лабановіч затрымаўся канчаткова, 

Вось толькі пытанне: як рана ён пойдзе ў дарогу? Ці 
не лепш пайсці крыху пазней і гэтым даць магчымасць 
Ядвісі пераканацца, што ён ужо напэўна ведае аб яе 
прыездзе і тым не меней ідзе ад яе. Ён нават пастараец- 
ца пайсці тады, калі яна будзе стаяць каля акна або 
выйдзе на двор, а ён пройдзе з такім выглядам, нібы гэта 
стаіць не яна, а якая-небудзь Параска, да якой яму вель- 
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мі мала справы. А калі прыдзецца і спаткацца з ёю, то 
што-ж? Ён скажа: «Дзень добры!» Нават і пагаворыць 
з ёю аб самых звычайных драбніцах. Так, толькі так!.. 
Яму стала нават чагось весела. 

Назаўтра, як толькі разднела, Лабановіч быў ужо на 
нагах. Ён колькі разоў паглядаў на дом пана падлоўчага, 
але там было ўсё яшчэ ціха. Настаўнік хадзіў нецярпліва 
па сваім пакоіку і курыў адну папяросу за другою, пры- 
слухоўваючыся да гукаў, што ішлі са двара пана пад- 
лоўчага. Ён ужо як мае быць нарыхтаваўся ў дарогу: 
сабраў курэцкія прылады, паставіў у куток свой кій 
і, выбраўшы зручны момант, вышаў з дому. 

Цельшынская школа стаяла на рагу двух вуліц. Адна 
вуліца, прасторная, роўная, шырокая, ішла на чыгунку, 
другая, невялічкая, бегла ў поле і зараз-жа канчалася, 
перайшоўшы ў дарогу. На перасеку гэтых вуліц, каля 
саменькай школы, стаяў высачэзны крыж. Ён заўсёды 
прыцягаў да сябе ўвагу настаўніка і рабіў на яго 
моцнае ўражанне. Гэты высокі пануры крыж і гэта 
закінутая сярод палескіх трушчобін школа стаялі, як 
сіроты, і, здавалася, цесна туліліся адно да другога, як-бы 
“ў іх была адна доля. Лабановіч вышаў на прасторную 
вуліцу. Па правую руку да вуліцы падыходзіў частакол 
двара пана падлоўчага. У куточку дворыка, каля самае 
вуліцы, стаяла студня. Ступіўшы колькі крокаў па вулі- 
цы, Лабановіч згледзеў так добра знаёмую постаць 
Ядвісі. З вядзерцам у руцэ яна скоранька ішла да студні. 
Нейкая дрыготка прабегла па яго жылах, а сэрца ў гру- 
дзях застукала мацней. Як пахарашэла яна за гэтыя тры 
тыдні. Ён чуў, што яго моцна цягнула да яе. Але ён ста- 
раўся быць спакойным і не выказваць ёй таго, што 
адчуваў у гэту хвіліну. 

Радасць, праўдзівая радасць адбівалася на твары 
Ядвісі; гэта радасць свяцілася ў яе цёмных вачах, яна 
снавалася на яе губках, такіх мілых, такіх прыветных!.. 
Чорт-бы вас пабраў, дзяўчаты: баламуціце вы нашага 
брата і годзе! 

Але Лабановіч узяў сябе ў рукі. Нават і ценю радасці 
не паказаў ён, што ўбачыў дзяўчыну. Параўняўшыся з 
ёю, -- а Ядвіся стаяла і чакала яго, --ён досыць пры- 
ветна сказаў: 
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-- Дзень добры! . 

Панна Ядвіся адказала яшчэ прыветней на яго пры- 
вітанне. 

-- Ну, як-жа вам гасцілася? -- запытаў Лабановіч. 
але запытаў так, як пытаюць тады, калі трэба сказаць 
хоць што-небудзь: без усякага пачуцця і цікавасці да 
таго, аб чым пытаўся. 

-- Ох, як было весёла!- адказала Ядвіся. “Яна 
хацела яшчэ штось сказаць, але ўтрымалася. -- А яквы 
тут жылі? 

-- Жыў вельмі добра: чытаў, пісаў, вучыў, сам ву- 
чыўся, хадзіў гуляць і пачуваўся як не трэба лепей. 

-- А куды- вы сабраліся? 

-- Надумаўся да воласці даведацца. 

-- І. нічога тут не шкада вам пакідаць? -- спытала 
Ядвіся, і вочы яе засмяяліся хітраю ўсмешкаю. Сэнс 
гэтага пытання быў ясны для іх абоіх. 

Лабановіч на момант апусціў вочы, потым паглядзеў 
на Ядвісю: 

-- Вас мне шкада пакідаць, -- адказаў ён ні-то праў- 
дзіва, ні-то з насмешкаю -- разумей, як хочаш. 

Яму нават зусім не хацелася цяпер ісці ў Хатовічы, 
але варочацца назад ужо не было як. 

-- Му, бывайце здаровы! -- пакланіўся ён і пайшоў. 

-- А вы скора думаеце вярнуцца? -- спытала Ядвіся. 

--. Г сам добра не ведаю. Пабачу там, -- адказаў Ла- 
бановіч, ужо адышоўшыся на колькі крокаў. Ён яшчэ раз 
пакланіўся і зачасціў так шпарка, як-бы хацеў паказаць 
гэтым, што яму няма калі размаўляць з ёю. 

Увесь чае размовы з Ядвісяю Лабановіч чуў, што 
робіць нейкую гвалтоўнасць над сабою, што гаворыць 
зусім не тое, што думае і што пачувае сапраўды. 

«Чаму я, як злодзей, таюся ад яе і ад людзей? -- 
думаў, ідучы вуліцаю, настаўнік: -- Чаму не сказаць ёй, 
што я так шчыра і так моцна палюбіў яе. І праўда: чаго 
я так віляю, нашто замятаю свае Сляды, збіваю яе з 
тропу? Нашто гэта лганнё? Няўжо так робяць і іншыя? 
Проста няма ў мяне смеласці. Я баюся тае абразы, якая 
будзе для мяне тады, калі яе сэрца не адгукнецца майму 
сэрцу... А ўсё-ж-такі гэта каханне ёсць нейкая хвароба, 
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боль і пакута. Яно захапляе ўсяго, не дае спакою, пара- 
джае нейкія няясныя парыванні і вялікі смутак». 

У лесе было ціха і спакойна. Гэты спакой паволі 
сходзіў і на падарожнага. Ён ішоў, мінаў засыпаныя 
снегам грэблі і балоты і ўсё думаў аб Ядвісі. Як жывы, 
вобраз яе стаяў у яго ваччу. 

Панна Ядвіся прымеціла, што настаўнік за гэты час 
як-бы асунуўся і пахудзеў. У яго вачах яна расчытала 
нейкія новыя для яе думкі і нейкую затоеную тугу. І сама 
яна задумалася, і цень засмучэння пралёг на яе маладым 
І свежым твары. 

Аб Андрэю так многа думала яна ўсе гэтыя дні, да 
яго так моцна рвалася яе думка. 


ХХХІ 


-- А! Вось і вы! Міласці просім! -- спаткаў а. Кірыл 
Лабановіча. 

Айцец Кірыл, як заўважыў настаўнік, нейк асунуўся, 
толькі вочы яго: былі яшчэ больш жывыя, больш неспа- 
койныя. 

-- Што-ж гэта вы, вучыцелька, так закапаліся ў ва- 
шай глушы? -- пытала яго вясёлая, румяная матушка, -- 
Ну, як-жа вам жывецца? 

-- Дзякую, матушка. Жыву памаленьку ды паці- 
хёньку. 

-- Ну, кажыце: у каго вы там закахаліся? 

-- Чаму вы думаеце, што закахаўся? 

-- Ну, як-жа гэта можа быць, каб малады хлопец 
быў не закаханы?.. Ой, вы ўсё хітруеце! -- пастрашыла 
матушка пальцам. -- Там дзесь, у Цельшыне, знайшлі 
вы сабе мілую... Не гаварыце мне: па вачах бачу. 

-- Праўда, матушка, вы не памыліліся... 

-- А што!- падхапіла матушка. -- Хто-ж ваша мі- 
лая? Ну, скажыце? 

-- Старасціха Алена, -- прамовіў Лабановіч. 

Айцец Кірыл і сама матушка громка засмяяліся. 

-- А я думаю, ці не дачка пана падлоўчага? Што-ж 
вы вочы апусцілі? 

-- Ну, матушка, калі буду жаніцца, дык вас за свац- 
цю вазьму, -- сказаў Лабановіч. 
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-- Вазьміце, вазьміце! Такую высватаю вам жонку, 
што цэлае жыццё дзякаваць будзеце. Вы незнаёмы з дач- 
кою каморніка? 

-- Гэта з паннаю Людмілаю? Не, незнаёмы. 

-- Яна цяпер тут, у пісара. Вечарам у пісара бліны 
будуць. Вось вы і падкаціцеся да яе. Яна дзяўчына 
сімпатычная. Хоць нашаму настаўніку сэрца пераешце. 

-- Э, матушка! Панна Людміла мае столькі кавале- 
раў, што ў мяне і адвагі няма рабіць да яе залёты. 

-- Эх, вучыцелька, нічога вы не разумееце. Яна так 
зацікаўлена вамі, што будзе вельмі рада, калі звернеце 
на яе ўвагу. 

-- Што-ж? Дай, божа, нашаму гароху ў гаршчок 
панскі папасці, -- усміхнуўся Лабановіч. 

-- Вас сяляне хваляць, -- сказаў а. Кірыл: -- Вы па- 
трапілі заняць належнае становішча. 

-- А за што ім хваліць мяне або ганіць? -- спытаў 
Лабановіч: -- У іх свая справа, у мяне свая. Нашы інта- 
рэсы не стыкаюцца, і нам няма за што пасварыцца нават. 


-- Вы -- сукромны чалавек, і гэта робіць вам чэсць,-- 
адказаў а. Кірыл. -- Не, трэба сказаць праўду: Цельшы- 
ну шанцуе на добрых настаўнікаў. Толькі што глуш там, 
як і наогул гэта Палессе. 

-- Жаніцца трэба, -- сказала матушка:-- Тады і 
глуш не такая страшная будзе. 

-- Што жаніцца! -- махнуў рукою а. Кірыл. -- Жа- 
ніцца кожны патрапіць, але што з гэтае жаніцьбы? 

Тым часам маладая служанка а. Кірыла, чырвона- 
шчокая паляшучка, прынесла самавар. Селі піць чай. 
Матушка ўвесь час гаварыла, перадавала вясковыя наві- 
ны 1 розныя плёткі, да якіх яна мела вялікую ахвоту. 
Паміж іншым, распачала апавяданне аб змаганні за 
панну Людмілу паміж Саханюком і Дубейкам. Але апа- 
вяданне не было даведзена да канца, бо якраз на гэты 
момант прышоў і сам Саханюк. 

На гэты раз Саханюк быў выфранчаны незвычайна, 
чыста пабрыты, манішка, гальштук, манкеты, --усё на 
ім ззяла і зіхацела. 

-- Майму супарату і калегу ніжэйшае шанаванне! -- 
звярнуўся да Саханюка Лабановіч. 
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--. Вось маладзец цельшынскі вучыцель! -- пахваліла 
матушка Лабановіча: -- Адразу робіць выклік нашаму 
настаўніку. 

-- Вы не так мяне зразумелі, -- заўважыў Лабано- 
віч. -- Калега -- мой супарат зусім другога парадку. Мы 
змагаемся з ім за гарцы. 

Айцец Кірыл зацікавіўся гэтым змаганнем, і Лабано- 
віч расказаў, якое было ў іх змаганне. 

Айцец, Кірыл смяяўся, смяяўся і сам Саханюк. 

-- Наш настаўнік-- гаспадар. Мае кабанка і ка- 
роўку, -- заўважыла матушка. 

-- Толькі гаспадыні не стае, -- дадаў Лабановіч. -- 
Так і быць, калёга, жаніцеся -- зраблю ўжо вам такі па- 
дарунак к вяселлю, аддам сваю ссыпку. 

-- Т добра зробіце, -- смяяўся Саханюк. - Я чала- 
век практычны і адкідаць тое, што ідзе на патрэбу ча- 
лавеку, лічу неразумным. Калі жыць, дык жыць са сма- 
кам, а раскідаць рублі дзеля таго, каб пагадзіць двух 
буянаў-мужыкоў, не бачу сэнсу. 

Саханюк кіўнуў у бок Лабановіча і засмяяўся. Гісте- 
рыя з юшкаю была ўжо тут вядома. Лабановіч не знай- 
шоўся, што сказаць; ён крыху засаромеўся. 

-- Так, -- пацвердзіў і а. Кірыл,--наш настаўнік 
умее жыць. -- Але спогадзь і спачуванне яго былі на 
баку цельшынскага настаўніка. 

-- Вось што, калега, -- звярнуўся Саханюк да Лаба- 
новіча, -- вае прасілі на вечар да пісара, і мне выпаў 
такі гонар паведаміць вам аб тым. Нават і запіску вам 
перадалі. 

-- Хто-ж гэта звярнуў на мяне такую ўвагу? -- пы- 
таў Лабановіч, беручы запіску. 

-- А каморнічанка там будзе? -- запыталася ма- 
тушка. 

-- Н-не ведаю, -- не зразу адказаў Саханюк. 

-- Ідзіце, ідзіце, вучыцелька, -- падганяла  ма- 
тушка. -- Там паненкі будуць і напэўна панна Людміла. 

-- Не хочацца мне туды ісці, -- прамовіў Лабано- 
віч: --- Не люблю ў вялікай кампаніі быць. 

-- Больш любіце быць у кампаніі аднае? -- пажар- 
тавала матушка. 
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Пісарава гасцінная ярка асвятлялася дзвюма лямпамі. 
Пераступіўшы парог і акінуўшы поглядам гасцей, Лаба- 
новіч прыпыніўся ў нейкім замяшанні: да каго. наўперад 
падыйсці і з кім павітацца, проста не ведаў хлопец, 
куды дзецца -- так многа было тут гасцей. Трэба-б было 
пачаць з гаспадара, але гаспадар сядзеў за столікам, 
трымаў цэлую жменю карт і пільна ў іх углядаўся. На- 
супраць блішчэў урадніцкі каўнер. Збоку сядзеў фель- 
чар Гарошка. Ён падганяў пісара. 

--. Хадзі, хадзі, кум! Пад туза! Пад туза яму! 

Але пісар не спяшаўся. Ён Доўга ўглядаўся ў свае 
козыры 1, здавалася, вось-вось чыхне. 

Сядзелец, па прозвішчу Кляп, выказваў усе адзнакі 
нецярплівасці ад такой маруднасці пісара. 

-- Не пары гарачкі, бо так астанешся без аднае, а 
будзеш гарачку пароць, без дзвюх астанешся. 

Максім, сын фельчара Гарошкі, лятаў, як матыль, ад 
аднае паненкі да другой. Як відаць, у гэтай дзейнасці 
ён быў дужа напрактыкаваны. Лабановіч нямала быў 
здзіўлены, убачыўшы тут пана падлоўчага, бо ён крыху 
пагарджаў пісарскаю кампаніяй, Дубейка, заціснуўшы 
шыю ў накрахмалены цесны каўнерык, вельмі павабна і 
вельмі прыгожа, як яму здавалася самому, ківаў сваёю 
птушынаю галавою то да аднае, то да другое паненкі. 

У глыбі пакоя на мяккім крэсле сядзела панна Люд- 
міла. Поруч з ёю прымасціўся Сухавараў. Цяпер Лаба- 
новіч дагадаўся, што пан падлоўчы мусіў уступіць Су- 
хавараву і паехаць з ім, каб пазнаёміць яго з паннаю 
Людмілаю, якою таксама зацікавіўся і Сухавараў. 

-- А, паночку! -- прамовіў пан падлоўчы. -- Ці ба- 
чыш, які ён шпаркі. Я заходзіў да пана, каб разам з 
панам Сухаваравым паехаць. А ён ужо тут! 

Пан падлоўчы весела павітаўся са сваім суседам, 
узяў 'яго пад руку і павёў да панны Людмілы. 

77 Проша быць знаёмымі: пан Лабановіч, прафесар 
велькіх букваў. 

Панна Людміла ўсміхнулася сваёю прыветнаю ўсмеш- 
каю 1 жартліва прамовіла: 
аа Мы бадай што і знаёмы. -- І падала сваю мяккую 
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-- Дык наш прафесар шмат дасціпнейшы, як гэта я 
думаў, -- прамовіў пан падлоўчы. 

-- У ціхай букце чэрці водзяцца, -- дадаў і Сухава- 
раў і распусціў свае мокрыя губы ў крыху абразлівую 
ўсмешку. 

Сухавараў быў адзеты ў парадны мундзір з бліску- 
чымі гузікамі і звысоку пазіраў на ўсіх тутэйшых кава- 
лераў, 

Павітаўшыся з усімі, Лабановіч сеў адзін у больш 
спакойным месцы і стаў прыглядацца да гасцей. Старэй- 
шая пісаранка, як гаспадыня, часта адлучалася: кава- 
леры з далікатнасці ўдзялялі ёй шмат увагі, што прыда- 
вала ёй гонару і здавалення. 

-- Ну, як жывяце? -- спытаў Лабановіча Дубейка. -- 
У нас, бачыце, не тое, што ў вас -- публікі многа, па- 
ненкі... Як вам падабаецца наша Людміла? 

-- А чаму яна ваша, а не наша? -- спытаў і Лабано- 
віч. -- Ну, што-ж? Дзяўчына, як дзяўчына. 

-- Вы паглядзіце, як каля яе гэты жалязняк уві- 
ваецца! 

-- А вам зайздросна? Чаму-ж вы не ўвіваецеся? 
--- Маё ад мяне не ўцячэ, -- горда зазначыў Ду- 
бейка. 

Яму нядаўна абяцаў земскі начальнік пісарскую па- 
саду. 

Падышоў Максім Гарошка. 

г- Што вы так рэдка ў нас бываеце? -- спытаў і ён 
Лабановіча. 

Максім быў вяртлявы, нізкага росту дзяцюк, з тонкі- 
мі чорнымі дугамі-брывамі і жывымі вачамі. Ён быў до- 
сыць прыгожы хлопец і сярод паненак лічыўся цікавым 
кавалерам, хоць і нявыгадным жаніхом. Максім любіў 
весці размовы на грамадскія тэмы. Ён не меў службы. 
Чаму? А проста таму, што ніякая пасада яго не здаваль- 
няла 1 ніякая прафесія не адпавядала яго поглядам на 
жыццё. Ён проста быў трохі шалапай і распуснік. У яго 
быў востры язык і нахіленне да высмейвання людзей. 

То той, то другі з гасцей падыходзіў да цельшынска- 
га настаўніка 1 што-небудзь казаў яму. Саханюк сыпаў 
жарты паненкам. Да панны Людмілы ён не падыходзіў, 
хоць спотайку сачыў за ёю вельмі ўважна, 
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Панна Людміла ўжо колькі разоў памыкалася пады- 
сці да Лабановіча, бо страціла надзею на тое, што ен ка- 
лі-небудзь падыйдзе да яе сам. Ёй проста было цікава 
пабачыць, што ён за чалавек, «Ну і бервяно нейкае!»- -са- 
ма сабе зазначыла панна Людміла. Тым не меней, “яна 
папрасіла прабачэння ў свайго кавалера і з мілаю 
ўсмешкаю падскочыла да Лабановіча. 

-- Можна каля вас прысесці? -- спытала яна салод- 
кім галаском, 

... 7“ Проша, проша! -- прамовіў Лабановіч і падставіў 
ёй крэсла. 

-- Вы як-бы за штось гневаецеся на мяне, праўда? 

7- М, не, барані божа! -- горача прамовіў шчаслівы 
настаўнік. -- Хіба на вае можна гневацца? Дый за што? 

--. Ну, скажыце мне праўду: чаму вы ніколі да нас не 
зайшлі? 

-- Я жыву ўсё-ж далёка ад вас, з вамі да сён- 
няшняга дня быў незнаёмы, і так не было здарэння. 

-- А яшчэ якія былі прычыны? -- дапытвалася панна 
Людміла. 

-- Другіх прычын я вам не скажу. 

-- А яны былі? 

-- І пра гэта прамаўчу. 

-- Ну, скажыце! Ах, які вы нядобры, 

-- Што зрабіць? І нядобрыя людзі жывуць на свеце. 

-- Не, вы -- добры! Я чула, што вы добры. 

-- Мала што хто гаворыць. Да яшчэ ці гаворыць? 

-- Дык вы мне не верыце? 

--Я і сам сабе не веру. 

-- Вось гэта міла! Як-жа гэта вы сабе не верыце? -- 
пытала панна Людміла. 

-- А вось бывае так, што думаеш адно, а робіш дру- 
гое, хочаш жыць так, а жывеш іначай. 

-- А чаму гэта так выходзіць? 

-- А таму і выходзіць, што чалавек па сутнасці сваёй 
часта змяняецца. На яго мае ўплыў надвор'е. г 
ліва ваш дбаў, : Гара а Ў 

-- А які ўплыў мае на вас наш брат? 

Лабановіч падумаў і адказаў: 
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-- Т добры і кепскі. 

--. Ха-ха-ха! -- засмяялася панна Людміла, -- Няўжо 
на вас мае ўплыў, як вы кажаце, наш брат? Не верыцца 
нешта. Вы, выбачайце, дапраўды нейкі... святы. 

-2- Я ведаю, -- з ноткаю лёгкага засмучэння сказаў 
Лабановіч, -- што паненкам святыя не падабаюцца, хоць, 
праўда, святым я з'яўляюся з вашага пункту погляду... 

-- Не, не! Вы не крыўдзіцеся, прашу вас. Я толькі 
хацела сказаць, што вы... ну, зусім не такі, як іншыя, не 
такі ў лепшым сэнсе. 

-- Вельмі вам дзякую, але, зняўшы галаву, па валасах 
не плачуць. І крыўды тут ніякай няма. Людзі часта ўсё 
жыццё б'юцца і думаюць аб тым, каб святым стаць, а 
мне гэта лёгка далося. 

-- О! маладзец прафесар велькіх букваў, -- жартаваў 
пан падлоўчы, падышоўшы да іх. -- Адзін завалодаў пан- 
наю Людмілаю. 

-- Тэта я завалодала прафесарам, проста гвалтам узя- 
ла яго, не пытаючыся, ці рад ён гэтаму, ці не рад, --ад- 
казала панна Людміла, 

-- Выбачайце, -- усміхнуўся Лабановіч і глянуў ёй У 
вочы так, нібы ён ведае шмат болей таго, як думае 
панна Людміла: -- А ці так гэта? 

Дзяўчына на момант замяшалася, потым ускінула на 
яго свае бойкія вочы і сказала: 

-- Ой, хітры-ж вы, хітры! . 

-- А як вы думаеце: святасць і хітрасць не шкодзяць 
адно другому? 

-- О, не! Вам яны не шкодзяць. 

-- Ну, гэта іншае пытанне, але ці можна быць свя- 
тым, астаючыся і хітрым? 

-- У пытаннях святасці я нічога не разумею, -- адка- 
зала панна Людміла: -- Але пакінем аб гэтым. Скажыце, 
чаму вы тады так борздзенька ўцяклі, памятаеце, у Аб- 
рама? 

-- Я ніяк не думаў спаткаць вас там, і мне стала ня- 
лоўка... Скажу вам праўду: я не хацеў, каб вы падумалі, 
што я зайшоў туды дзеля таго, каб пабачыць вас. 

-- А хіба вам так непрыемна было пабачыць мяне? 

-- Вот вы і злавілі мяне. Цяпер выкручвайся, як хо- 
чаш, -- сказаў смеючыся Лабановіч. 
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-- Вы мне кажыце праўду, чуеце? Чыстую праўду, -- 
горача наступала панна Людміла. 

-- Я проста не хацеў падманваць вас. 

-- Што гэта значыць? Я нічога не разумею, -- крыху 
нахмурыўшыся, сказала панна Людміла. -- У чым вы 
маглі мяне падманваць? 

-- Усяго ведаць няможна, бо часта веданне разбівае 
наша шчасце. 

-- Цяпер я ўжо зусім не разумею вас. 

-- А вы больш размаўляйце з разумнымі людзьмі, -- 
параіў ёй Лабановіч. 

гс А чым-жа я вінавата, што вакол мяне дурні? 

Лабановіч засмяяўся. 

--. Кепскага-ж вы здання аб вашых кавалерах, і я на 
гэты раз вам вельмі рады, што не ў іх ліку. 

-- Аб чым гэта галубкі варкуюць? -- запытаўся Суха- 
вараў, падыходзячы да іх. Яму было крыху не па сабе, 
што панна Людміла аддавала перавагу Лабановічу, а не 
яму. 

-- Проша сядаць, -- паказала панна Людміла яму 
месца каля сябе. 

Сухавараў сеў, залажыў нагу на нагу і пакруціў свой 
чорны вусік. Але пагаварыць яму так і не ўдалося: гас. 
падыня” запрашала гасцей за стол. Госці ўздыхнулі 
лягчэй і, няспрытна топчучыся і аказваючы знакі ўвагі 
адзін другому, рушылі ў другі пакой. Праз увесь доўгі 
стол цягнуўся цэлы рад бутэлек гарэлкі. Лабановіч Ся- 
дзеў поруч з Максімам Г арошкам і Дубейкам. Яго суседзі 
былі добрыя выпівакі і кампанейцы па часці закусвання. 
Кожная новая чарка дадавала больш руху, ажыўлення, 
развязнасці, Шум, смех, жарты поўнілі пакой. Пілі за 
здароўе пісара, пісаравых дачок. Сухавараў падняў чарку 
за каханне, Дубейка за панну Людмілу. Госці ўставалі, 
стукаліся чаркамі, разлівалі гарэлку. Ураднік запрапана- 
ваў заспяваць «Боже, царя храни...» Госці мусілі падняц- 
ца, рад быў хто ці не рад гэтаму. 

Максім Гарошка незвычайна ўпадабаў свайго суседа 
Лабановіча і, развязаўшы язык, плявузгаў рознае бруд- 
нае глупства. : 

“тана кожнае бабы падкаціцца можна, -- гаварыў 
Максім Лабановічу: -- Я іх натуру ўжо добра ведаю. 


127 


З выгляду здаецца -- «ані вэзь», брыкаецца, абражаецца, 
а скончыць тым, што прыгорнецца да цябе. 

-- Ну, ведаеце, па некалькіх патаскухах нельга су- 
дзіць аб усіх, -- сказаў Лабановіч. 

-- Нашто браць патаскух? -- Максім зірнуў на сусе- 
да. -- Няхай гэта будзе між'намі. Мне матушка наша жа- 
лілася на свайго бацьку Кірылу: «Такі ён, кажа, хвара- 
віты, слабенькі, Нічога не можа, Проста шкада яго». Ну, 
і я пашкадаваў нашага бацьку, -- прамовіў Максім і за- 
хіхікаў. 

-- Няўжо гэта праўда? -- спытаў Лабановіч і пагля- 
дзеў на Максіма. 

-- А вы думалі я -- Юзаф прыгожы? Вы, прафесарка, 
як бачу, яшчэ не адукованы ў гэтым сэнсе чалавек, -- 
сказаў Максім і засмяяўся. 

-- А хіба для гэтага трэба спецыяльныя курсы скон- 
чыць? -- спытаў Лабановіч. 

-- Не, для гэтага трэба мужчынам быць, -- адказаў 
Максім. 

-- А не проста разбэсціцца? 

-- Прычым тут разбэшчванне? Прырода, брат, выма- 
гае гэтага. 

-- Калі за прыродаю пайсці, то можна апраўдаць роз- 
нае глупства, асабліва, калі пры гэтым пачнеш яшчэ па- 
тураць сабе. Вось вы нідзе не служыце, бацька ваш ужо 
стары, яму трэба ўтрымліваць вас, а вы скажаце: «І пры- 
рода вымагае таго, каб ён клапаціўся пра мяне», 

-- Разумеецца: Хіба я прасіў яго, каб ён пусціў мяне 
на свет? А пусціў, няхай і корміць, няхай патурбуецца... 
Слухай, прафесар, давай вып'ем на ты? 

Максім наліў чаркі. Выпілі. 

-- Ведаеш, брат, што, -- пачаў Максім, -- я табе та- 
кую маладзіцу расстараюся, што з ёю пазнаеш ты ра- 
дасці раю. 

Лабановіч быў ужо досыць п'яны. Яму было лёгка і 
весела. Перад вачамі снаваўся нейкі прыемны туман і ўсё 
афарбоўваў у ружовы колер. І гэты самы Максім, і. Ду- 
бейка, Сухавараў, і наогул усе, праўду кажучы, добрыя 
людзі. Максім яшчэ зусім малады, ён -- хлапчук. А што 
ён за бабамі ганяецца, ды хто-ж гэтага не робіць? Ды 
Максім і іншыя маюць смеласць адкрыта сказаць аб гэ- 
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тым, а ён, Лабановіч? Ён шмат горшы ад іх, бо свае бруд- 
ныя мыслі аб кабетах трымае пры сабе. А ці мала часу 
забіралі ад яго гэтыя думкі? Ён помніць спатканне з не- 
знаёмаю жанчынаю, што ішла да яго, а ён прагнаў яе. 
Хіба ён добра зрабіў? Колькі разоў ён каяўся ў гэтым, і 
мыслі аб ёй распалялі яго. А каму ён аб гэтым казаў? 
Нікому. А чаму? Ясна чаму: яму, бруднаму ў такой-жа 
меры, як і ўсе мужчыны, а можа, і больш таго, хацелася 
паказацца чыстым, нявінным, лепшым ад іншых. А ён... 
проста -- манюка, хітрэц, фарысей, ашуканец, прыкіда, 
фальшываманетчык, бо выдае сябе не за тое, што ён 
ёсць... Ха-ха-ха! Ён -- пустэльнік, ён -- святы!.. 

Мутнымі вачамі ён акінуў гасцей. Уваччу ўсё калы- 
халася і траілася. І невядома адкуль перад ім з'явіўся 
вобраз панны Ядвісі. «Ядвіська, мілая, слаўная!» -- казаў 
ён у сваіх думках. Ён схіліў галаву і штось думаў. По- 
тым раптоўна павярнуўся да Максіма. 

--. Максім Грэк! Вып'ем, брат? 

-- Вып'ем, прафесар. 

-- За здароўе тае маладзіцы, з якою можна пазнаць 
радасці раю! 

-- Брава, прафесар! 

Лабановіч ужо зусім ап'янеў. Праўда, цвярозых тут 
І не было, апрача паненак, -- яны былі толькі вясёлыя,-- 
І Саханюка, які гарэлкі не піў. Тым не меней, Максім і 
Лабановіч выдзяляліся сярод гэтае кампаніі. Яны громка 
гаманілі, разводзілі рукамі і цалаваліся. 

Саханюк непрыметна падышоў да калегі. 

-- Слухайце, калега: зойдзем на мінутку да мяне! 

-- Чаго? Не пайду. Я яшчэ піць хачу. Хачу пахаваць 
цельшынскага педагога, бо ён-- фальшывы. 

-- На адну мінутачку, калега. Выйдзем. 

77 Саханюк! Мілы мой Саханючок! Ты -- мой старэй- 
шы брат. Я пакараюся табе... Але... Стой! Ты, брат, хі- 
цёр, Саханючок: я ведаю, ты хочаш ад мяне пад п'яную 
руку падпіску ўзяць, што я аддаю табе гарцы. 

7“ Гарцы-ж ты мне і так аддасі, як падарунак к вя- 
селлю, 

-- Праўда, праўда, брат! -- схамянуўся Лабановіч.-- 
Жаніся, брат!.. Аддам табе гарцы, бо ты -- чалавек, а не 
яловы пень, як думаў я раней. 
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Саханюк пад руку прывёў Лабановіча ў сваю кватэ- 
Хх -- Куды ты мяне прывёў і нашто прывёў? Я хачу да 
паненак пайсці. Максім Грэк, свіны ты чалавек, дзе ты? 

-- Праспіцеся, калега. Ну іх! Будуць пальцамі па- 
казваць і трубіць на цэлы павет -- рады на язык падняць 
нашага брата. 

-- Эх, Саханюк, Саханюк! Ты і гарцы мае бярэш, ты 
і чэсць нашу настаўніцкую бароніш. Ты крануў маё сэр- 
ца. Жыві-ж, Саханюк, на многія леты. Жаніся, брат, пла- 
дзіся, напаўняй пінскія балоты і валодай імі, -- гаварыў 
Лабановіч з канапы, ледзьве варочаючы языком. 


ХХУПШІ 


Першую палескую вясну сустракаў тут Лабановіч. 
Здавалася, тое засмучэнне, тая паласа тугі, што ўсю зіму 
не сходзілі з твару гэтага глухога кутка Палесся, цяпер 
прайшлі, бо штось новае і радаснае пачынала вызначацца 
і ў агульным выглядзе пустэляў балот, і гэтага панурага 
лесу, і асобных хвой і дубоў, што высока падымалі ўгару 
свае кучаравыя галовы або адзінока стаялі па краях 
лесу. 

Вясна была ранняя, як ігзвычайна на Палессі. У ля- 
сах на ўгрэвах снег злазіў борзда, і вызваленая з-пад 
снегу зямля радасна выглядала на свет жаўтавата-шэры- 
мі плямкамі, ужо выбіваўся і леташні бруснічнік, свежы і 
сакавіты, сухія галінкі вераску і ягадніку, Побач чыгункі, 
дзе гак прыемна купаліся залатыя коёы сонейка, у зацішку 
зялёных хвой і чырванаватага маладога бярэзніку, ужо 
цягнулася доўгая жоўтая паласа адтаўшай зямлі. Яна 
шырэла з кожным днём, з кожнай гадзінай. 

А каля масткоў на чыгунцы стаяў вясёлы гоман звон- 
кіх кропель, сцякаючых у ажыўшыя рачулкі і ручайкі. За- 
сыпаныя снегам шпалы, старыя трухлявыя пні даўно за- 
губленых дрэў, гнілыя галіны, -- усё выглядала з-пад 
снёгу і ўсё, здавалася, радавалася, што не апошні раз 
бачыла сонца. А лес, асветлены і абагрэты сонцам, пазі- 
раў зусім-такі весела. І было штось незвычайна прыемнае 
ў гэтых першых светла-бліскучых іскрынках абуджэння 
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жыцця, у гэтым зямлістым паху прэлых леташніх лісцяў, 
дзе-ні-дзе шарэўшых на зямлі. І зусім іншыя струны Ду- 
шы закраналіся гэтым кволым патыханнем вясны, і іншыя 
парыванні разам з абуджэннем прыроды калыхалі 
душу ціхаю, няяснаю песняю ці даўно чутаю казкаю, поў- 
наю хараства і чараў, і кудысь цягнулі і клікалі. Куды? 
Можа, да таго невядомага, заўсёды павабнага, нерасчы- 
танага і неадгаданага, закрытага заслонаю ружовых ма- 
раў, што ніколі не зліваецца з тваімі жаданнямі? А можа, 
гэта смутак аб чымсьці такім, міма чаго прайшоў ты 
няўважна і страціў навекі? Ці гэта- адбітак вечнага незда- 
валення чалавека, якое выдзяляе яго з кругу жывёлін і 
вядзе па дарозе шукання і ўтварэння лепшых стасункаў 
жыцця і яго хараства? Ці гэта -- імкненне рассунуць гра- 
ніцы свайго кругагляду, каб пазнаць непазнанае, уведаць 
нязведанае? Але вечныя загадкі жыцця і вечныя нашы ім- 
Кнённі іх адгадаць, бо формы жыцця абмежаваны, 
само-ж жыццё не мае граніц. 

Пасля пісарскага балу Лабановіч некаторы час адчу- 
Ваў сябе дрэнна. Яму было прыкра, што ён там напіўся, 
гаварыў розныя глупствы і нават піў за здароўе нейкай 
маладзіцы. Назаўтра ён раненька вырваўся з Хатовіч і ба- 
дай што ўцёк дадому. І вось цяпер, на другі дзень пасля 
п'янства, ён хадзіў па чыгунцы, крыху заспакоены, і 
ацэньваў свае паводзіны як чалавека і як настаўніка. 
Яму ўспаміналіся першыя дні прыезду сюды, яго намеры 
І планы. І цяпер усё гэта так не сходзілася адно з другім 
і не давала ніякага маральнага задавалення! Ён чуў 
нейкі неспакой душы. Яму хацелася кінуць тут усё і ісці. 
Куды? У свет, на новыя мясціны - -і ўжо там пачынаць 
жыць як-небудзь іначай. 

. Лабановіч акінуў вачамі ваколіцы Цельшына: цесна, 
цемна і пуста, Толькі ветракі, растапырыўшы ўгары два 
крылы ў бок сяла, мелі такі выгляд, як-бы іх уразіла ней- 
Кая навіна, і яны, у здзіўленні сказаўшы: «О-0-0!», застылі 
У такім стане. Дом пана падлоўчага і высокая вяндляр- 
ня таксама выдзяліліся крыху весялей з купы гэтых сала- 
мяных стрэх сялянскіх хат. Мяўжо-ж яму прыдзецца 
ЖЫЦЬ тут яшчэ другую зіму, бо на лета, калі скончацца 
заняткі ў школе, настаўнік думаў куды-небудзь паехаць. 
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Дом пана падлоўчага глянуў на Лабановіча яшчэ раз 
і яшчэ; скараючыся нейкаму пачуццю і голасу, ён звярнуў 
з чыгункі і накіраваўся дадому, паглядаючы то на высокі 
крыж каля школы, то на дах пана падлоўчага. Падыхо- 
дзячы бліжэй да іх, настаўнік пайшоў павольней, як зло- 
дзей, кідаючы позірк на вокны. Ступіўшы яшчэ колькі 
крокаў, ён спыніўся: у акне з-за вазонаў кланялася 
тая галоўка, якую яму так прыемна было бачыць. На- 
стаўнік прасвятлеўся і рашуча адкінуў клямку на дзвер- 
цах веснічак свае суседкі. 

-- З таго часу, як вы закахаліся ў панну Людмілу, 
ужо не хочаце да нас зайсці, --сказала панна Ядвіся, ні- 
то шуткуючы, ні-то сур'ёзна, 

Лабановіч глянуў ёй у вочы, у гэтыя акруглыя цёмныя 
І такія слаўныя, выразныя вочы, на яе чорныя тонкія бро- 
вы, якіх ён не бачыў ні ў аднае дзяўчыны, ні ў кога на 
свеце. Здаецца, ніколі не адводзіў-бы ад яе сваіх вачэй! 
Ён падумаў: «Ніхто цябе не бачыць, ніхто не ведае, якая 
ты слаўная і мілая, - і дадаў: -- Дурні яны!» 

-- А, -- сказаў Лабановіч у парыванні нейкай радасці, 
а ўнутрах яго ўсё дрыжэла, -- ці толькі свету, што ў пан- 
ны Людмілы? А вы мне вось што скажыце: калі ўжо вы 
перастанеце харашэць? Можна было-б ужо і спыніцца. 

Усе думкі аб помсце панне Ядвісі, усе тыя калючыя 
словы, якія ён думаў не так даўно кінуць ёй, -- усё цяпер 
знікла, нібы гэтыя вочы і бровы адвялі іх і пахавалі на- 
векі. 

Ядвіся сказала: 

-- А калі вы перастанеце быць такім панурым і злос- 
НЫМ? 

-- 8 таго самага часу, як вы аб гэтым запыталіся, 

-- Не люблю я панураў, -- ёказала Ядвіся: --- Усё 
здаецца, што яны накінуцца і біць пачнуць. 

-- Што зрабіць? Часамі чалавеку так цяжка бывае, 
так наваліцца на яго гора, што нехаця ляжа чорны цень 
на твары. 

-- А якое ў вас было гора? -- спытала Ядвіся. 

-- Не пытайцеся: ніякага ў мяне не было гора. Хіба 
ВЫ навядзеце яго на мяне, але гэтага я вельмі не 
хацеў-бы. 

-- Я? Што я для вас значу? 
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-- Усё! -- адказаў настаўнік. 

-- Праўда? -- ціха спытала Ядвіся. 

-- Гатоў пабажыцца, аб заклад пабіцца, -- пачаў сы- 
паць Лабановіч словамі, узяўшы жартлівы тон, каб жар- 
тамі прыкрыць тое, што ішло ад самага сэрца. 

Панна Ядвіся, як сарна, скокнула да печкі, дзе стаяў 
пусты кошык. Схапіўшы кош, яна падбегла з ім да Ла- 
бановіча і прамовіла: 

-- Сыпце ў кош сваё красамоўства! 

Яны смяяліся, шчаслівыя, як дзеці. 

Ядвіся раптоўна стала сур'ёзнаю. 

-- Скажыце, -- прамовіла яна: -- Каб я вас аб чымсі 
папрасіла, ці зрабілі-б гэта для мяне? 

-- Усё, што можна зрабіць, зраблю. 

-- Зробіце? 

-- “Зраблю. 

Панна Ядвіся апусціла вочы, потым паволі ўзняла іх 
На настаўніка. 

се У Гродзеншчыне ў мяне ёсць адна дзяўчына, -- 
ну, вам усё роўна, хто яна. Ёй трэба выйсці замуж. Ра- 
зумееце? Ёй проста трэба павянчацца, каб у дакументах 
мець іншае прозвішча. Нашто, -- гэта таксама вам не- 
Цікава. Дык ці згадзіліся-б вы павянчацца з ёю? 

Ядвіся гаварыла самым сур'ёзным чынам. 

Лабановіч і верыў, і не верыў. Калі гэта ўсё праўда, 
Т9 значыць для Ядвісі ён зусім непатрэбны чалавек. 

яму стала так горка і непрыемна. Ён апусціў вочы і, 
памаўчаўшы, прамовіў з прыметнаю ноткаю нездава- 
лення: 

-- Аб жаніцьбе, якая-б яна ні была, я думаю столькі, 
Колькі думаеце і вы аб леташнім снезе. 

гэты час у пакой увайшла Габрынька, і размова 
наконт жаніцьбы на тым і скончылася. 

--. Ну, кажыце, як вам гасцілася? -- звярнуўся да яе 
настаўнік. 

Габрынька з жарам і ажыўлена апавядала, як ім 
было там добра і як не хацелася ехаць сюды. Ядвіся маў- 
чала. Лабановіч слухаў Габрыньку і стараўся не па- 
зіраць на Ядвісю. А яна ўвесь час не зводзіла з яго ва- 
чэй, А потым ціхенька вышла, нічога не сказаўшы. Яна 
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доўга не прыходзіла і вярнулася тады, калі Лабановіч 
ужо вышаў і накіраваўся да сябе на кватэру. 

Настрой у яго быў самы паганы, Ён проста не мог 
знайсці сабе прыпынку, не ведаў, за што ўзяцца. Прай- 
шоўшыся колькі разоў па пакоіку, ён узяў паперу і пяро 
і сеў пісаць ліст свайму семінарскаму сябру Янку Тукалу. 

«Мілы “Янка! 

«Дзе ты, мілы, белабрысы? Дзе ты? Адгукніся! Як 
без цябе тут гарую, прыдзі падзівіся». --З гэтае песні 
пачаў ён, змяняючы яе тэкст. -- Абрыдла, брат, мне тут, 
Усё прыгледзелася і прыелася. Пачынаецца вясна. Разам 
з ёю ва мне абуджаецца і нейкі дух бадзяння. От-бы 
забраў падпаху свае манаткі, пайшоў-бы, куды вочы 
глядзяць. Скончыцца работа ў школе, паеду дадому. На 
другі год думаю перабрацца куды-небудзь далей у глыб 
Палесся. Я пачынаю аналізаваць самога сябе і вынікамі 
застаюся незадаволены. Тая звычайная работа, якую 
мы павінны весці ў школе, мне здаецца мала вар- 
тоўнай, і калі толькі ёю абмежаваць сваю дзейнасць, то 
гэта значыць, рабіць вельмі мала, бо будзеш заўсёды 
чуць нейкі недахват. І тады трэба будзе на ўсё махнуць 
рукою, а каб было весела, прыдзецца звярнуцца да 
карт, гарэлкі і праз колькі гадоў зрабіцца поўным вах- 
лаком, што звычайна на кожным кроку і робіцца. 
Я чую, што ў мяне няма грунту пад нагамі, бо я не на- 
меціў сабе пэўнага плану работы. Я, брат, тая муха, што 
папала пад шкляны каўпак: і свет вакол відаць, і месца 
есць выбіцца з гэтага каўпака, але няма здольнасці 
папасці ў выйсце. І не адзін такі я: шумім, круцімся, 
а толку няма. Можа, каму выпадкова і пашчаслівіцца 
знайсці дарогу з гэтага каўпака, але пераважная боль- 
шасць пападае ў сыроватку і трапечацца ў ёй, покі не 
захлынецца. Яшчэ нічога, калі ўсяго гэтага не заўва- 
жаеш і думаеш, што так і трэба. Але вельмі цяжка 
пачуваць, што цябе пачынае зацягваць балота, і ты ве- 
даеш, што ў гэтым балоце твая грамадзянская смерць, 
І. калі-б мяне спытаў хто, што мне найболей кінулася ў 
вочы і зрабіла мацнейшае ўражанне за першы год на. 
стаўніцтва, я вызначыў-бы гэта так: павольнае ўміранне 
душы і зацягванне цябе балотам... Не, брат Янка, нельга 
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а 
Шыш- шы е зь 


доўга заставацца на адным месцы, бо яно цябе заесць і 
ашальмуе. Няхай жыве вандроўніцтва! 

Як я табе і казаў, ва мне з незвычайнаю сілаю абу- 
дзіўся дух бадзяння. Я не знаходжу сабе спакойнага 
месца, мяне кудысь цягне і парывае. Часамі проста хо- 
чацца зашчаміць сабе галаву і плакаць. «Маркотна жыць 
на гэтым свеце, панове». Цяпер толькі зразумеў я, якую 
праўду казаў Гогаль». 

Напісаўшы гэты ліст, Лабановіч прылёг на канапу і 
задумаўся... «А ўсё гэта я ілгу: не тыя прычыны майго 
нездавалення і смутку». І перад ім ізноў усплыў вобраз 
Ядвісі, і зноў аб ёй, толькі аб ёй, пачаў думаць. 


ХХІХ 


-- Бабка, дома паніч? -- пытала панна Ядвіся ста- 
рую Мар'ю. 

-- Не, паненачка, кудысь вышаў нядаўна. 

Ядвіся падышла да дзвярэй, прыслухалася, як-бы не 
верачы бабцы і баючыся быць злоўленай, потым ціхенька 
адчыніла іх, ускочыла ў пакойчык, азіраючы яго цікавым 
поглядам. Яна падышла да пісьмовага стала і палажыла 
туды маленькі букецік першых вясенніх красак. Потым 
узяла асадку, адарвала вузенькую палоску паперы, крыху 
падумала. На яе губах заблукала ўсмешка, і яна напі- 
сала: «мілы», паставіла тры кропкі і дадала другое слова 
“дурань». Паперачку з напісанымі словамі залажыла ў 
разгорнутую кнігу, яшчэ раз азірнулася і выскачыла ў 
кухню. 

--. Глядзі-ж, бабка, не кажы панічу, што я тут была. 

арані божа, бабка, не кажы! -- сказала і бягом кіну- 
пася на двор. Скора дзесь з двара пачуўся яе голас. 
Яна спявала нейкую песню. 

Е Бабка ціха ўсміхнулася сама сабе і прамовіла 
уголас: 

-- Вясёлая, харошая паненка! --і аб чымсі заду- 
малася, 

Праз хвіліну бабка сама ўвайшла ў пакойчык. Ёй ха- 
целася дазнацца, якую штуку выкінула там паненка, 

-- Красачак прынесла, няхай падумае пра мяне, 
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Бабка ўзяла ў рукі букецік, паглядзела на яго, пад- 
несла да носа і палажыла зноў на стол. Яна чагось уз- 
дыхнула і вышла. 

Гэта было на захадзе сонца. 

Калі ўжо добра сцямнела, прышоў Лабановіч. Ён 
запаліў лямпу. Пры яе святле заўважыў кветачкі. 

«Хто-ж гэта палажыў іх сюды?» -- спытаў ён сябе 
самога і стаў разглядаць букецік. 

Вечар быў цёплы і ціхі. Лабановіч падышоў да акна 
і расчыніў фортку. Вокны пакояў пана падлоўчага былі 
цёмныя. Там, значыць, нікога не было; можа, яшчэ рана. 
З двара далятаў сюды шум сельскае вуліцы. Дзесь У 
канцы вуліцы пілікала скрыпка, там-жа чуўся радасны 
смех дзяўчат і іх крык і піск. Відаць, за імі ганяліся хлоп- 
цы, лавілі і дурэлі з імі. Потым дзяўчаты хорам спявалі 
«вяснянкі». Звонкія, маладыя галасы будзілі спакой гэта- 
га ціхага вечара, і водгулле іх замірала дзесь у соннай 
цішы балот. 

На ясным небе загараліся зоркі, дрыгацелі, свяці- 
ліся рознакаляровымі агеньчыкамі, пераліваліся, як-бы 
там трапяталі крыльцамі нейкія дыяментныя матылі. 
І было штось незвычайна важнае і велічнае ў гэтым да- 
лёкім харастве недасяжных зор і ў гэтай маўклівасці 
цёмнага бяздоннага неба, і перад велізарнасцю і тай- 
насцю яго заціхаў дробны клопат зямлі. 

«Колькім людскім пакаленням свяцілі гэтыя зоркі! -- 
разважаў настаўнік, -- людскія пакаленні даўно сышлі 
з твару зямлі, і вецер даўно параздзімаў іх магілы і 
разнёс па свеце прах касцей іх, а яны, спакойныя зо- 
рачкі, кожную ясную ночку будуць свяціць сваім не- 
мяцежным бляскам, неўспагадныя на ўсе мітусенні і 
трывогі ўсхваляванай душы чалавека. А мы перабудзем 
свой век, колькі нам прызначана, гэты страшэнна ка- 
роткі міг, малюпасенечкае звенца ў бясконцым ланцугу 
жыцця, і ніякага следу не захаваюць па нас бязлітасныя 
часы. І ці варта так прырастаць да гэтага жыцця, да гэ- 
тага нязначнага моманту ў ходзе часаў?» 

І нейкая туга ахапіла настаўніка. Аб чым? Мабыць 
аб тым, што такая мізэрная і нязначная людская доля, 
людское жыццё. Ён апусціў галаву над сталом і сядзеў 
нерухліва. Лёгкі і раптоўны шолах каля шыбы акна 
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абудзіў яго. Ён узняў галаву, і ў гэты момант на стол 
упала некалькі такіх-жа самых красачак, што былі і ў 
букеце. Відаць, некаторыя з іх не папалі ў фортку, а 
Толькі лёгенька крануліся шыбак і засталіся за акном. 

азважанні аб нязначнасці людскога жыцця былі так- 
сама раптоўна распуджаны чыёюсь рукою, што кінула 
Гэтыя краскі. 

Лабановіч борздзенька кінуўся да форткі. Але там 
было ўсё ціха. І толькі шумлівая і многагалосная вуліца 
правіца маладыя гімны гэтаму жыццю. 

“77 Няўжо гэта Ядвіся? -- спытаў сам сябе настаў- 
НІК. --- Бабка! -- гукнуў ён. 
-- А што, панічыку? 
-- Ты не спіш яшчэ? 
зверы скрыпнулі. Прышла бабка. 

-- Ці ты, бабка, не ведаеш, хто гэта прынёс: сюды 
красак? 

Бабка перш прыкінулася, што нічога не ведае, а каб 
пераканаць у гэтым і настаўніка, узяла краскі і стала 
разглядаць іх. Але, як ні хітрыла бабка, настаўнік пра- 
Чытаў на яе твары, што яна прыкідваецца. 

-- Ой, бабка! Грэх табе, старэнькай, хлусіць і пад- 
манваць. Не любіш ты мяне і не шкадуеш. Я ўжо і па 
Той прычыне не паверу табе, што ты -- знахарка. Ты па- 
Вінна ведаць. 


7. Ой, панічыку! Ну, хто-к вам можа прынесці кра- 
сачак, як не паненка? 


7- Якая паненка і чаму паненка, а не якая-небудзь 
маладзіца? 
77 Хто-ж іх, панічыку, ведае, хто да вас лепей гор- 
9ЦЦа: ці паненкі, ці маладзіцы, -- усё яшчэ хітрыла 
бабка. Але ёй самой неўтрыванне было, каб не сказаць, і 
яна пачала смяяцца. -- Паненка, панічыку, сама сюды 
забягала і палажыла іх вам. Толькі яна, панічыку, пра- 
сіла, каб я вам не казала. 

-- Злаўлю яе калі-небудзь. 

-- Злавіце, панічок, злавіце! -- прамовіла бабка, га- 
товая нават памагаць свайму панічу злавіць паненку. 

-- Чаму ты, бабка, не ідзеш на вуліцу песні спяваць? 

. Вабка паглядзела на настаўніка, ці ён праўду кажа, 

ЦІ жартуе, 
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-- Няма, панічыку!.. Адспявала я ўжо сваё. 

--А ці шкада табе свае маладосці? 

-- А што яе, панічыку, шкадаваць? Ці шкадуй, ці не 
шкадуй --не вернецца назад. 

-- А ці хацела-б ты вярнуць яе? 

-- Э, панічок! Ніколі я пра гэта і не думаю. Нікому 
яна не варочаецца. 

-- Дык трэба, бабка, карыстацца ёю і ўзяць ад яе 
ўсё, чым яна міла і люба! 

-- Так, панічок, што цяпер страціш, таго потым пе 
знойдзеш. 

Гэта размова зусім не цікавіла бабку, і яна колькі 
разоў пазяхнула. А ўрэшце сказала: 

-- Ужо-жк, панічок, і позна. Заставайцеся здаровы! 

Бабка паволі пасунулася ў кухню на сваю печ, адкуль 
хутка пачуліся нейкія мармытанні, пі-то яна сама з са- 
бою размаўляла, ні-то малілася богу. 

У сяле яшчэ доўга спяваліся песні, ды дзесь з двара да- 
носіўся брэх патрывожанага сабакі, Апознены месячык 
загарэўся залатым пажарам за тым панурым лесам, што 
стаяў з боку чыгункі, і павольна ўзнімаўся над заспакое- 
наю зямлёю. Ноч цішэла і глушэла і цяжэй налягала на 
зямлю. Настаўнік яшчэ доўга сядзеў каля акна, і роз- 
ныя думкі падымаліся ў яго галаве. Спаць не хацелася, 
і ён доўга варочаўся, пакуль сон замкнуў вочы. На сто- 
ліку каля ложка ляжаў букецік завяўшых красак. 

Вясна ўступала ў сілу. Снегу ўжо зусім не было ў па- 
лях. Ажылі балоты. Жаласна застагналі кнігаўкі, цяжка 
лятаючы над вадою, Высока ў небе звінелі жаваранкі. 
Абсохшая зямля пачынала іскрыцца зялёным аксамітам 
кволай пахучай траўкі, То той, то другі з вучняў пакі- 
даў школу. 1 

-- Вось што, дзеці, -- сказаў раз вучням настаўнік, -- 
сёння па абедзе прыходзьце з рыдлёўкамі. Будзем капаць 
ямкі, а заўтра ўсе пойдзем у лес, прынясем маладых 
дрэўцаў і абсадзім нашу школу. 

Дзеці адзін перад другім спяшаліся запэўніць настаў- 
ніка, што яны прынясуць рыдлёўкі, і з вясёлым дзіцячым 
гоманам, як пчолкі з вулля, высыпалі з школы на вуліцу, 
напаўняючы яе звонкімі, шчаслівымі галасамі. 

Пасля абеду дзеці весела беглі з рыдлёўкамі ў, школу 
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і таксама заяўлялі аб гэтым настаўніку, забягаючы да яго 
на кватэру. Нават маленечкі Паўлюк Рылка, самы меншы 
ў школе, горда нёс рыдлёўку, згінаючыся ад яе цяжару. 

Настаўнік прышоў у школу і павёў дзяцей на двор. 
Разам з вучнямі размеркавалі месцы для ямак, потым 
настаўнік назначыў работу вучням, падзяліўшы іх на 
гурткі, і сам выкапаў першую ямку, каб паказаць дзёцям, 
як гэта трэба рабіць. 

-- Што гэта вы робіце? 

Панна Ядвіся непрыметна падышла да Лабановіча. 
Гэты так добра знаёмы яму голас прывёў яго ў нейкае 
трапятанне. Сэрца застукала мацней. 

-- Хачу па сабе вам памяць пакінуць. 

-- А хіба-ж вы паміраць збіраецеся? -- засмяялася 
Ядвіся. : 

г- Я памёр ужо, -- трагічна прамовіў Лабановіч. 

-- Дык гэта вас хаваць тут будуць? -- жартавала 
яна. -- Можа, пабегчы пасклікаць баб, каб паплакалі па 
вас? 

-- А вы хіба не заплачаце па мне? 

-- Дык вы-ж усё роўна чуць не будзеце. 

-- Ах, выбачайце! -- апамятаўся Лабановіч. --- Вель- 
мі дзякую вам за букецік і за тыя красачкі, што праз 
фортку ўляцелі. 

Панна Ядвіся прыкінулася вельмі здзіўленаю і як-бы 
нічога не разумела. 

-- Які букецік? 

-- А той самы, што ўчора вы на стол палажылі. 

-- Ваша бабка -- лгарка, і самі вы -- лгар, -- запра- 
тэставала Ядвіся. -- Больш ніколі да яе не пайду, іў 
вашу кухню не ступіць мая нага... 

тс. Г ў маю фортку не паляціць ні адна краска? 

Панна Ядвіся павярнулася і кінулася бягом у свой 
двор, потым яна спынілася і пайшла зноў да Лабановіча. 

-- Слухайце; вы бралі кнігу, што ў вас на стале раз- 
горнутая ляжала? 

--. Не, не браў. 

-- Вы не хлусіце? 

77. Я, здаецца, нікому яшчэ ў форткі не кідаў. красак, 
каб мне лгаць. 
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Панна Ядвіся чагось засмяялася, ніколечкі не пакрыў- 
дзіўшыся. 

-- Хочаце? Пойдзем сёння гуляць? 

-- Пойдзем, пойдзем! -- падхапіў настаўнік. -- Вы, 
можа, не паверыце, а ў мяне, чэснае слова, была гэта 
самая думка, толькі я не адважваўся сказаць вам. 

-- Дык вы заходзьце да нас. 

-- Абавязкова і з вялікай прыемнасцю. 

Яна зноў паімчалася ў свой двор. Дзеці шумелі, га- 
манілі, спрачаліся, хвалілі свае і ганілі чужыя ямкі, 

Лабановіч стаяў шчаслівы, аб чымсі думаў, і ледзь 
прыметная вясёлая ўсмешка блукала ў яго вачах і на 
губах. 

«Чаму гэта пытала яна пра кнігу? -- падумаў Лаба- 
новіч. -- Ці не палажыла яна чаго туды?» 

А гэтым часам панна Ядвіся кралася з другога ходу, 
каб тайком выняць з кнігі тую паперку, дзе яна напісала: 
«Мілы... дурань», чаго Лабановіч не агледзеў, 


ХХХ 


Прымкнуўшы дзверы кухні з двара, Лабановіч бор- 
здзенька пабег да сябе на кватэру праз другі ход, што 
вёў у школу. Ціхенька ступаючы, падышоў ён да дзвярэй 
і толькі дакрануўся да іх рукою, як у той-жа час панна 
Ядвіся кулём кінулася ў кухню, каб выскачыць на двор. 
Але дзверы не адчыняліся. Азірнулася -- на парозе стаяў 
настаўнік, ў 

-- Ах, попалась, пташка, стой, 
Не уйдешь нз сети! 

Не расстанемся с тобой 

Ни за что на свете! 


спакойна дэкламаваў Лабановіч, не зводзячы з яе 
вачэй, любуючыся ёю, шчасліва ўсміхаючыся, 

А яна і сапраўды выглядала, як злоўленая птушка... 
Неспадзеўкі, пужлівасць, нейкая вінаватая ўсмешка разам 
адбіваліся на яе твары. Акруглыя цёмныя вочы пазіралі 
то на дзверы, то на настаўніка. Адна рука яе была са- 


шчэмлена -- напэўна там была тая паперачка з двума 
словамі. 
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-- Нашто вы замкнулі тут дзверы? -- зусім нявінна 
спытала яна. 

--А каб тыя самыя ножкі, што прышлі сюды праз 
школу, не вышлі праз кухню. 

Лабановіч падышоў да яе зусім блізка. Яна неспакой- 
на заварушылася. 

--. Пусціце мяне!.. 

-- Вы -- мая госця і нявольніца. Ніякаму на свеце 
паляўнічаму не здаралася злавіць такую слаўную сар- 
начку, як мне сёння. Дайце-ж хоць наглядзецца мне на 
яе! -- І ён стаў пазіраць на яе. 

-- Ну, другі раз вы не зловіце мяне. 

-- А навошта мне лавіць, калі я вас ужо злавіў? 

Яна раптам кінулася яму пад рукі, каб уцячы. Але 
ён крэпка схапіў яе падпахі і не пускаў. 

-- Што вы робіце? -- з гневам прамовіла яна. -- Не 
смейце дакранацца да мяне!.. 

-- Вы-ж самі кінуліся мне на рукі, -- сказаў настаўнік 
і пачуў, як збунтавалася ў ім кроў. 

Лабановіч выпусціў яе і толькі трымаў за руку. Яна 
зноў стала вырывацца, Цёмнарусыя валасы раскінуліся 
па плячах пышнымі хвалямі. 

-- Не, мілая палонніца, нічога не будзе -- не пушчу! 

З распушчанымі валасамі, з залітымі агнём шчочкамі 
яна была незвычайна прыгожая, і настаўнік не мог ад- 
весці ад яе вачэй. 

-- Ну, слухайце, -- тонам просьбы прамовіла яна, - 
ніяк я не спадзявалася, што вы будзеце мяне мучыць! 

--А вы мяне не мучыце?-- спытаў ён і глянуў ёй 
у вочы. -- Выкуп дайце, тады я пушчу вас. 

-- Я не маю чым плаціць, -- сказала яна і адною ру- 
кою старалася паправіць свае валасы. Настаўнік сумыслу 
раскідаў іх, 

-- Ах, адстаньце вы! 

-- Не, не адстану: каб вы ведалі, якая вы прыгожая 
з распушчанымі валасамі, вы заўсёды і хадзілі-б так. 

-- У маёй мамы таксама былі раскошныя валасы, 
але доля яе была нешчаслівая, -- у засмучэнні прамовіла 
яна. 

Лабановічу стала незвычайна шкада яе, Ён выпусціў 
яе руку, глянуў у ВОЧЫ. 
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2. Бедная вы, мілая, харошая, слаўная Ядвісечка! 

-- У. усе вы такія гэрады, тыраны! -- з нейкаю няна- 
вісцю прамовіла яна. 

Лабановіч хацеў адказаць, што яна памыляецца, але 
не паспеў. Яна раптоўна абхапіла рукамі яго шчокі і, 
умомант прыблізіўшы яго галаву, пацалавала, а потым 
з сілаю адштурхнула яго і кінулася за дзверы. А ёй, як-бы 
апалены маланкаю, стаяў на месцы колькі моманту. По- 
тым, як дзікі звер, кінуўся даганяць. Ядвіся стаяла на 
парозе, трымаючыся за клямку. Яна была зусім спа- 
койная, 

22 Калі асмеліцеся пацалаваць мяне, то, клянуся па- 
мяццю мацеры, я кінуся пад машыну! -- І цёмныя акруг 
лыя вочы яе бліснулі іскрамі гневу, 

2 Мілая, родная Ядвісечка! Не, не: не буду... А пагу- 
ляць мы пойдзем? 

-- Дурань! -- злосна прамовіла яна. Потым ускінула 
на яго свае добрыя, чыстыя вочы, усміхнулася і знікла 
за дзвярыма, трымаючы ў руцэ вузенькую паперачку. 

Лабановіч вярнуўся ў пакой. Яго рукі і ногі дрыжалі. 
Ён прысеў каля стала на край канапы і сядзеў, не ду- 
маючы ні аб чым. Пасля ўстаў, хістаючыся пайшоў у 
кухню, выпіў вады. Унутры ўсё кіпела ад нейкага шчасця 
і радасці, 

«Што за дзяўчына! Што за натура! -- колькі разоў 
паўтарыў малады, шчаслівы настаўнік. -- Яна любіць 
мяне!., Ці-ж можна не любіць яе, гэтую лепшую, прыга- 
жэйшую казку Палесся. Ядвісечка!.. Мілая, любая!» 

Два старэйшыя вучні, якія рыхтаваліся да экзамену, 
прышлі і сказалі настаўніку, што ўсе ямкі пакопаны. 

-. Збярыцеся ў школу, я вам скажу колькі слоў і 
пушчу дамоў. 

Вясёлы, дружны шум уварваўся ў школу, звонкія, 
шчаслівыя дзяціныя галасы напоўнілі ўвесь дом. 

Настаўнік увайшоў, пахваліў дзяцей за работу і ска- 
заў ім: 

-- Заўтра ўжо кніг не прыносьце. Вазьміце колькі 
рыдлёвак (ён назначыў большых вучняў) і збяры- 
цеся тут. Пойдзем у лес, накапаем дрэўцаў і пасадзім іх 
у ямкі, што вы сёння прыгатавалі, А цяпер ідзіце дамоў! 

Настаўнік не хадзіў нікуды ўвесь вечар. Гэта зда- 
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рэнне, гэты агнявы пацалунак панны Ядвісі напоўніў 
яго шчасцем, і яму здавалася, што гэтага шчасця стане 
надоўга. Ён перажываў кожны момант свайго шчасця, 
над некаторымі затрымліваўся доўга... Чаму яна сказала, 
што кінецца пад машыну, калі ён пасмее пацалаваць яе, 
і нават паклялася памяццю мацеры? Чаму кінула яна 
яму «дурань», а потым як-бы пакаялася ў гэтым і пада- 
рыла яму такую добрую ўсмешку, як-бы ёю перапрашала 
за гэта зняважанне? Ён хадзіў па пакоіку і ўсё думаў аб 
ёй. Але чым болей думалася, тым больш хацелася яму 
зноў пабачыць сваю мілую Ядвіську, пачуць яе голас, 
зазірнуць ёй у вочы, каб прачытаць, што робіцца ў яе 
душы. Ён часта паглядаў у вокны, каб убачыць яе. Яе 
імя гучала ў яго вушах незвычайнаю музыкаю і мела 
нейкае асаблівае значэнне. 

Назаўтра Лабановіч прачнуўся пазней, бо заснуў 
толькі тады, як пачало развідняцца, прачнуўся з думкаю 
аб сваім шчасці, аб Ядвісі. Ён устаў, калі ўжо ў школе 
чуліся дзіцячыя галасы. Успомніў, што сёння субота перад 
вербніцаю, што ў гэты дзень ён скончыць сваю работу ў 
школе, бо пасля вялікадня прыдуць усяго толькі тры 
вучні, якім трэба падгатавацца да экзамену. 

З вясёлым шумам ішлі дзеці ў лес са сваім настаў- 
нікам, збіўшыся вакол яго цеснаю грамадкаю. 

Дзень быў ясны, цёплы. Нават на цельшынскай вуліцы 
падсохла. Сяляне з сохамі, з каробкамі і мяшкамі з аў- 
сом выязджалі на поле. Жалобна крычалі кнігаўкі, сну- 
ючыся над балотамі, над вадою, як-бы шукалі вельмі да- 
рагую страту і ніяк не знаходзілі. У зацішку на лужынах 
тужліва кумкалі зялёныя жабы, а далей у балотах, між 
лесу, пераклікаліся бугаі, бухаючы, як у пустыя кадушкі. 
Гэта буханне на далёкай адлегласці будзіла лясы, пры- 
даючы агульнаму настрою Палесся асаблівыя тоны. Ста- 
лыя і важныя буслы з незвычайнаю сур'ёзнасцю хадзілі 
па краях балота або ляталі да гнёздаў на старых хвоях 
і папраўлялі свае апушчаныя на зіму палацы. Там і сям 
на ўскраінах лясоў распускаліся маладыя лісточкі бя- 
рэзінак. Жоўтыя пухаўныя каткі звісалі на вербалозінах, 
купаючыся на сонцы і склікаючы пчолак і чмелікаў. Зя- 
лёныя кветачкі павыбіваліся ўжо на свет. скрозь сухія 
выцвіўшыя лісці, і прынадныя пахі разлівала ў паветры 
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маладая чаромха. Адны толькі паважныя дубы, узбагача- 
ныя вопытам жыцця за свой доўгі век, не вельмі спяша- 
ліся расчыняць свае покаўкі і выпускаць адтуль свежую 
зелень маладых лісточкаў, бо дуб -- мудрае дрэва, і не 
паддаецца ён на зман няпэўнай у пачатку вясны. 

Настаўнік спыніўся з вучнямі на сухім месцы ў лесе 
і вёў з імі размову аб тым, што бачылі перад сабою, і аб 
значэнні тае справы, дзеля якой яны прышлі. 

Дзеці рассыпаліся па лесе і агаласілі яго сваім кры- 
кам і шчэбетам. Лабановіч доўга шукаў маладую грушку. 
Ён хацеў знайсці прыгожанькую грушку і пасадзіць яе 
на памяць аб сваёй каханай. 

Знайшоўшы маладое, крэпенькае і стройнае дрэва, 
ён доўга і асцярожна капаўся каля яго, пакуль акурат. 
ненька не было яно выкапана разам з зямлёю. Сам нёс 
яго дамоў, пасадзіў у куточку на школьным дварэ, дзе 
найболей свяціла сонца, і два разы паліў вадою ў гэты 
дзень. Пасля агарадзіў гэту грушку высокімі коллямі, каб 
не патаптала і не паламала яе жывёла. 

На кожнае дрэва вызначыў ён вучняў, даручыўшы ім 
догляд за выхаванцамі. 

-- Ну, а цяпер, дзеткі, ідзіце абедаць. Па абедзе 
збярыцеся і прынясіце свае кнігі, бо пасля вялікадня 
парассыпаецеся вы па лясах і палях. А хто захоча ха- 
дзіць у школу і па вялікадні, той потым і атрымае кнігу. 

Прыняўшы па абедзе кнігі ад вучняў і пусціўшы іх 
на святы, Лабановіч пачуў, як-бы яму стала чагось шкада, 
хоць, праўду сказаць, крыху дакучыла за зіму гэта ра- 
бота па восем і па дзесяць гадзін у дзень, 

Ён вышаў на двор, абышоў пасаджаныя дрэвы, над 
некаторымі затрымліваўся даўжэй. Ён часта паглядаў 
на двор пана падлоўчага. Вельмі хацелася пабачыць 
Ядвісю і паказаць ёй гэту слаўную грушку, якую пасадзіў 
ён на памяць аб ёй. Але Ядвіся доўга не паказвалася на 
дварэ. Ён падкаравульваў яе з гадзіну. І калі заўважыў, 
аклікнуў і папрасіў яе падысці, 

Яна, радасная і вясёлая, падбегла. 

-- Я хачу паказаць вам грушку. 

-- А вы не будзеце лавіць мяне? -- з мілаю і хітраю 
ўсмешкаю спытала яна. 

Ён памог ёй пералезці цераз плот і павёў да грушы, 
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-- Тэту грушку я пасадзіў на памяць аб вас. 

Яна доўга разглядала яе. Потым засмяялася і ска- 
зала: 

-- Я вырву яе і выкіну, 

-- Чаму? 

-- Бо яна такая-ж калючая і дзікая, як я. 

-- Пойдзем гуляць сёння? -- спытаў ён. 

-- А вы памятаеце, што я вам учора на гэта сказала? 

-- Зрабіце вы тое самае, што зрабілі ўчора, і тады 
скажыце мне хоць дзесяць разоў тое, што сказалі адзін 
раз. 

Яна паглядзела на яго строга і прамовіла: 

-- Больш ніколі! Чуеце? Ніко-о-олі! 


ХХХІ 


Вербніца і благавешчанне ў гэтым годзе прыпалі на 
адзін дзень. На свята павінен быў прыехаць з Малевіч 
а. Мадэст з дзякам Цішкевічам, бо ў гэты дзень цельшын- 
цы па старому звычаю зносілі свае грахі папу, пасля чаго 
ўжо рабіліся як-бы святыя. Праўда, у Цельшыне было 
многа такіх палешукоў, як, напрыклад, дзед Мікіта, да 
якіх святасць не падыходзіла ніякім чынам. І замест таго, 
каб здаць старыя грахі, яны не толькі не здавалі іх, а 
набіраліся яшчэ новых. 

Звычайна а. Мадэст прыязджаў напярэдадні пад ве- 
чар. Так і сёння прыехаў ён досыць рана, калі яшчэ сонца 
не паспела схавацца за дубам, што стаяў з боку раз'езду. 
Счакаўшы з поўгадзіны, з каплічкі, што стаяла ў зараслі 
панурых і цёмных могілак, панёсся глухі звон, як-бы гэта 
званілі ў які-небудзь шчарбаты чыгун. Тым не меней, 
звон гэты, такі рэзкі і такі незвычайны для Цельшына, 
рабіў моцнае ўражанне. І кожны, хто чуў яго тут, так 
ці іначай аказваўся на гэты звон. 

-- А што гэта?--пытаўся хто-небудзь з цельшын- 
цаў. -- Звоняць ці што? 

-- А мабуць звоняць. 

І пасля гэтага вяліся тыя ці іншыя разважанні. 

-- Ужо, мабуць, піп прыіхаў: штось забомкалі. 

-- Спавядацісямем? : 
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-- А мабуць, шчо так. 

Але палешукі не вельмі кідаліся да царквы, бо яны 
народ дбалы і дасціпны. Таму паляванне ўсміхалася 
панадна, у другога было асочана месца, дзе яшчэ шчу- 
пакі не скончылі нераставаць. 


І цельшынскі звон, як відаць, добра ведаў звычаі 
сваіх парафіян, бо не спяшаўся канчаць скліканне. 
Толькі праз гадзіну, калі ўжо на цвінтарыку збіралася 
досыць многа палешукоў і паляшучак, а з дворыка Мі:- 
халкі Кугая паказваўся а. Мадэст, які ішоў роўна, і 
дзяк Цішкевіч, у якім было ўсё-такі меней «благадаці», з 
прычыны чаго ён крыху заграбаў нагамі, - ужо тады 
звон пачынаў залівацца ямчэй, прыхватваючы для гэтага 
сваіх меншых тонкагалосых братоў. 


Каплічка адмыкалася. Каля дзвярэй звычайна стаяла 
колькі маладзіц з дзецьмі на руках. Яны не смелі самі 
ўвайсці ў капліцу, бо былі яшчэ «нячыстыя». Маладзіцы 
мелі розныя тэрміны: каму трэба было «ўводзіцца» каля 
сёмухі, каму каля Пятра, каму на каляды, а хто яшчэ 
і зусім не вытрымаў свой тэрмін. Але ў Цельшыне гэта не 
мела значэння. Айцец Мадэст стаўляў цэлы шэраг мала- 
дзіц у капліцы па абодва бакі дзвярэй, браў свой трэб- 
нік і чытаў малітвы, а дзяк Цішкевіч спяваў, крыху па- 
гойдваючыся на нагах. Але гэта не шкодзіла яму назі-. 
раць і за «благочинием» у капліцы, бо маладзіцы, былі 
здарэнні, часамі і штурхаліся або выпіраліся наперад. 

2. «Еліцы во Хрысце»... -- спяваў Цішкевіч, і тут ён 
заўважаў, што якая-небудзь маладзіца парушала пара- 
дак. Тады ён прыпыняў спяванне і навучальна казаў ма- 
ладзіцы: -- Не прыся ты, а стой спакойна, --і спяваў 
далей. 

-- «Крэсці-і-ісь-це-сяяя!» 

А тут ізноў рабілася што-небудзь не так, як трэба ў 
царкве. 

г. Ці чуеце вы, ці не, што я вам кажу? -- ужо досыць 
строга пытаў маладзіц Цішкевіч і ссоўваў бровы, Напра- 
віўшы парадак, ён прадоўжваў спяваць: 

-- «Во Хрыста аблекосцеся!» 


Пабачыўшы новы непарадак, Цішкевіч рашуча спы- 
няў спевы і ўжо сярдзіта казаў: 
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-- Тфу! Што гэта за праціўная баба! Ці ты ёй кажы, 
ці не кажы -- хоць кол на галаве чашы. -- І, не спуска- 
ючы з маладзіц свайго грознага погляду яшчэ колькі 
хвілін, Цішкевіч канчаў песню: 

--Алілу-у-у-я!.. 

Айцец Мадэст нічым туг не выказваў свайго «я» і да- 
ваў Цішкевічу поўную магчымасць навучаць «паству», 
бо яны жылі вельмі згодна. І гэта была не навіна і не 
першыня, калі яны дома, у Малевічах, ішлі поруч, пад- 
трымліваючы адзін другога, бо вельмі часта хварэлі на 
няўстойку ног. Ідучы дружнаю параю, часамі прыпыня- 
ліся на вуліцы і рабілі кароткую параду, куды зайсці? 
Яны падымалі галовы, пакладаючыся ўжо тут на свае 
вочы. І калі перад вачамі стаяла школа, яны і накіроў: 
валіся туды. Узышоўшы на ганак школы, зноў прыпы- 
няліся, і тут часамі бывала між імі невялікая спрэчка, бо, 
як праўдзівыя хрысціяне, яны ўступалі першае месца 
адзін другому. А з тае прычыны, што перад богам усе 
роўныя, яны ўваходзілі разам, адначасна. Айцец Мадэст 
садзіўся першы на крэсла і казаў Цішкевічу: 

-- Садзіся, дзяча, школа царкоўная і крэслы цар- 
коўныя, 

Тут ён вымаў з-за пазухі расы бутэльку, сам цягнуў 
і дзяку даваў пацягнуць. Настаўніца не ведала, як тры- 
маць сябе з гасцямі. Але госці былі непатрабоўныя, ча- 
ставаліся сваёю гарэлкаю і закусвалі сваімі явыкамі. 
Яны трохі спачывалі, спявалі «Хрыстос уваскрос» і спа- 
койна выходзілі. 

Увёўшы маладзіц і крыху панасіўшы іх дзяцей, 
а. Мадэст прыступаў да споведзі. Палешукі, збыўшы гэты 
клопат, зараз-жа выходзілі з капліцы і ішлі дамоў. На- 
заўтра зранку таксама ішла споведзь, а потым ужо слу- 
жылася абедніца, набажэнства, спецыяльна створанае 
для палешукоў, бо звычайна іх доўга ў царкве не за- 
трымлівалі. Невялічкая каплічка, якая магла ўмясціць 
якую-небудзь шостую частку цельшынцаў, была напала- 
віну пустая, і толькі тады, калі пачыналася прычашчэнне, 
у ёй рабілася цесна, бо кожнаму хацелася хутчэй узяць 
прычасце. І тут ужо без канфліктаў ніколі не абыхо- 
дзілася. 

-- Што ты мне на ногі ўзлез? -- злосна" глядзеў 
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Трахім Буч на Рыгора Качана. -- Прэцца, бы тая свін- 
ня, -- усё яшчэ ў злосці казаў Буч. 

Качан пазіраў на Буча, як-бы разважаючы, што адка- 
заць яму на гэта. Ён успамінаў, што яны ідуць да пры- 
часця і што не павінны мець гневу ў сваім сэрцы, і, з 
дакорам ківаючы галавою, казаў, а ў голасе яго чулася 
скруха. 

-- Саладушнік ты, шчоб ты залы Ідзеш да 
святога прычасця, а лаешся, як сабака, як-бы ты не ў цар- 
кве, а ў карчме ў Абрама! 

Напамін аб хрысціянскай пакорлівасці, зроблены 
Качаном, меў значэнне і сілу, бо Буч нічога не адказваў 
і глядзеў перад сабою. А там, каля бацюшкі з чашаю, 
таксама мітусіўся народ. 

-- Чаго ты пхаесся? -- аглядаецца на суседа паляшук. 

-- А ты сам куды пражэсса?- адказвае сусед, па мя- 
нушцы Швайка, і займае першае месца, а другі сусед, 
злосны, становіцца за ім, бо сварыцца ўжо няма калі, і 
Швайка стаіць з разяўленым ротам. 

Айцец Мадэст лыжачкаю бярэ з чашы: 

-- Прычашчаецца раб божы... Імя? 

--. Габрусь!- адказвае Швайка. 

Угневаны ім сусёд дадае: 

-- Дый яшчэ Швайка! 

Швайка зачыняе рот, адварочваецца да суседа: 

-- Дый яшчэ чорт тоўстаносы! 

Потым ён зноў разяўляе рот, павярнуўшыся да чашы. 

Айцу Мадэсту таксама не церпіцца, хоць у справы 
сваіх парафіян ён не мяшаецца. Але калі заўважае што, 
то выкідае ўсё гэта на вока. 

Дзед Мікіта толькі што вярнуўся з рыбы. Відаць, ён 
спяшаўся, каб не апазніцца на прычасце, бо моцна засоп- 
ся і яшчэ ў капліцы зрабіў колькі шпаркіх крокаў, якімі 
ён ішоў з балота. Ён адапхнуў колькі кабет і стаў напе- 
радзе. І вось, калі дайшла да яго чарга, а. Мадэст, зір- 
нуўшы на ногі дзеда Мікіты, заўважыў, што яны па самы 
пояс былі мокрыя, а лапці плюхцелі. 

-- Ты чаму-ж гэта мокры прышоў сюды? -- спытаў 
яго а. Мадэст. 

-- Замачыўся, то і мокры,- адказаў дзед Мікіта, кры- 
ху адвярнуўшы ад бацюшкі лысую маршчыністую галаву. 
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--. Дзе-ж гэта замачыўся? 

-- На балоце, дзе-ж? 

-- А чаму-ж ты на абедніцы не быў? 

Дзед Мікіта маўчыць. 

-- Я табе прычасця не дам,- накінуўся на яго бацю- 
шка,--Не мог ты поўгадзіны ў царкве пабыць, памаліц- 
ца? Дык ты скарэй на балота, да чарцей пабег, а цяпер, 
аблюманы і абрынданы, прычашчацца прыпёр? Не буду 
прычашчаць!- прамовіў а. Мадэст і павярнуўся з чашаю 
убок. 

-- Го! -- сказаў дзед Мікіта,--не будзе прычашчаць!.. 
То і не трэба! Настрашыш ты мяне! 

Дзед Мікіта, ні на кога не пазіраючы, ідзе вон з кап- 
ліцы. Айцец Мадэст колькі хвілін стаіць з чашаю і гля- 
дзіць услед дзеду... Ён яшчэ думае, што дзед вернецца і 
папросіцца ў яго. Але дзед Мікіта, той самы дзед, што з 
жарнавікамі танцаваў, падыходзіць ужо да дзвярэй: 

-- Тэй! Як цябе там? Вярніся! Чуешэ- гукае а. Ма- 
дэст, 

Дзед спыняецца, паварочвае галаву да бацюшкі і 
кажа: 

--. Не хочу! 

-- Вярніся ты!- крычыць а. Мадэст:- Табе ўжо і сло- 
ва нельга сказаць. 

Мікіта адпускаецца і, хлюпаючы лапцямі, зноў ідзе да 
амбону. 

Айцец Мадэст прычашчае яго. Дзед бярэ кусочак пра- 
сфары, кладзе ў рот і хоча ісці. 

77. Ці злавіў-жа хоць рыбы?- пытае а. Мадэст. 

. «Дзед зусім адпускаецца, глытае прасфару і адказвае 
ўжо лагодна: 

-- Дзе там у чорта? Няма!- працягвае ён апошняе 
слова, махае рукою і выходзіць. 

Святая служба канчаецца. Цішкевіч бубніць апошнія 
малітвы, а. Мадэст скідае рызы. Малітвы скончаны, кні- 
га загорнута, 

Айцец Мадэст падыходзіць да Цішкевіча, яны пера- 
кідваюцца колькімі словамі і выходзяць. 

На цвінтарыку духавенства прыпыняецца, знаёміцца з 
цельшынскім настаўнікам. 

-- А вашы вучні добра чытаюць. Учора даў газету ва- 
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шаму вучню, Рылку; такі маленькі, а як разбірае! Права 
слова!- гаворыць а. Мадэст. 

Цішкевіч панура слухае, потым падымае вочы на ба- 
цюшку. 

-- Э, бацька! Ці ты яго хвалі, ці не хвалі, а на чай 
нас усё роўна не пакліча! 

-- Цёмны тут у вас народ! гаворыць на развітанне 
а. Мадэст і паволі з Цішкевічам ідзе да Міхалкі Кугая. 


ХХХІІ 


На чацвёрты дзень вялікадня вярнуўся Лабановіч у 
сваю школу. шчэ вечарам таго-ж самага дня, калі цель- 
шынцы здавалі свае грахі а. Мадэсту, надумаўся ён пае- 
хаць дадому, каб крыху праветрыцца і хоць на кароткі 
час адысціся ад кругу тутэйшых уражанняў і сваіх наст- 
рояў. Але на першыя-ж дні свят яго моцна пацягнула сю- 
ды, бо быць блізка ад Ядвісі і бачыць яе хоць зрэдку 
стала яго патрэбаю. Едучы назад, ён не спаў дзве ночы, 
а па дарозе, апрача таго, яму прыходзілася віншаваць 
таго-сяго са святым вялікаднем і, разумеецца, крыху пад- 
віншавацца. Утомлены бяссоннымі начамі і выпіўкаю, ён 
пачуў сябе вельмі добра, улёгшыся на сваёй пасцелі, і за- 
раз-жа заснуў крэпкім-крэпкім сном. 

“Даведаўшыся, што прыехаў сусед, пан падлоўчы праз 
поўгадзіны, прымасціўшыся пад акном, дзе спаў настаў- 
нік, барабаніў кулаком у раму і клікаў: 

-- Прафесар велькіх букваў! О, прафесар! Чуеш? 
Уставай піць гарэлку!. 

Лабановіч спаў крэпка і нічога не чуў. Падлоўчы быў 
падвыпіўшы і не адступаўся. Яго кулак часцей і шмат ма- 
цней пачаў барабаніць па сярэдняй раме. Шыбы зазвіне- 
лі, а з некаторых пасыпаўся кіт. 

Падлоўчы Баранкевіч, звярнуўшы на гэта ўвагу, за- 
смяяўся і прамовіў сам сабе: зар 

-- Чорт яго бяры, прафесара: павыбіваю яму вокны! 

Лабановіч на гэты раз пачуў грук і скрозь сон дага- 
даўся, што яго будзіць падлоўчы, але расчыніць вочы і 
падняць галаву проста не меў сілы. Калі-ж грук пачаўся 
з АСА а, ён громка прамовіў: 

-- Га-а 


150 


-- Уставай, прафесар! -- гукаў з двара Баранкевіч, 
Лабановіч узняўся, адчыніў фортку і стаў прасіцца: 
-- Пане суседзе, не спаў тры начы--не магу! 

-- Што за «не магу»? Зараз-жа адзявайся, бо, далі- 
бог-жа, прыду і павалаку так, як ты цяпер ёсць. А бу- 
дзеш упірацца, то паклічу Рыгора і Язэпа і, далі-бог, 
прывалачом вось так, як ты цяпер ляжыш. А ў мяне і 
паненкі ёсць. 

Лабановіч убачыў, што ад падлоўчага не адчэпішся, і 
стаў адзявацца. Памыўшыся халоднаю вадой, ён крыху 
асвяжыўся і прышоў да памяці. Ён пералез добра знаё- 
мы яму пералаз і ступіў на ганак пана падлоўчага. Не- 
грусь па свайму сабачаму звычаю забрахаў разы тры, 
павільваючы хвастом, як-бы хочучы сказаць: «Гэта я так 
сабе брашу, без злосці». 

-- А што? Збаяўся: прышоў-такі!- спаткаў «прафеса- 
ра» падлоўчы ў сваім пакоі. 

Даўжэразны стол, якога раней настаўнік не бачыў у 
пана падлоўчага, стаяў каля сцяны, прыпёрты да яе 
шчыльна адным сваім краем. Гэты стол, як ёсць, быў за- 
вален пірагамі, бабкамі, мясам розных гатункаў і розна- 
га прыгатавання. Штук шэсць шкляных банак з крэпкім 
хрэнам выглядалі з розных месцаў стала, тры «буслы» 
гарэлкі высока падымалі галовы над стусамі закусак, 
Шынкі, як падушкі, абтыканыя зелянінаю, ляжалі важна 
зялёнымі ўзгоркамі. е 

На дзябёлым крэсле старасвецкай работы сядзеў чы- 
гуначны майстар Грыгарэц, з шырачэзнаю спінаю, дубо- 
вага складу чалавек, ніколі ў жыцці не ведаўшы страху 
перад гарэлкаю. Ён быў тоўсты, крэпкі, і меў выгляд на- 
воя, на які толькі што навілі кросны ў дванаццаць губіц. 
Рыжая і ўжо з лысінаю галава яго насілу пакручвалася 
направа і налева на кароткім, але незвычайна тоўстым 
карку. Маленькія вочкі яго ўжо замасліліся, але ён не 
касаваўся перад чаркамі і ліў іх, як у бочку. Тут-жа бы- 
ла і панна Людміла са сваім братам Анатолем. Анатоль, 
паздароўкаўшыся з настаўнікам, зараз-жа пайшоў шу- 
каць прыпынку для свае галавы, у якой цяпер малаціла 
нейкая малатарня. Людміла толькі правяла яго балесным 
поглядам. Яна была адзета ў лёгкую шаўковую блузку 
колеру ільнянога цвету і выглядала вельмі прыгожаю і 
цікаваю. Ядвіся таксама была адзета з густам. На ёй 
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была чырвоная атласная кофтачка, якая вельмі ішла да 
яе смуглага твару, а пышныя цёмнакаштанавыя валасы 
былі перахвачаны чырвонаю-ж, як жар, стужачкаю. Габ- 
рынька стаяла каля музычнае скрыначкі, з якой нядаўна 
грымела музыка. 

-- Тут, пане мой, паненкі адны сядзяць, а ён спаць 
заваліўся,--адчытваў Лабановіча вясёлы падлоўчы. 

Падышоўшы да Людмілы, Лабановіч спыніўся і 
сказаў ёй: 

-- Чаму вы, панна Людміла, не перахрысціліся, 
убачыўшы мяне? 

Ядвіся зірнула на Лабановіча, потым на Людмілу. 
Людміла, асвятліўшы свой твар усмешкаю, пазірала на 
яго, штось прыпамінаючы, а потым весела засмяялася. 

-- Аднак-жа вы злапомны. 

-- Зусім не,--адказаў настаўнік,--я толькі хацеў вам 
напомніць, што, угледзеўшы «святога», трэба пера- 
хрысціцца, 

--. Ну, годзе табе тут любошчы разводзіць,- -падышоў 
падлоўчы і ўзяў настаўніка пад руку:--Вып'ем! 

--. Ох, паночку: за што вы на мяне так угневаліся? 
З раю ў пекла цягнуцца?--скардзіўся Лабановіч, гледзя- 
чы на паненак, 

-- Г ў пекле паненкі ёсць, ды яшчэ такія, якіх і ў раі 
не знойдзеш, прамовіў падлоўчы і, пакланіўшыся панен- 
кам, папрасіў прабачэння, што забірае ад іх кавалера. 

-- Але нічога,--заспакоіў ён іх,--пан прафесар шмат 
цікавейшы будзе, вярнуўшыся ад стала. 

Падлоўчы Баранкевіч наліў чаркі. 

Грыгарэц вельмі спрытна кульнуў сваю чарку; здава- 
лася, што ён яе і не піў, а так толькі ўскінуў галаву, каб 
паглядзець, як высока столь у пакоі падлоўчага. Закус- 
ваючы, ён штурхануў локцем Лабановіча і ціха прамовіў: 

--. Ну, як наконт маладзічак? 

Настаўнік нічога не паспеў сказаць, бо перад ім ужо 
стаяла другая чарка. 

-- Выпі, тады будзеш закусваць. Мы тут, пане мой, 
мардаваліся, а ён сабе спаць палажыўся. 

І гаспадар прымусіў яго выпіць яшчэ чарку. 

Лабановіч пабег да паненак, запрашаючы іх да стала. 

--. Пойдзем!- прасіў ён іх: --Я раскажу вам гісто- 
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рыю, як на Палессі такія, як вы, прыгожыя дзяўчаткі 
з'явіліся. 

Паненкі зацікавіліся і ўсталі. Ён узяў іх пад рукі і 
пайшоў разам да стала. Наліў па чарцы віна і вельмі 
ўпрашаў выпіць, называючы іх дыяментамі Палесся, бо- 
жымі летуценкамі. Яму было надзвычайна весела, язык 
развязаўся, ён забаўляў паненак; яны слухалі і смяяліся. 

--- Ну, а гісторыю калі скажаце? -- пыталі яны. 

-- А вось, як віна вып'еце! 

Дзяўчаты выпілі. 

-- Ну, слухайце... Стварыў бог Палессе і пайшоў агля- 
даць балоты. Доўга хадзіў бог, і стала яму маркотна. 
І стварыў ён дзяўчыну незвычайнага хараства і сам за- 
любаваўся ёю. Вочы ў яе былі, як у панны Ядвісі, і та- 
кія-ж самыя пышныя валасы. Бровы... --тут «Лабановіч 
глянуў на бровы панны Людмілы, а потым на бровы Яд- 
вісі. 

-- Усё ў яе было, як у панны Ядвісі, - сказала пан- 
на Людміла і хітра ўсміхнулася. 

2. Не, не ўсё, -- адказаў Лабановіч, -- бровы былі, як 
у Габрынькі, губы і рот --як у вас. Доўга пазіраў на яе 
бог, а потым сказаў: «Не, няможна цябе пакідаць лю- 
дзям: яны будуць калаціцца з-за цябе». Паставіў яе бог 
на сваю руку і дзьмухнуў. Дзяўчына рассеялася і зрабі- 
лася хмаркаю. «Ты будзеш хадзіць над Палессем век-ве- 
кам, і ад тых людзей, на якіх упадуць твае кроплі, бу- 
дуць раджацца красуні». І вы, -- сказаў Лабановіч панен- 
кам, -- маеце ў сабе тыя кроплі і радзіліся дзеля таго, 
каб на Палессі не маркоціліся маладыя хлопцы. 

--НУу, годзе табе казанні казаць, - спыняў яго пад- 
лоўчы. 

Лабановіч ужо не спрачаўся і піў многа. Гарэлка 
ўрэшце страціла над ім сваю сілу, ён піў ужо сам і пад- 
ліваў другім. 

-- Слухайце, -- спытала Людміла, -- чаму вы ніколі 
да нас не зойдзеце? 

-- Добра, што вы запыталіся цяпер, -- адказаў настаў- 
нік, -- бо я толькі тады і кажу праўду, калі добра вып'ю. 
Дык слухайце: буду казаць праўду. Я затым і не хадзіў 
да вас, што баяўся вас, бо душа мая чуе: тады, калі мае 
ногі пераступяць парог вашага дома, яна пападзе да 
вас у палон. 


153 


-- Я вельмі шкадую, -- смеючыся прамовіла панна 
Ядвіся, -- што ніколі не чула вас тады, калі вы добра 
вып'еце. 

С Эх, панна Ядвіся, панна Ядвіся!- як-бы ў нейкім 
незвычайным засмучэнні прамовіў настаўнік: -- Калі я га- 
вару з вамі, то тады я не толькі «добра выпіўшы», але 
і пяны-- і, стала быць, яшчэ большую кажу вам праўду. 

-- Хіба-ж я бочка з гарэлкаю? -- засмяялася панна 
Ядвіся. 

-- Вы -- той напітак, які п'юць толькі багі. 

Адным словам, Лабановіч стараўся развясельваць 
дзяўчат. 

Падлоўчы хадзіў перавальваючыся, і здавалася, што 
яму вельмі было цяжка падымаць ногі. Але ён быў не- 
звычайна вясёлы і, павярнуўшыся да Людмілы, заспяваў: 

Ксёндз бэрнадын у касцелі -- 
Ха-ха-ха-ха! 

Відзеў собе анелі! 
Тра-ля-ля-ля! 


Але далей ён чамусь не спяваў, як яго ні прасілі. 

тт. Габрынька! -- скамандаваў ён. -- Заграй нам што- 
небудзь! 

Пад звонкія і меладычныя гукі музыкі сарваўся з 
месца Грыгарэц і пайшоў тупаць і прытупваць. Здавала- 
ся, што гэта не чалавек танцуе, а нейкі добра ўкормлены 
вяпрук убег у пакой і ў нейкай свіной радасці разгуляўся 
тут і пайшоў выбрыкваць розныя вяпручыныя выкрунта- 
сы. Пайшоў танцаваць і пан падлоўчы са сваёю жонкаю. 
Усе вельмі хвалілі пана падлоўчага і паню падлоўчую. 
Праўда, танцаваў ён спрытна. Потым Баранкевіч пайшоў 
у танцы з паннаю Людмілаю. 

Грыгарэц пад шум танцаў кудысь знік. А калі агле- 
дзеліся, што ён прапаў, пан падлоўчы сказаў: 

7. О, злодзей! Ведаю я, куды ён пайшоў!--І, як ві- 
даць, трохі яму пазайздросціў. 

Анатоль, праспаўшыся, зноў увайшоў у пакой, Гэта 
быў высокі малады хлапец, не падобны да свае сястры, 
Яны з настаўнікам падселі да стала і пачалі зноў піць, 
як-бы гарэлкі ў вочы не бачылі. 

-- Ну, Толя, ці не пара нам дамоў?- -падышла да іх 
Людміла. 
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-- Гуляйце: вялікдзень раз на год бывае, -- сказаў ёй 
Лабановіч. 

-- Ну, хто вам больш падабаецца з хатовіцкіх мала- 
дых людзей?--спытала яна Лабановіча. 

--. Усе слаўныя хлопцы, -- адказаў ён. 

-- Ну, гэтым вы мала сказалі. 

-- А што мне пра іх казаць? Я больш цікаўлюся 
дзяўчатамі. 

-- Ну, а хто-ж вам больш падабаецца з паненак? 

-- Калі аб гэтым пытаецеся вы, то я павінен сказаць 
вам -- вы. 

-- Не, вы скажыце праўду. 

-- Хто цяпер гаворыць праўду? Нават і «святыя» і 
тыя пачынаюць лгаць. 

. А я ведаю, хто вам не толькі падабаецца, але каго 
вы і кахаеце. 

Лабановіч паглядзеў ёй у вочы, паглядзеў доўга і 
сказаў: 

-- Так, вы ведаеце. 

-- А па чым вы ведаеце, што я думаю? 

--- Па вашых вачах прачытаў. 

2 0, пані!-- падхапіў падлоўчы: -- Наш прафесар 
шаптаць і варажыць умее. . 

-- Ну, паваражыце мне!- панна Людміла працягнула 
Лабановічу руку. 

-- Пані! -- адказаў за яго падлоўчы, - наш прафесар 
па каленях гадае. 

Людміла засаромелася, ускочыла і села на канапу. 
Пан падлоўчы качаўся ад смеху, пазіраў на «прафесара», 
а вочы яго казалі: «Вось як трэба з паненкамі гава- 
рыць!» 

Ад'язджаючы дамоў, Людміла доўга ціснула руку на- 
стаўніку, заглядала яму ў вочы і казала: 

-- Памятайце, я чакаю вас у Завітанкі. 

2. На тое-ж яны і Завітанкі, каб у іх завітаць, -- ад- 
казаў Лабановіч і моцна паціснуў, ёй руку. 


ХХХІ 


Назаўтра атрымаў Лабановіч пакет. Інспектар паве- 
дамляў, калі і дзе назначаюцца экзамены, куды настаў- 
нік павінен прыбыць са сваімі вучнямі. Экзамены назна- 
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чаліся на панядзелак па вялікадні, а ехаць трэба было па 
чыгунцы вёрст за пяцьдзесят... У той-жа самы дзень, калі 
было атрымана гэта паведамленне, прышлі і вучні. Тут 
яны ўмовіліся з настаўнікам, што паедуць у суботу веча- 
рам, каб часамі не прапусціць цягніка. Гэтыя тры дні, 
якія заставаліся да экзаменаў, пайшлі на паўтарэнне 
курса. 

Гэтымі-ж днямі даведаўся Лабановіч, што Ядвіся збі- 
раецца выехаць з Цельшына, калі не назаўсёды, то ва 
ўсякім разе на доўгі час. Гэта вестка моцна засмуціла 
настаўніка. Ён адразу пачуў, што перад ім як-бы ўжо 
расчыняецца нейкая пустота, і гэтыя пышныя малюнкі 
зазелянеўшага Палесся, узбуджанага вясною, поўнага 
спеву, шуму і жыцця, патускнелі ў адзін момант і як-бы 
адыходзілі ад яго. Усё, здавалася яму, мела цяпер такі 
выгляд, як-бы хацела сказаць яму: «У цябе гора, але мы 
ў гэтым не вінаваты», і пачынала жыць сваім клопатам, 
сваімі інтарэсамі, зусім для яго чужымі, а ён заставаў- 
ся адзін як ёсць. 

Яшчэ адна акалічнасць засмучала яго: вестку пра 
ад'езд пачуў ён не ад самой Ядвісі, а ад бабкі. Разам з 
тым была надзея, што гэта, можа, яшчэ і не зусім праўда. 
Ён вырашыў сягоння-ж пастарацца пабачыць Ядвісю і 
пагаварыць з ёю. Цяпер толькі пачуў, як дорага яна і 
якая будзе невыказная страта, калі прыдзецца тут жыць 
без яе. Не, тады ён не застанецца тут! Уяўленне ўжо 
малявала асірацеўшы двор і пакой пана падлоўчага, і ён 
незвычайна востра пачуў тыя настроі, якія агорнуць яго 
тады, калі ўжо не будзе мілай суседкі. 


Пасядзеўшы да самага вечара ў школе з вучнямі і 
крыху адцягваючыся заняткамі і блізкімі экзаменамі, ён 
пусціў дадому хлопцаў і пайшоў на кватэру. Зірнуўшы 
на дом пана падлоўчага, ён згледзеў Ядвісю на ганку. 
Яна сядзела за столікам, на якім стаяла швейная ма- 
шына. Панна Ядвіся штось шыла. «Напэўна гатуецца ў 
дарогу», -- тужліва зазначыў сабе настаўнік. 

Лабановіч надзеў шапку і вышаў на двор. Борзда пе- 
ракінуўшыся праз знаёмы яму пералаз, ён узышоў на га- 
нак пана падлоўчага. 


Ядвіся была сур'ёзная і як-бы крыху чымся заклапо- 
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чаная. Тут-жа сядзела і пані падлоўчая, таксама з шыц- 
цём у руках. 

-- Што-ж у пана чуваць добрага? -- спытала пані пад: 
лоўчая. 

Лабановіч паведаміў ёй аб экзаменах. 

-- Калі-ж вы паедзеце?- запыталася Ядвіся і ўскіну- 
ла на яго свае цёмныя вочы. 

-- Умовіліся з хлопцамі ехаць у суботу вечарам. 

Панна Ядвіся прыпыніла сваю работу і задуменна 
кудысь пазірала. 

-- Люблю я гэту станцыю, -- прамовіла яна. 

Пані падлоўчая вышла -- яе паклікалі. 

Лабановіч сядзеў моўчкі і думаў. 

Вечар быў ціхі, ясны і цёплы. Цень ад хаты пана 
падлоўчага паволі закрываў палісаднічак і свежыя 
клумбачкі з краскамі, нядаўна пасаджанымі, і пасуваўся 
па вуліцы. Бойкія вераб'і чылікалі на хаце і снаваліся 
па палісаднічку. 

-- Што вы сёння нешта не ў гуморы?- запыталася 
Ядвіся і глянула на настаўніка. 

-- Скажыце вы мне, праўда ці не: я чуў -- вы збірае- 
цеся кудысь паехаць адгэтуль надоўга? 


Панна Ядвіся ніжэй нахіліла галаву. Лабановіч па- 
чуў, што адказ для яго будзе невясёлым. Не падымаючы 
вачэй, яна ціха сказала: 

-- Так, збіраюся паехаць. 

Яна ўздыхнула ледзь прыметна, падняла галаву і 
паглядзела доўга-доўга на настаўніка. 

-- СА вы-б хацелі, каб я не ехала? 

-- Я ведаю, вам тут цяжка, --сказаў настаўнік, --і 
пэўна там, дзе думаеце вы жыць, вам будзе лепей. І тут 
ужо не прыходзіцца лічыцца з тым, як-бы я хацеў, Але 
калі вы выедзеце адгэтуль, то я тут болей не застануся. 

Ледзь прыметная радасць прабегла па яе твары. Ядві- 
ся борзда ўскінула на яго цёмныя вочы і, смеючыся імі, 
зусім ужо весела прамовіла: 

-- Г вам не шкада будзе панны Людмілы? 

Лабановіч маўчаў. 

-- Скажыце, -- прамовіў ён, -- як даўно надумаліся 
вы выехаць адгэтуль? 


і 
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-- О, я ўжо даўно думала! Яшчэ і вас тут не было. 

-- А чаму вы са мною ніколі аб гэтым не гаварылі? 

-- А што мне было гаварыць? -- сказала яна, -- Вы 
так смяяліся многа з чаго такога, што я гаварыла. 

-- А калі вы думаеце ехаць?- спытаў ён. 

-- Я і сама не ведаю: гэта будзе залежаць ад таткі. 
Запражэ каня, скажа ехаць, тады і паеду. 

-- І можа стацца так, што я вярнуся з экзаменаў, а 
ластавачка ўжо вылецела ў вырай?.. Скажыце мне, 
нашто гэта ластавачка вясною ў вырай вылятае? 

-- Што-ж? Як прыходзіцца! -- прамовіла яна. -- Чаго 
гэта вы сёння так павесілі нос? Як-бы ў вас за пазухаю 
свечка, якую вы мне павінны на скананне даваць?.. Я-0 
раіла вам пайсці да панны Людмілы... Праўда, яна ціка- 
вая панна? 

-- Проціў яе грэх сказаць што-небудзь: слаўная дзяў- 
чына!.. Чаму вы раіце мне схадзіць да яе? 

-- Чаму? Самі ведаеце чаму: як толькі вашы ногі 
пераступяць парог яе дома, то душа ваша пападзе да яе 
ў палон. 

Лабановіч усміхнуўся. 

-- Вы нават і гэтага не забылі. 

--. Хто вам казаў легенду аб палескіх прыгожых пан- 
нах?- запытала панна Ядвіся, палажыла сваю работу на 
стол і глянула на настаўніка. 

-- Гарэлка пана падлоўчага з аднаго боку... 

-- І панна Людміла- з другога, -- падказала Яд- 
віся. 

-- Што вы мяне ўсё паннаю Людмілаю папракаеце? 

-- Я не папракаю, і не думаю нават, але панне Люд- 
міле вельмі спадабалася гэта легенда. 

-- А вам яна спадабалася? : 

-- Каб яна для мяне казалася, тады і мне спадабала- 
ся-б, а чужое любіць -- толькі сэрца пераядаць. 

-- Ну, вы мяне, панна Ядвіся, хочаце ўсердаваць, але 
вам гэта не ўдасца. А покі што бывайце здаровы. 

Лабановіч затрымаў яе руку і з нейкаю просьбаю ў 
голасе сказаў ёй: 

-- Вы не выедзеце, покі я не вярнуся? 

-- Калі я паеду, я і сама яшчэ не ведаю. А можа, і 
зусім не паеду. 
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-- А вы пад машыну не будзеце кідацца? -- ціха спы- 
таў ён яе, усміхаючыся. 

7. Не буду, -- яшчэ цішэй прамовіла яна, азірнулася і 
апусціла вочы. 

Ён умомант нахіліўся да яе і пацалаваў крэпка-крэп- 
ка. 1, п'яны ад гэтага пацалунку, борзда вышаў з палі- 
саднічка. А панна Ядвіся сядзела, нахіліўшы галаву, і аб 
чымсьці моцна-моцна задумалася. 

У нядзельку раненька, на ўсходзе сонца, настаўнік 
са сваімі вучнямі, правёўшы ноч на станцыі, садзіўся ў 
вагон. Прабілі тры званкі, гучна і адрывіста азваўся 
паравоз, абуджаючы ранічны спакой бясконцых балот, 
і поезд зрушыў з месца. З шумным шыпённем .вы- 
пускаючы пару, усё быстрэй і быстрэй бег паравоз, і ў 
нейкую своеасаблівую, глухую музыку злівалася тухкан- 
не цяжкіх ног поезда. 

Лабановіч стаяў каля расчыненага акна. Штось пры- 
емнае і радаснае ўлівалася яму ў душу ад гэтых новых 
малюнкаў і ад гэтага размашыстага бегу машыны. Бор- 
зда адыходзіла назад станцыя з высокаю вадакачкаю, за- 
крываючыся свежаю зеленню раслін. Рассыпаючы сноп 
залатых стрэл, велічна выплывала сонца з-за краю зямлі 
над прасторамі зялёнага палескага мора. Хутка вынікалі 
і беглі ўсё новыя і новыя малюнкі гэтага зачараванага 
краю. Балоты з густымі зараслямі лазы, кустоўніка і ма- 
ладой асакі рассцілаліся шырачэзнымі круглымі абшара- 
мі, па краях якіх ледзь віднеліся зубатыя цёмныя палос- 
кі лясоў. Балоты канчаліся, побач дарогі ўставалі высо- 
Кія сцены бору, бор перасякаўся вясёлымі палянкамі; там- 
сям віднеліся на іх людскія будынкі, а бярвенні гэтых бу- 
дынкаў, асветленыя сонцам, здаваліся маршчынамі на 
разумнай галаве чалавека, які многа думае і разважае. 
Вясёлыя палянкі абводзіліся аправаю пышна-зялёных 
хвойнікаў на жоўценькім пясочку. Нейкім прыветам, ла- 
скаю і цішынёю патыхала ад гэтых сакавітых хвойнікаў, 
ад тэтых людскіх будынкаў. А як прынадна і прыгожа 
павіваліся і беглі ў хвойнік каляінкі вясковых дарожак і 
спежак, па якіх так рэдка пракоціцца сялянская цялеж- 
ка! А колькі самабытнага хараства ў гэтых адзінокіх раз- 
ложыстых дубах, раскіданых па краях лесу, і гэтых пы- 
шна-купчастых хвоях у полі! Чымся родным, мілым, даў- 
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но знаёмым веяла ад аксамітных абрусаў маладога жыта 
і ад кволых бледназялёных усходаў ранніх аўсоў! 

Лабановіч стаяў каля акна, як прычарованы, і не ад- 
водзіў вачэй ад самавітых, простых малюнкаў Палесся, 
поўных невыразнага хараства і жыцця, стаяў да таго ча- 
су, пакуль машына не стала набліжацца да тае станцыі, 
дзе трэба было выходзіць. 

Вышлі з вагона і пайшлі шукаць школу. Школа была 
не вельмі далёка ад станцыі, і шукаць яе прышлося ня- 
доўга. Тры вучні і чацвёрты настаўнік узышлі на ганак 
школы і спыніліся. 

Школа была замкнёна. Лабановіч пастукаў, крыху 
пачакаў, але нікога там не чуваць было. Пастукалі яшчэ 
раз. Таксама ніхто адтуль не адклікаўся. Урэшце Лаба- 
новіч угледзеў званок. Пазваніў. Зараз дзесь у сярэдзіне 
адчыніліся дзверы і пачуліся крокі, досыць рашучыя, і 
з-за дзвярэй чыйся голас, таксама строгі, прамовіў: 

-- Хто? 

-- Цельшынская школа. 

Дзверы зараз-жа адчыніліся і паказалі фігуру гаспа- 
дара-настаўніка. Трахім Пятровіч Грынько, мужчына га- 
доў пад трыццаць пяць, толькі што памыўся, Валасы яго 
былі прычэсаны набок, адна дугавідная пасма валасоў 
тырчала над ілбом і надавала Грыньку выгляд вучонага 
чалавека, а рэдкія доўгія вусы рабілі яго строгім настаў- 
нікам. 

2 Што-ж гэта так рана? -- спытаў Грынько, пазнаё- 
міўшыся і павітаўшыся з калегам. 

-2 Няхай сабе хлопцы агледзяцца і азнаёмяцца са 
школаю. Часу ў нас хапае, -- адказаў Лабановіч. 

-- Г то праўда, -- ужо больш мякка прамовіў Грынь- 
ко. Як відаць, у гэтым ходзе калегі Грынько заўважыў 
значную долю педагагічнай стратэгіі і адразу прасякся 
да яго павагаю. 

Вучняў увялі ў школу. 

2 Ось тут можаце сабе сядзець, хадзіць і спаць-- 
сказалі ім настаўнікі, а самі пайшлі ў пакой Грынько. 

Кватэра тутэйшага настаўніка зразу кідалася ў вочы 
кожнаму чыстым выглядам і сваім убранствам. На сце- 
нах віселі розныя фатаграфіі, малюнкі ў прыгожых апра- 
вах, мяккая, абітая чырвоным плюшам мэбля, каберац 
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каля стала, прыгожы абрус, -- усё казала за тое, што 
Грынько жыў панам. У яго была цэлая гаспадарка: дзе- 
сяцін тры агароду, столькі-ж сенакосу, была карова, 
свінні, на дварэ хадзіла рознае птаства пад пільным і 
дбалым наглядам гаспадыні. 

Лабановіч у параўнанні з Грыньком быў горкі 
пролетар, і ён нават са знявагаю паглядзёў на свой 
сурдут, які ён купіў у Курульчука за два рублі з палаві- 
наю і ў якім ён, асабліва ззаду, вельмі змахваў на 
местачковага. рабіна, 


ХХХІУ 


Каля восьмае гадзіны раніцы пачалі з'язджацца ін- 
шыя школы. То той, то другі настаўнік з кучкаю сваіх 
выхаванцаў узыходзіў на ганак і з шумам уводзіў іх 
у школьную залу. Тут ён даваў розныя інструкцыі і за- 
канчваў іх звычайна так: 

-- Толькі не трэба труса задаваць: глядзі смела, 
кажы адважна, рэж з-за пляча- храбрасць гарады 
бярэ! 

Паддаўшы такім чынам духу, настаўнік заходзіў да 
Трахіма Пятровіча, захоўваючы яшчэ на сваім твары 
тую смеласць і рашучасць, якімі ён толькі што начыняў 
сваіх вучняў. 

Іншыя настаўнікі, наадварот, доўга заставаліся 
ў школе пры вучнях і тлумачылі ім, дзе, у якіх выпад- 
ках трэба паставіць той ці іншы знак прыпынку, і вялі 
нават папярэдні экзамен, Пакінутыя адны, вучні пама- 
леньку пачыналі разварушвацца, знаёміцца паміж са- 
бою -- часта пры дапамозе кулакоў, штурханоў, высмей- 
вання адных другімі і давання мянушак, 

Звычайна на экзамены збіралася пяць-шэсць школ. 
Тут ужо можна было лягчэй паназіраць настаўнікаў 
розных тыпаў. Рознасць іх выяўлялася і з чыста надвор- 
нага выгляду. Тут можна было спаткаць прылізанага 
зуха са спрытам і нахіленнем да жаночага роду; былі і 
выяўна зняважлівыя да розных умоўнасцей грамадскай 
прыстойнасці: мелі доўгія валасы, і адным словам, насілі 
на сабе ўсе адзнакі нігілізму, як пратэст супраць свайго 
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бяспраўя і нязначнасці становішча ў грамадстве. Былі і та- 
кія, што ўсё асмейвалі, на ўсё пазіралі звысоку і, пра- 
чытаўшы Дрэпера або Бокля, лічылі сябе ў высокай 
меры свядомымі і начытанымі і ўжо на валаснога пісара 
Глядзелі так, як вучоны на якога-небудзь мікроба. 
Людзі-ж пажылыя, жанатыя, цікавіліся болей гаспадар- 
каю і кавалкам хлеба, чым школамі і навукамі; гэта 
былі ўжо людзі пакорлівыя, якія лічылі сваім абавяз- 
кам лішні раз пакланіцца начальству. 

Само начальства, інспектар Хрысціцкі, прыехаў гадзі- 
ну таму назад, але ў школу яшчэ не прышоў. Ён спы- 
ніўся ў мясцовага папа-акадэміка Пражорыча, бо і сам 
інспектар таксама быў акадэмік; у настаўніка ён начаваў 
толькі тады, калі не было дзе прыпыніцца. 

Настаўнікі сядзелі ў кабінеце Трахіма Пятровіча і аб 
сім-тым гаманілі, пераважна аб экзаменах і аб інспек- 
тару. Адны знаходзілі яго чалавекам, з якім яшчэ жыць 
можна; другія-ж, наадварот, даводзілі, што ён -- пры: 
дзіра, з кожнага глупства робіць цэлую справу і, наогул, 
страшэнны бюракрат. У залежнасці ад таго, якое ў каго 
было дачыненне да інспектара, і выяўляліся гэтыя по- 
гляды. Была адна рыска, агульная для ўсіх настаўнікаў: 
гэта асаблівая бледнасць і зямлістасць колеру твараў, 
якую можна заўважыць толькі ў тых, хто змушан 
жыць у падвалах і астрогах. І яшчэ што іх рабіла 
падобнымі адных да другіх--тэта тая семінарская 
закваска, якая так трудна вытыхаецца з настаўніка -- 
выхаванца семінарыі. 

-- Ідзе! 

Хтось з настаўнікаў заўважыў праз акно інспектара. 

Усе крыху здрыгануліся, паправілі манішкі і галь- 
штукі, а Лабановіч нават ускінуў плечы, каб падняць 
свой «лапсярдак», як паспелі назваць гэтае важнае 
адзенне для афіцыйных выступлённяў. Сапраўды, да гэтае 
адзежыны больш падыходзіла слова «лапсярдак», чым 
сурдут, бо ён быў пашыты на чалавека шырынёю з 
аршын у плячах і на паўтары, а то і цэлых дзве галавы 
вышэйшага ад Лабановіча, Апрача таго, на сурдуце 
былі сякія-такія плямы, паходжанне якіх можна было-б 
вытлумачыць неасцярожна ўпаўшымі капкамі вераш- 
чакі. Тым не меней, нават і такі «лапсярдак», са спуш- 
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чаным далёка ўніз станам, усё-ж-такі больш стасаваўся 
з важнасцю моманту, чым які-небудзь замухрысты піль- 
чак вясковага настаўніка. 

Сярод настаўнікаў прайшоў нейкі рух. Тут ужо 
многа чаго належала ўзяць пад увагу: не паказаць 
свайго страху перад інспектарам, не паздароўкацца так, 
каб іншым кінулася ў вочы, што ён дагаджае на- 
чальству, а дагадзіць хоць трошачкі, а трэба было, і ра- 
зам з гэтым таксама не ўраніць і сваю годнасць. 

Інспектар увайшоў, як цар: важны, строгі із такім 
выглядам, як-бы ён трымаў у руках лейцы, каб не раз- 
беглася, спудзіўшыся, зямля, на якой мы жывем. На 
твары ў яго быў незвычайны клопат, думка яго была 
так моцна занята нейкаю важнаю справаю, што ён на- 
ват не меў часу паглядзець на таго, каму даваў руку. 
Не паспеўшы яшчэ прысесці, ён зараз-жа звярнуўся да 
Трахіма Пятровіча з чыста дзелавымі пытаннямі: ці 
ёсць прылады пісьма, ці ўсё падгатавана ў школе, ці 
павешаны на сцяне карты. Адразу стала ціха і важна, 
бо ні ў кога не хапала смеласці парушыць работу мыслі 
начальства. 

-- Усе з'ехаліся? -- спытаў інспектар. - Ну, пой- 
дзем! 

Начальства паднялося і накіравалася ў дзверы. За 
ім ішоў Грынько, а там ужо рухаліся, як папала. Лаба- 
новіч у сваім «лапсярдаку» ішоў апошнім, маючы на ўва- 
зе, каб яго вопратка не так ужо кідалася ў вочы. Працэ- 
сія была вельмі важная. Наплечнікі і бліскучыя гузікі 
інспектара зусім асляплялі палешукоў, боязна пазіраў- 
шых вытарашчанымі вочкамі. Іх парассаджвалі, далі 
паперу. Яны павінны былі напісаць першае слова: «эк- 
заменационная». Дзеці мардаваліся, мыляліся, нека- 
торыя плакалі, пішучы гэтае слова. Потым само началь- 
ства пачало дыктаваць, не давяраючы настаўнікам. 

Кажаноўскі настаўнік, Філюк, стаў воддаль ад сваіх 
вучняў, як-бы вельмі спакойны за іх навуку і веды. Але 
там, дзе вучні павінны былі паставіць коску, ён браў 
сябе за кончык вуха, пазіраў кудысь у прасторы, як-бы 
заняты нейкаю думкаю, і пакручваў вуха. Калі трэба 
было паставіць дзве кропкі, Філюк праціраў вочы, як-бы 
ў іх набілася пылу. Кропка і коска -- чухалася вока 
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і кончык носа. А калі ўжо трэба было паставіць кліч- 
нік, то, падняўшы ўгару палец, Філюк чухаў ім брыво. 
Тут быў прыдуман цэлы рад умоўных знакаў, і не 
адзін раз былі паверачныя дыктоўкі, каб усвоіць ГЭэ- 
тую хітрую сігналізацыю. 

Канчалася дыктоўка, давалася другая работа -- пе- 
раказ. За пераказам ішла пісьмовая задача. І ўсе гэ- 
тыя работы вяліся пад назіраннем самога начальства. 
Прамучыўшы дзяцей гадзіны дзве, іх пусцілі на пера- 
менку, пакуль папраўляліся вучнёўскія работы. Гады 
пачаўся вусны экзамен. 

На вусны экзамен прышоў поп Пражорыч. Гэта быў 
незвычайна пануры, чорнабароды бацька. У вочы ён 
рэдка каму пазіраў, не смяяўся. А калі здароўкаўся 
і падаваў руку настаўнікам, асабліва ў такім лапсяр- 
даку, як у Лабановіча, то ў гэту хвіліну шчыра шка- 
даваў, што ў яго ёсць рукі. 

На першае месца сеў інспектар, ён і быў старшынёю 
камісіі, на другое -- Пражорыч. Трэці члён камісіі быў 
той настаўнік, чые вучні экзаменаваліся. Вучні-ж ад- 
чувалі сябе мала чым лепей за тых цялят, якіх загналі 
на разніцу. 

Вучнёўскія сшыткі складаюцца і даюцца інспектару. 
Ён па спіску выклікае вучняў. Вучань, трасучыся, пады- 
ходзіць да стала. 

-- Што трэба напісаць у слове «телега» пасля л? - 
пытае вучня інспектар. 

-- Трэба напісаць яць, -- адказвае вучань. 

-- А чаму-ж ты напісаў е? 

-- Спужаўся, -- адказвае вучань. 

-- Ну, чытай тут,--інопектар дае вучню кнігу, 
а сам, грозна насунуўшы бровы, зварачаецца да настаў- 
ніка: -- Чаму вы падчыркнулі «не смотря»? Якая-ж тут 
памылка? 

Малады настаўнік пазірае на падчыркнутую па- 
мылку, на яго твары адбіваецца рашучасць і смеласць. 

-- «Несмотря», гаспадзін інспектар, трэба пісаць 
злучна. 

-- Вы самі слаба знаеце граматыку, -- адказвае 
громка інспектар. 
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-- Выбачайце, гаспадзін інспектар: «несмотря» пі- 
шацца злучна, -- стаіць настаўнік на сваім, -- Па Гроту 
«несмотря» пішацца разам. 

Які ні важны інспектар, якое ні вялікае яго началь- 
ніцтва, але пры слове «Грот» ён перастае спрачацца, 
хоць лёгка здавацца і не хоча. 

-- Трахім Пятровіч, -- зварачаецца ён да Грынь- 
Ко, -- прынясеце сюды Грота. 

Трахім Пятровіч кажа: 

-- Так, гаспадзін інспектар, «несмотря» пішацца 
злучна, -- але ідзе і выносіць з шафы Грота. 

У тыя часы Грот сядзеў незвычайна крэпка на сваім 
троне. І калі ты казаў свайму супярэчніку, што па 
Гроту пішацца так, то ўжо ніякія довады чалавечага 
розуму не маглі зрушыць цябе з пазіцыі. Калі сказаў 
Грот, то -- аман. Тут канец, і далей ісці няма куды. 

Чарга прыходзіць да вучняў Філюка. Інспектар раз- 
глядае дыктоўкі. 

-- Вашы напісалі добра. Але па сінтаксу яны значна 
крапчэйшыя, чым па этымалогіі, -- зазначае інспектар. 

-- Не наладжана сігналізацыя па этымалогіі, -- 
робіць ціхенька ўвагу Грынько на вуха Лабановічу. 

Філюк, як ні ў чым не бывала, адказвае інспектару: 

--Я наогул на граматыку зварачаю ўвагу. 

-- Гэта і відаць, -- хваліць яго інспектар. 

Вучнёўскія пакуты канчаюцца, іх пускаюць, а інспек- 
тар робіць увагі то таму, то другому настаўніку, вельмі 
важна кланяецца ім і з папом Пражорычам ідзе 
абедаць. 

Настаўнікі застаюцца на некаторы час, абедаюць 
з выпіўкаю, віншуюць адзін другога са сканчэннем 
вучэбнага года і распаўзаюцца па сваіх трушчобах. 

--А вы, калега, можа, паначуеце? - сказаў 
Грынько Лабановічу, 

-- Не, калега, я і так адну лішнюю ноч правёў у да- 
розе, трэба ехаць. 

Лабановіч даўно ўжо маркоціўся па Цельшыне 
і вельмі быў рад, калі скончыліся экзамены, Ён яшчэ 
цэлую гадзіну чакаў на станцыі, пакуль прышоў поезд. 
Позна ўночы выехаў ён дадому. 


165 


ХхХХУ 


-- Гэта мой апошні тут вечар, -- казала сама сабе 
Ядвіся: -- І я не ўбачу яго! 

Яна задумалася, прыслухоўваючыся да голасу свае 
думкі. Няўжо-ж і не ўбачыць яго? Ніколі не ўбачыць? 
І нашто яна зманула яго? Яна-ж і тады ўжо ведала аб 
тым, што заўтра, у панядзелак, паедзе, а яму сказала, 
што не ведае, калі будзе выязджаць. Ядвіся зірнула на 
вокны кватэры настаўніка. Там цёмна і страшна, бо пуста. 
Дом толькі тады жывы, калі ў ім жыве гаспадар, бо гас- 
падар -- душа свайго дома, Як смутна і тужліва пазі- 
раюць гэтыя шкляныя вочы пустой і мёртвай кватэры! 
І дарэмна гэты малады бліскучы месячык стараецца ажы- 
віць пагаслыя вочы: яны свецяцца, а жыцця няма. 

Ёй нават страшна. Яна нізавошта цяпер не падыдзе 
да іх, як падыходзіла калісь, калі гэтыя вокны жылі і так 
прыветна пазіралі на іх двор светлазялёным святлом. 
О, тады ёй было весела, і яна так ціхенька падыходзіла, 
як начны матылёк, да гэтых вокан, яшчэ цішэй падыма- 
лася на плот перад вокнамі і доўга пазірала туды. Шча- 
слівая ўсмешка прабягала па яе губках, бо ён нічога не 
ведае, сядзіць якраз насупраць, схіліўшы галаву над 
кнігай, і толькі зрэдку правядзе рукою па сваіх цёмных, 
зусім яшчэ маладых вусіках. Смешны ён, калі падымае 
свае вочы, такія добрыя і ўдумныя, і пазірае ў -акно. 
І гэтыя вочы напэўна шукаюць яе. Яна-ж тут, але яго 
вочы не бачаць яе. І смешна ёй і радасна. Але ён гэтага 
не ведае... 

-- Не! Ён многа не ведае чаго -- і ніколі ведаць не 
будзе! 

І чаму салгала яму? Ну, чаму? А можа, заўтра не 
ехаць? Ад яе залежыць. Татка-ж не гоніць яе. Ён цяпер 
такі добры з ёю! «Пагуляй ты, кажа, Ядвіська: не га- 
рыць-жа там у цябе!» Яе татка добры, але чагось яна 
баіцца яго. Ёй страшна, калі ён прыдзе дадому, а вочы 
яго пазіраюць кудысь далёка-далёка, як-бы яны сышлі 
з яго твару, а гэтыя грозныя, жорсткія вусы, як хмары ў 
навальніцу, апусцяцца ўніз. 

Нашто яна салгала яму? Ёй хочацца пабачыць яго, 
Эх, каб ёй крылле! От-бы ўзнялася цяпер і паляцела да 
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яго, проста, каб пабачыць яшчэ раз, вось так, як пазі- 
рала на яго тут, калі ён і не ведаў аб тым... 

Не, гэта апошні яе вечар тут! 

Тонкія, доўгія, цёмныя рыскі-бровы Ядвісі крыху 
насуваюцца і хмурацца, і твар яе робіцца строгім. Так, 
гэта апошні тут вечар! 

Яна зноў пазірае на вокны. А каб пайсці туды? Сесці 
за сталом, як сядзеў калісь ён і праводзіў рукою па ма- 
ладых сваіх цёмных вусіках? Там страшна, бо там пуста. 
Там цяпер прытаіўся нехта другі, няласкавы і варожы. 
І, напэўна, яна спаткала-б нешта там, каб пайшла цяпер 
туды. Му, напэўна, пачула-б голас, а можа, смех, пусты 
і жудасны смёх. Яна ўпэўнена ў тым, што пачула-б той 
страшны і таемны смех, і гэта забіла-б на смерць 
радасць і шчасце, што знайшлі месца ў яе сэрцы. “Яна 
зноў пазірае туды. 

Як жудасна заліваюцца смехам совы каля каплічкі! 
Чаго смяюцца яны: пустым сваім смехам? Чаго? Ці не з 
яе? А гэтыя цёмныя вокны! Што ў іх? Чаму яны ўбіліся 
ёй у вочы? Ёй нават робіцца нейк непрыемна ад тэтага. 
«А я пайду туды! Вазьму ды пайду!., Няўжо я пайду?» 

Яна ціха падымаецца, азіраецца, ідзе. Кухня не за- 
мкнёна. Адчыняе дзверы. Яна ў кухні. 

-- Ты, бабка, тут? -- пытае ціха Ядвіся. 

Бабка варочаецца на печы. 

-- Тут, паненачка! 

-- А чаму ты, бабка, дзвярэй не замкнула? 

-- От, паненачка, прылегла дый так не прычыніла. 
Я-ж не сплю. 

-- Заўтра, бабка, паеду. 

-- Паедзеце, паненачка? -- пытае бабка, устае і са- 
дзіцца на печы. -- І не пачакаеце, покі паніч вер- 
нецца? -- пытае яна. 

-- А хіба-ж твой паніч са мной паедзе? 

77. Му, як-жа, паненачка: ён смуціцца будзе, што вы 
паехалі і не развіталіся з ім. 

гс А чаго ён будзе смуціцца? -- пытае Ядвіся. 

Ёй прыемна чуць ад бабкі, што ён будзе смуціцца. 

-- Чаму-к не будзе, паненачка? Я-ж бачыла, якімі 
вочкамі пазірае ён на вас. . 
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-- Ну, якімі-ж? Скажы, бабка! 

-- Добрымі вочкамі, успагаднымі вочкамі, паненачка, 
такім позіркам, што ад сэрца ідзе, каб другому «сэрцу 
штось сказаць. 

-- А што сказаць другому сэрцу? 

-- Я ўжо забылася, паненачка. Куды-ж я? -- старая. 
Забылася, -- хітра адказвае бабка. 

-- А каго ты, бабка, больш любіш: мяне ці паніча? 

--Я і вас люблю і паніча люблю... От, паненачка, 
пабраліся-б вы з панічом, далі-бог! -- з жарам і зусім 
іншым тонам прамовіла бабка, і ў ёй адразу абудзілася 
жанчына-свацця. 

--. Мне-ж, бабка, толькі шаснаццаты год, мне і замуж 
няможна яшчэ. 

-- О, паненачка, шаснаццаты год! Дык не сёння-ж і 
замуж ісці. 

-- А твой паніч не хоча мяне. 

-- Ой, паненачка, што вы кажаце! Чаму-ж ён ні на 
кога іншага не хоча глядзець? Чаму-ж ён ніколі не пой- 
дзе да панны каморнічанкі? Усе туды ходзяць, а ён не. 
Мусібыць, каля вас яму мілей, 

-- Проста гультай твой паніч і болей нічога. 

-- Не, не гультай ён: ён вас, паненачка, пакахаў. 

-- А хіба ён табе казаў? 

-- А што ён будзе казаць мне? Ён вам пра гэта 
казаў, 

-- Не, бабка, ніколі не казаў ён гэтага мне. 

--. Казаў, паненачка, казаў! І яшчэ скажа, 

-- Нічога ты, бабка, не ведаеш! 

-- Ведаю, паненачка, ведаю!.. А куды вы, паненачка, 
ехацімеце? 

-- Далёка, бабка, у маёнтак, на службу. 

-- А паніч ведае? 

-- Нічога не ведае і не будзе ведаць. 

-- Вы напішаце яму, паненачка? 

-- Нічога я не буду пісаць яму. 

Ядвіся падышла да дзвярэй пакойчыка Лабановіча, 
адчыніла і ўвайшла. Ціха. Цёмна і пуста. 

Ядвіся прыслухалася. 

Між сцяною і адстаўшымі ад яе абоямі прашуршэў 
кусочак пабелу. Чаго ён так доўга каціўся? Гэты шолах 
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здаўся ёй не выпадковым. Але ёй не страшна. Ёй проста 
чагось шкада. Яна чуе нейкі смутак. Вочы яе прывыклі 
да цемры. Са змроку выступаюць няясныя абрысы стала. 
. Вось і крэсла. На тым самым месцы, дзе ён звычайна 
сядзеў. 

Ядвіся зноў чутка прыслухоўваецца. Не, гэта ёй про- 
ста так нешта здалося. Яна ціхенька адстаўляе крэсла і 
садзіцца. Садзіцца так, як сядзеў і ён, і праводзіць ру- 
кою па сваёй губцы. Гэта вось ён тут сядзіць, а яе тут 
няма. Яна там, за акном, пазірае на яго. Яна ўся ўздрыг- 
вае і боязна глядзіць у куток: там нешта заварушылася 
ціха, без шуму. Не, гэта там, на палічках, ляжаць яго 
кнігі. Яна ўстае, кладзе ў кнігу кавалак паперачкі, азі- 
рае цёмныя сцены -- яны непрыветныя і маўклівыя, Яны 
мёртвыя, бо душа вышла з гэтага дома. Ёй страшна і 
жудасна -- і разам з гэтым прыемна і смутна. 

Што думае аб гэтым бабка? Ну, усё роўна: сягоння 
яе апошні вечар тут. 

Ядвіся яшчэ раз азіраецца. Яе забірае нейкі страх. 
Ёй хочацца заплакаць. Яна ціхенька ўваходзіць зноў у 
кухню. 

-- Ну, бабка, дабранач! 

-- Дабранач, паненачка! -- адклікаецца бабка з 
пёчы. 

Бабка не спіць. Яна проста думае свае старэчыя дум- 
кі, сухія, як і сама старасць, простыя, як і ўсё жыццё 
яе, нецікавыя, як і яе доля. Яна ўстае, накідае зашчапку, 
глядзіць проста па прывычцы ў акно, пазяхае ды зноў 
лезе на печ і чагось уздыхае, кладучыся ў цесны, цёмны 
куток, адведзены ёй жыццём. Але бабка любіць свой 
гэты куточак. Тут ціха, тут цёмна, і толькі прусакі шал- 
почуцца ў шчылінах, але бабка не чуе іх, хоць і ведае аб 
тым, што яны тут жывуць і жывяцца ад яе жыцця, Ну, 
што-ж? Мяхай. 

Ядвіся зноў на дварэ. Яна падышла да дзікае грушкі. 
Пазірае на яе, штось разважаючы. Яна аглядаецца, бя- 
рэцца за дрэўца. Але грушка моцна бароніць сябе і коле 
Ядвісі руку. 

«Гэта-ж я такая калючая, -- думае Ядвіся, -- бо 
я -- дзікая!» 

Яна зноў падымае руку, асцярожненька бярэ за самы 
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вяршок і ломіць яго. Нашто яна гэта зрабіла? Яна про- 
ста хоча сказаць гэтым, што яна злая і нядобрая. Няхай 
ён ведае гэта. 

Яна ідзе на свой двор. Зноў пазірае на гэтыя цёмныя 
вокны. І месячык адышоўся ад іх, бо яны мёртвыя і іх 
не ажывіш. Не ажывіш, бо душа вышла з тэтага дома. 
Ядвіся глядзіць на іх і не верыць, што была там. Гэта 
проста ёй прыснілася... Няхай-бы ён ужо і не прыязджаў 
сюды і не даваў-бы жыцця гэтым вокнам. А яны ажы- 
вуць. Яны зноў ажывуць! Але жыцця яна ўжо не ўба- 
чыць, бо гэта апошні яе вечар тут: яна сама так заха- 
цела. Чаму? Яна проста спыніла сваё шчасце і сказала: 
«Даволі!» Але хто-ж вырве з яе сэрца гэта шчасце ця- 
пер? Ніхто. Яна будзе з ім жыць, будзе жыць і з тым, 
хто сядзеў унь там і праводзіў рукою па сваіх цёмных, 
маладых вусіках. 

Але сэрца ёй кажа: «Я хачу яшчэ болей гэтага шча- 
сця! Я хачу выпіць яго ўсё, усё, да самага дна!» «Не, 
няхай яно будзе лепш недапітым, бо, можа, на дне яго 
наліта атрута. Так лепей!» -- гаворыць Ядвіся да свай- 
го сэрца, ды яно ніяк не згаджаецца з ёю. Яна хоча 
думаць аб іншым: аб дарозе, аб тым невядомым, што 
на гэтай дарозе яе напаткае, А ўдумныя, добрыя вочы 
пазіраюць на яе, як-бы просяць, каб аб іх, толькі аб іх 
думала яна. І сэрца ёй зноў кажа: «Нашто ты лгала 
яму?..» : 

Малады месячык схіліўся над ветракамі. Яго ўжо не 
цікавіць гэта дзяўчына і гэтыя вокны, якія імкнуўся ён 
ажывіць. Ён яшчэ не акрэп. Яго цягне край зямлі, няяс- 
ны і мілы. Ідзе ён туды адпачыць, каб набрацца новых 
сіл на заўтрашнюю ноч. І ён ажывіць гэтыя вокны. 

Нявідная рука поўначы ціха праводзіць граніцы між 


“І 


ноччу і днём, і ў вечнасць адходзіць гэты вечар Ядвісі. 
і ХХХХІ 


Ціхая ноч ляжала над Палессем. 

Аднатонную песню вялі колы вагонаў. Бясконцы рой 
залатых іскраў выпускаў паравоз, агністаю паласою вы- 
значаючы сабе дарогу. Ціха гулі і судрыгаліся балоты 
побач чыгункі, дзе бегла машына, Раскаціста і гучна 
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грымелі салаўі: звону іх песень не маглі заглушыць грук 
і шум вагонных колаў, Месцамі ўзнімаўся белаваты ту- 
ман і нерухома звісаў над маладымі асокамі і цёмнымі 
абрысамі разложыстых купчастых лазнякоў. І калі 
спынялася машына на станцыях і поўстанках і заціхаў 
шум поезда, з балот даносіліся хвалі незвычайна мяккіх 
зыкаў крахтання жаб. Нейкі невыразна маркотны і разам 
з тым прыемны гоман стаяў над балотамі, як-бы яны 
апавядалі гэтай ціхай ночцы і гэтым людзям, што не 
спалі, адвечную скаргу сваю і смутак свой... 

Ізноў шуміць машына, ізноў заліваюцца салаўі, 

Вось і станцыя. Дарога скончана. Далей у свет 
пабяжыць машына. 

Лабановіч вышаў з вагона, крыху пастаяў, падумаў і, 
не заходзячы на станцыю, пайшоў па палатне дарогі. 
У галаве яшчэ стаіць шум вагонных колаў, а экзамены, 
гэтыя новыя ўражанні ўсё блёкнуць і блёкнуць. Пачы- 
нае развіднівацца, разам з гэтым абуджаецца Палессе. 
Далёка ў лесе такуе цецярук, як-бы нехта багамольны 
чытае там малітвы. Яшчэ больш гучна, яшчэ з большым 
натхненнем правяць салаўі раннія літанні. Як падзяку 
небу, як дым пахучай смалы, узносяць угару балоты 
свае туманы, і, здавалася, адпраўляюць набажэнства гэ- 
тыя лясы, ахінуўшыся тонкімі тканкамі пары. Усход 
святлее, ціха грае і пераліваецца гэта ясната, залатая 
багра -- шчаслівы ўсмех дня, -- каб дыяментамі раз- 
ліцца на свежых маладых лісціках, на чысцюткіх кроп- 
лях расы і запаліць іх бляскам найдарожшых каменняў. 

Дзесь уперадзе пагруквае, як-бы пасмейваецца і пе- 
рамаўляецца з рэйкамі дрызіна, і гэты вясёлы смех ад- 
біваюць сцены лесу, што стаіць побач чыгункі. Едуць ра- 
бочыя, палешукі-хлопцы. Яны вясёлыя,  перакідаюцца 
жартамі і крэпка налягаюць на тоўстыя палкі, падга- 
няючы дрызіну. Збоку дзесь голасна і музычна выво- 
дзіць трэлі пастухова труба; балоты падхватваюць голас 
трубы, нясуць яго далёка па краях лесу і кідаюць невя- 
дома дзе. Залаты пажар сонца залівае верхавіны лесу. 

Настаўнік падыходзіць да пераезду, паварочвае ўпра- 
ва ў лес і выходзіць на дарогу, што ідзе на станцыю з 
яго вёскі, Колькі часу ідзе ён між маладых хвойнікаў, 
выходзіць на круглую палянку, дзе калісь спаткаўся з 
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паннаю Людмілаю. Адгэтуль ужо блізка вёска. Але рані- 
ца такая слаўная, у лесе так добра, што ён садзіцца на 
пень і слухае, як спяваюць дразды, як дзесь на ўзлессі 
кукуе зязюлька. Ён думае, чым зоймецца цяпер, 
калі так многа вольнага часу, колькі пабудзе яшчэ ў 
школе. Напэўна яшчэ досыць доўга і ва ўсякім разе не 
будзе спяшацца, пакуль тут яшчэ застаецца і панна Яд- 
віся. Чым бліжэй ён да яе, тым з большаю сілаю ажы- 
ваюць у ім пачуцці, тым жывей устае прад ім гэта слаў- 
ная дзяўчына. Ён падымаецца, ідзе далей. 

Дарога выходзіць з лёсу на грэблю. За грэбляю ві- 
даць Сяльцо, карчма старога Абрама, капліца, высокія 
дзікія грушы, а за сялом, нерухома падняўшы крыллі, 
стаяць два ветракі, захоўваючы ўсё той-жа выраз здзіў- 
лення. Ён праходзіць грэблю, мінае карчму і хвілін праз 
пяць адчыняе дзверы і ўваходзіць у кухню. 

Каля печы стаіць з вілкамі ў руках ара пры- 
стаўляе гаршчочак. 

-- Дзень добры, бабка! 

-- Дзень добры, панічок! -- прыветна адказвае баб- 
ка. -- Хіба-ж, панічыку, вы пяхотам прышлі? 

-- Так, бабка, на пары сваіх прыехаў. 

- Любіце вы хадзіць, панічыку. Няхай-бы таварнага 
пачакалі ды да раз'езду ехалі-0. 

Бабка чымся заклапочана і як-бы нават засмучана. 

-- А як-жа вам, панічок, там бог паводзіў? -- пытае 
яна. 

-- Добра, бабка. Хлопцы выдатна паздавалі экза- 
мены. Можна сказаць -- лепш ад усіх школ. 

Бабка весялее. Відаць, і ёй прыемна гэта навіна, і 
яна сапраўды рада ёй. Але зноў чагось засмучаецца і: 
ціха ўздыхае, 

-- Што ты, бабка, як-бы нечага зажурылася? 

--. Не, нічога, панічыку, -- кажа яна. 

Лабановіч ідзе ў свой пакойчык, раздзяваецца. Сле- 
дам за ім туды ўваходзіць і бабка. 

-- Можа, вам чаю, панічыку, паставіць? -- пытае яна, 

-- Хіба пастаў, -- згаджаецца ён. 

--. Паехала-ж, панічыку, наша паненка, -- ужо зусім 
смутна прамовіла бабка, 

Лабановіч пачуў, як сціснулася яго сэрца, Колькі мо- 
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манту пазірае на бабку. Яму робіцца цяжка-цяжка на 
душы. 

--. Паехала, панічок, паехала! Учора і паехала. Яшчэ 
сюды забягала. «Кланяйся, кажа, бабка, свайму панічу!» 
Паехала, панічок, -- у засмучэнні кажа бабка. 

-- Ну, што-ж, - стараючыся быць спакойным, гаво- 
рыць Лабановіч: -- Можа, ёй там лепш будзе. 

-- Я-ж пайду самавар ставіць. 

Бабка выходзіць. Настаўнік застаецца адзін, садзіцца 
каля стала, сціскае галаву і моцна-моцна задумваецца. 

Паехала!.. 

Ён колькі хвілін думае над гэтым словам, Звычайнае, 
простае слова. А колькі гора і смутку для яго сэрца ў 
гэтым слове! 

Паехала!.. Нават і не развіталася з ім. А як многа 
хацеў ён сказаць ёй у гэтыя апошнія дні! Чаму так зда- 
рылася? 

Ён устае і ідзе ў другі свой пакойчык, глядзіць праз 
акно на дом, на палісаднічак пана падлоўчага, на ганак, 
абсаджаны дзікім вінаградам. На гэтым ганачку ён ба- 
чыў яе апошні раз. А цяпер ні там, ні ў гэтым доме яе 
няма. Там цяпер пуста, і ўсюды стала пуста. 

Вуліца жыве сваім звычайным жыццём. Дзве кабеці- 
ны-паляшучкі, убраныя па-святочнаму, аб чымся гута- 
раць, спаткаўшыся на сярэдзіне вуліцы. На прызбе каля 
старасты сядзяць мужчыны з люлькамі, па вуліцы пера- 
бягаюць свінні і пужаюць вясёлыя гурткі верабейчыкаў. 
Усё гэта так нецікава, усё гэта так далёка ад яго і так 
чужое яму. 

Ён чуе страшэнную адзіноту. Штось перахватвае яму 
горла. Цяжка, невыказна цяжка. 

Ён падыходзіць да стала, бярэ паперу, чарніла, са- 
дзіцца, нахіляецца над лістком паперы і думае. Трэба 
напісаць ёй, трэба выліць з сэрца ўвесь гэты жаль, Ён 
думае, як звярнуцца, як назваць яе, але не знаходзіць 
адпаведнага слова і піша: 

«Вас ужо няма тут. Вы паехалі, разам з сабою за- 
бралі ўсё, што звязвала мяне з гэтым месцам, з гэтым 
кутком Палесся. Цяпер ён не жыве для мяне, бо ўсё тое, 
што прыдавала яму прыгоства і нейкую чароўнасць, за- 
бралі вы. Я тут адзін, усё тут стала няміла для мяне, 
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як-бы тое, што раней гарнула і вабіла мяне, памерла і 
знікла. І толькі цяпер я адчуў сваю вялікую страту. Мне 
так хацелася пабачыць вас, пачуць ваш голас, ваш смех, 
глыбока зазірнуць у вашу душу і даведацца, якое гора 
ляжала ў ёй. Цяпер-жа, пішучы вам, я толькі хачу пры- 
несці вам падзяку за тое, што вы аздобілі маё жыццё 
тут, што вы былі тою яснаю, чыстаю зоркаю, якая свя- 
ціла мне ў гэтай цемры жыцця, радавала мяне і ўхіляла 
ад рознага бруду, і калі ў мяне захавалася жывая іскра, 
то толькі дзякуючы вам...» 


Настаўнік перачытаў напісанае і падумаў: «Усё гэта 
выходзіць не так, як-бы хацелася». Ён задумаўся. «А ку- 
ды пасылаць?» -- спытаў ён сябе самога і не мог даць 
адказу. 

Бабка прынёсла самавар. 

-- Гатоў, панічыку, чай: выпіце ды спачывайце сабе, 
бо вы-ж з дарогі. 

-- Добра, бабка, я зараз буду піць. 

Ён вышаў на двор. 


Бабка, пазіраючы на яго, паківала галавою. «Па па- 
ненцы нудзіцца», -- зазначыла яна сабе. 

Зірнуўшы на маладую грушку, Лабановіч заўважыў, 
што вяршок яе быў зломан і гаротна нахілен да зямлі. 

-- Гэта яна зламала, -- прамовіў сам сабе настаў: 
нік, -- нашто яна зрабіла так? Няўжо яна хоча, каб я 
выкінуў яе з сэрца? 

Яшчэ большы жаль ахапіў яго. Ён хацеў зрэзаць ад- 
ломаны вяршок. 

-- Э, усё роўна! -- сказаў ён і адышоўся. 

Спаць у гэты дзень ён не лажыўся. Ён пачаў перабі- 
раць кнігі, складваць паперы, прыводзіць іх У парадак. 
У адной кнізе знайшоў невялічкі лісцік паперы, напісаны 
рукою Ядвісі. Яна пісала: 

«Бывайце здаровы. Я сумыслу пастаралася, каб вы 
мяне тут не засталі, хоць мне і хацелася яшчэ хоць раз, 
апошні раз, пабачыцца з вамі. Але я падумала сабе: усё 
роўна, ехаць мне трэба; ехаць-жа тады, калі вы былі-б 
тут, мне было-б яшчэ цяжэй... Панна Людміла чакае 
вас -- зайдзіце да яе». 

І больш нічога не напісала. 
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Лабановіч доўга пазіраў на гэту паперку. Нават не 
напісала, куды едзе, і сама не падпісалася... 

І чаму ўсё гэта так скончылася? Чаму?.. І няўжо 
гэта канец? 

Ён яшчэ доўга сядзеў і разважаў. На вочы набягалі 
слёзы. 

Ён згарнуў запісачку разам са сваёю і палажыў у 
кішэню. 

Пад вечар прышоў стараста прыняць школу. Лаба- 
новіч тлумачыў яму, дзе якія дакументы і што ён здае. 
Стараста нічога не цяміў, але выгляд меў такі, як-бы 
для яго ўсе гэтыя справы былі добра знаёмы. 

Назаўтра напісаў Лабановіч прашэнне аб перамя- 
шчэнні і стаў збірацца ў дарогу. Бабка часта ўваходзіла 
ў пакойчык і, як родная матка, падбірала за ім розныя 
рэчы. 

с- Разлятаюцца мае галубкі, -- тужліва прамовіла 
бабка, -- не вернецеся вы, панічыку, сюды! -- І яна ў 
вялікім засмучэнні падперла рукою шчаку, 

Вечарам, праводзячы настаўніка, бабка заплакала. 

Садзячыся на фурманку з двума чамаданчыкамі, на- 
стаўнік сказаў у сваіх думках: 

«Адзін раздзел кнігі прачытан і загортваецца!.. Ну, 
што-ж? Гайда далей!» 


Міяск, 192]1--992 се. 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


НА БАЦЬКАЎШЧЫНЕ 


На прастор, на шырокі прастор! 

Я люблю гэтыя прасторы, люблю неаглядныя, ружо- 
Ба-сінія далі іх, поўныя жыцця, малюнкавасці, розна- 
стайнасці тонаў зямлі і неба, дзе так многа разгону для 
тваіх вачэй, дзе маўклівая далечыня, атуліўшыся таню- 
сёнькаю наміткаю сінечы, думае нейкую адвечную сваю 
думку і так моцна парывае душу зазірнуць за заслону 
гэтай мудрасці, каб пазнаць яе таямніцы. Я люблю 7э- 
тыя далі, дзе ласкава-прыветнае сонца разлівае свой 
ўсмех і так пяшчотна праводзіць мяцелачкаю праменняў 
па твары зямлі і лёгкімі ветрыкамі калыша на гольках 
зялёнае лісце, расчэсвае і блытае косы кучаравым хвоям 
і гойдае над полем срэбна-шэрае жыта, кожны момант 
пераліваючы яго жывыя рухлівыя цені і асвятленне, як- 
бы выганяючы з зямлі ільняна-дымную, бясконцую, несу- 
пынную плыць. 


Я люблю гэтыя прасторы, дзе параскіданы людскія 


сялібы з іх гаспадарліва абсталяванымі дворыкамі, з іх 


нізкімі хаткамі, верабінамі, ліпамі, вязамі і клёнамі, з 
палеткамі, дзе праходзіць сялянскае жыццё з яго трыво- 
ГаМмі І надзеямі, з яго радасцямі і смуткам і дзе маўклі- 
выя сялянскія думкі зліваюцца з думкамі прастораў, 

Я люблю гэтыя далі, калі над імі разнімае сваё крыл- 
“е грозная хмара і выкочвае велізарныя, златарунныя 
клубкі, кідаючы гняўлівыя цені на сутокі неба і зямлі, 
разліваючы громы і трасучы зацятую немасць прасто- 
раў. Будзе бура, павінна быць навальніца... 

Ласка і гнеў, ціша і бура! Я вітаю вас, калі вы пры- 
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ходзіце ў сваім часе, калі выконваеце вы адвечную волю 
жыцця. 
На прастор, на шырокі прастор! 


За Сяльцом дарога крута паварочвала на гатку з мо- 
сцікам цераз Целяшоў Дуб і зараз-жа падымалася на 
горку ў лес. 

Вечарэла. З балот пацягнула цёплаю вільгаццю. Над 
лозамі рассцілаўся бялявы туман. У алешніку пры лесе 
засвістаў салавей. А лес, нерухліва развесіўшы свае га- 
ліны, маўкліва слухаў гэты гімн вясне і маладому 
жыццю. 

Лабановіч апошні раз зірнуў на Цельшына, Мільгат- 
нулі высокія грушы ў каронах белага цвету, каплічка на 
панурых могілках, аднатонна-шэрыя стрэхі цельшынскіх 
будынкаў, школа і пры ёй высачэзны крыж, дом пана 
падлоўчага, а за сялом вятрак з паднятымі і занямелымі 
ў вячэрняй цішы крыллямі. Здавалася, яшчэ большае 
здзіўленне адбівалася ў яго постаці, так добра знаёмай 
Лабановічу. 

Пуста і няветла там.. 

І нейкі востры боль адчуўся ў ў сэрцы маладога на- 
стаўніка, а вобраз Ядвісі яшчэ яскравей устаў у яго вачах. 

Яна была, -і там было жыццё, там жыла радасць, 
нейкая паўната гэтага маладога жыцця. А цяпер яе ня- 
ма там, --і ўсё зблёкла, як-бы замерла... 

І чаму гэта сталася так? Чаму? 

А можа, яно так і лепей.. 

І тым не меней, пачуццё нейкай крыўды заставалася 
ў яго сэрцы. 

Дарога ўвайшла ў лес. Цельшына, школа і дом пана 
падлоўчага, заслоненыя лесам, засталіся ззаду. 

Няўжо назаўсёды? 

І штось смутна-журботнае, нібы пахавальны звон, ад- 
чулася ў гэтым бясслоўным пытанні.. 

Лабановіч паправіўся на возе, дастаў папяросы. 

-- Закурым, дзядзька Раман, каб дома не журыліся. 

Хацелася пагаварыць, адысціся з думкамі ад гэтага” 
смутна-балючага настрою, палажыць мяжу пражытаму 
жыццю і гэтаму адчуванню. 


180 


Дзядзька Раман, шырокі ў плячах мужчына, ахвотна 
павярнуўся да настаўніка, засвяціўшыся прыветнаю 
ўсмешкаю, і загрубелымі пальцамі няспрытна ўзяў папя- 
росу. 4 

С А чаго журыціся? - азваўся ён. -- Дома, пэўна, 
рады будуць пабачыць вас... Вы, пане настаўніку, на 
ўсё лета едзеце ад нас? 

-- Так, на ўсё лета, а можа, і назусім. ыё 

-- Зусім хочаце выбірацца?.. Э, пане настаўніку, 
трэба пажыць яшчэ ў нас. І дзеці палюбілі вас, і мы да 
вас прывыклі. Ды вы-ж яшчэ і не разгледзеліся тут... 
Хіба-ж вам не спадабалася ў нас? 

2 Вось так, бачыце, і добра: пабыў сабе трохі -- і 
далей. Хоць вачэй людзям не намазоліш. А месца мне 
тут вельмі падабаецца, і народ тутэйшы добры. Тым ле- 
пей па-прыяцельску з людзьмі развітацца: самы лепшы 
госць -- той, што ў гасцях не заседжваецца, 

-- Э, не, у вас, мабыць, другая прычына, калі вы хо- 
чаце пакідаць нас. 

-- Ды я проста, як той цыган: не люблю доўга на 
адным месцы заставацца. 

-- Ну, вядома, -- чалавек шукае, дзе яму лепей, - 
тонам лёгкага папроку адказаў Раман. - А ў нас, праў- 
да, што можа быць для вас цікавага? Але мы не пусцім 
вас: прыгавор напішам і не пусцім... Но-о! -- пагнаў ён 
коніка. 

Конік весела пырхнуў, і рухавей застукалі колы па 
каранях. 

Пачынала цямнець. Побач дарогі пайшоў малады са- 
кавіты адзн Хвойнік “скончыўся, выехалі на вясёлую 
палянку... Па краях стаяў рэдкі хваёвы лес. Збоку, 
направа, бегла чыгунка. Палянка змянілася зноў лесам. 
Лес, атулены мрокам і цішынёю, стаяў нерухліва. Заблі- 
скалі першыя зоркі. 

-- Мінём Яшукову гару, палавіна дарогі застанец- 
ца, 7- загаварыў дзядзька Раман. 

-- А ці далёка да Яшуковай гары? 

-- Вярсты яшчэ тры засталося. 

-- А скажыце, чаму гэта гара Яшуковаю называецца? 
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-- Ды так яе ўжо даўно называюць у нас. Расказ- 
ваюць людзі розныя байкі, але напэўна ніхто добра не 
ведае. Тут, кажуць, пахаваны пан Яшук. 

-- А чаму-ж яго пахавалі тут, у глухім лесе? -- да- 
пытваўся Лабановіч. 

-- Ды так, ужо тут памерці яму прышлося. 

-- А як ён памёр? 

Лабановіч даўно чуў, як толькі прыехаў у Цельшына, 
пазву гэтай гары. Але яму не ўдалося даведацца яе гі- 
сторыі-легенды, хоць і не раз распытваўся ў тутэйшых 
людзей. Цяпер-жа зноў абудзілася ў ім моцнае жадлан- 
не, а разам і надзея дачуцца аб гэтай гары. 

-- Э, пане настаўніку, не варта проціў ночы і ўспа- 
мінаць аб ім: ліхі гэта быў пан -- ну, так людзі кажуць. 
Дый смерць яго нялюдская была. Вось так, бачыце, рас- 
казваюць, Быў тут калісь маёнтак, і гэты лес, і балоты 
гэтыя належалі да яго, А ў маёнтку жылі паны. І перахо- 
дзіў ён ад аднаго пана да другога. Усялякія былі па- 
ны -- і добрыя, і ліхія. Апошні з іх роду і быў пан 
Яшук, ды гэтакі ўжо вырадак, гвалтаўнік, што і свет не 
бачыў такога. Здзекаваўся з людзей, забіваў іх бізунамі 
і такія вытвараў штукі, што ўрэшце і зямлі цяжка ста- 
ла насіць яго. Людзі цярпелі, бо думалі, што калі цяр- 
пець, то лягчэй ад гэтага будзе, дый баяліся пана. Але 
часамі і дзерава не сцерпіць і скіне галіну, каб прыбіць 
чалавека. На свеце ёсць мера ўсяму, І тут так вось бы- 
ло. А пан гэты тое і рабіў, што або людзей катаваў, або 
баляваў, назганяўшы дзяўчат ды маладзіц, або на па- 
ляваннях прападаў. Так і прапаў па адным і ляванні. 
Скончылася паляванне, збор трубіць пачалі, пазбіраліся 
паны, а пана Яшука няма і няма. Шукаць пачалі, на- 
роду яшчэ больш назганялі. А тут і бура такая падня- 
лася, што лес крышыўся і стагнаў. І дагадаліся людзі, 
што пан напэўна павесіўся, бо з чаго-ж бы такая бура 
была? І толькі на трэці дзень знайшлі пана. Вісеў пан 
Яшук паміж двух тоўстых асін. Дрэвы таўшчэзнаю вя- 
роукаю з лазы перавіты былі, а на гэтай вяроўцы гай- 
даў вецер пасінелы труп пана Яшука. Тут і пахавалі 
яго, 1 курган над ім насыпалі. Над балотам, калі заўва- 
жылі, горка такая даўгаваценькая цягнецца. На гэтай 
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горцы курганок ёсць невялікі. Вось і сталі людзі гару гЭ- 
тую называць Яшуковаю. За доўгія часы многа на све- 
це рабілася. А праўда гэта было ці не-- не ведаю. 

-- Яго павесілі, ці сам ён павесіўся? -- спытаўся на- 
стаўнік. 

-- А хто-ж яго ведае, -- даўно было гэта, але так 
баюць старыя людзі. 

Гэта ціхая ноч, палеская глуш, агорнутая змрокам, 
і гэты спакойны расказ дзядзькі Рамана мімаволі хілілі 
думку да народных легенд і паэзіі, авеяных духам гэтых 
лясоў і прастатою веры палешука. 

Лабановіч, задаволены расказам Рамана, крыху па- 
маўчаў, а потым зноў запытаўся: 

-- Ну, а скажыце, тут, каля гэтае магілы, ніякіх та- 
кіх страхаў не здараецца? 

Раман адказаў не адразу. Відаць, яму не хацелася, 
пад'язджаючы да Яшуковай гары і ўночы, успамінаць 
аб страхах, і ён, каб ухіліцца ад простага адказу, пра- 
мовіў: 

-- Усяго не пераслухаеш, што людзі кажуць. 

І, памаўчаўшы, дадаў: 

--. Хто баіцца, з тым і страхі здараюцца.. А вось я 
вам скажу, пане настаўніку, такую праяву. Ёсць у нас 
недалёка ад раз'езду масток на чыгунцы. Каля гэтага 
мастка вось колькі ўжо чалавек машынаю зарэзала, і 
нават сабака адзін пад поезд папаў. І часта хто ні ідзе 
уночы, там што-небудзь здасца.. Вось гэта што зна- 
ЧЫЦЬ? 

-- А што здавалася там? 

“7. Ды ўсякія штукі бывалі. Часамі там штось плюх- 
ЦІЦЬ, як-бы хто па балоце топчацца і зубамі чаўкае, або 
стагнаць пачне. І са мною там адно здарэнне было. Ішоў 
т на раз'езд да свайго родзіча. Вы яго ведаеце напэўна: 
Занька Язэп, стрэлачнікам служыць. А ўжо было і поз- 
на -- поезд трэці нумар прайшоў. Толькі гэта я мінаю 
масток, аж там, у кустах на балоце, як зашуміць, ну, 
здаецца, і лісце з кустоў усё пасыпалася! І раптам ціха 
стала. А ноч была спакойная -- ні ветрыку. Дык, ведае- 
це, мне вусцішна зрабілася. 

-- Бачыш ты, якія праявы, -- прамовіў Лабановіч. 
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Яму было крыху смешна ад гэтай наіўнай веры 
дзядзькі Рамана, але хацелася слухаць яго, хацелася 
ўвайсці ў яго псіхіку і яго вачамі зірнуць на з'явы пры- 
роды. 

- Дзядзька Раман маўчаў, чакаючы, што скажа настаў- 
нік. 

-- Вы, дзядзька Раман, вельмі добра самі растлума- 
чылі гэтыя страхі: хто баіцца, з тым яны і налучаюцца. 
Страх жыве ў нас саміх, мы самі ствараем і перадаем 
яго адзін другому. Незалежна-ж ад чалавека страху ня- 
ма. У істоце кожнага страху ляжыць наша няведанне, 
наша цемната. Страх і цемната -- неразлучныя прыяцелі. 
І пакуль мы не ўведаем прычыны тых ці іншых з'яў і не 
зможам паставіць сябе вышэй ад іх, падпарадкаваць іх 
нашаму людскому розуму, да таго часу мы і будзем ад- 
чуваць страх. Сам-жа па сабе страх, як нейкая незалеж- 
ная сіла, гэта не больш і не менш, як наша глупства, 

-- Вось і Яшукова гара, -- прамовіў Раман і пака- 
заў улева. 

Гара вельмі няясна вырысоўвалася са змроку. Далей 
за ёю праз галіны дрэў прасвечвалася на начным небе 
шырокае балота. Дарога павярнула досыць крута да пе- 
раезду. Перад самым пераездам стаяў крутаверхі клён у 
шапцы густога маладога лісця. Пад ім было цёмна- 
цёмна. Мінулі клён. Колы гучна загрукалі па мосціку 
перад самымі рэйкамі. З другога боку чыгункі стаяла 
будка. Цёмныя вокны зірнулі панура. Лабановіч чамусь 
звярнуў “на іх увагу, як-бы хочучы замацаваць у па- 
мяці. Для чаго?.. Ды хіба-ж пытае цень хмаркі, чаму 
прабягае яна тут, а не там? 

У лесе стала яшчэ больш глуха, ціха і вільготна. Ха- 
целася ўглыбіцца ў сябе самога, аддацца плыні сваіх 
думак. Усплывалі вобразы пражытага, няясна вынікалі 
новыя. Ноч і цішыня соннага лесу, балот агортвалі душу 
спакоем. Крыху было смутна. Нейкі жаль закрадаўся ў 
сэрца -- можа, аб тым, што было ды сплыло і чаго на- 
зад не вернеш. Але ўперадзе было яшчэ многа цікавага, 
нязведанага, бо гэта-ж толькі адна мяжа, за якою раз- 
гортваюцца новыя краіны жыцця, новыя хвалі яго веч- 
най плыні. А гэтая ноч і гэтая дарога -- апошні кавала- 
чак мяжы. 
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Заснуць у гэту ноч не прышлося. 

У вагоне было цесна і душна. Увесь час Лабановіч 
стаяў у калідорчыку перад адчыненым акном. Дружна 
грукацелі колы. Іх грук зліваўся часамі ў нейкія дзіўныя 
спевы, і варта было толькі падабраць словы, каб колы 
зараз-жа выстукалі і матыў да іх. Або наадварот: часамі 
матыў выклікаў словы. Адзін час, здавалася, колы 
казалі: 

«У-ця-кай!.. У-ця-кай!.. У-ця-кай!..» 

І так без канца ўсё адны і тыя-ж словы. Надакучыла 
слухаць. Лабановіч хацеў не чуць іх, а яны ўпарта лезлі 
ў вушы: «Уцякай! Уцякай! Уцякай!» Каму казалі гэта 
колы: сабе ці яму? Ён пазіраў на прыдарожныя малюнкі, 
Але ў заслоне чорнай нерухлівай цемры яны вырысоў- 
валіся вельмі цьмяна. Беглі-адступалі назад дрэвы, ба- 
лоты з іх нязменнымі купінамі, з купчастымі лозамі і 
бліскучымі стужкамі вады. Заліваліся нейкім незразуме- 
лым смехам колы, прабягаючы кароценькія мосцікі, ды 
зноў пачыналі песню. Цяпер яны выстуквалі: 

«Дзы-лін-бом! -- купляй мак! -- за тры грошы! -- або 
так!..» ; 

Адно і тое, адно і тое. Ну, проста як-бы насміхаліся! 
Толькі тады, калі поезд падыходзіў да раз'езду або да 
станцыі, яны змянялі свой рытм і казалі ўжо нешта зу- 
сім невыразнае. 

Разам з прыдарожнымі дробнымі малюнкамі, з якіх 
складалася палеская краіна, і ўся яна, гэтая краіна, па- 
волі адыходзіла і адыходзіла, саступаючы месца больш 
светлым, больш вясёлым пейзажам Беларусі, 

Развіднялася.. 

Як лагодная ўсмешка, заяснелася неба на ўсходзе, 
заяснелася і паружавела. Прасторы зямлі шырыліся, 
разгортваючы свае малюнкі-чары. І хто не паддасца гэтым 
чарам? 

Палессе засталося дзесь ззаду. Іншая краіна, іншыя 
малюнкі. Месцамі рассцілаліся прасторныя даліны рэ- 
чак, а самі рэчкі пакручастымі завітушкамі вельмі пры- 
гожа вырысоўваліся ў сваіх высокіх беражках. Над да- 
лінамі ўзнімаліся роўненька акругленыя схілы ўзгоркаў, 
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аздобленыя зеленню маладой ярыны. На маладых акса- 
мітных усходах палёў, на прыдарожнай траве, сакавіта- 
жыццёвай, на лісці кустоў, нібы брыльянты, буйніліся 
багатыя росы. Выступалі цёмнасінія сцены высокіх лясоў, 
прыгожа раскіданых па бясконцых прасторах зямлі. 

І радасць жыцця была разліта ў прыродзе. Пульс 
гэтай жыццерадаснасці біўся кожны момант у кожным 
куточку гэтых вясёлых прастораў. На полі сям-там пака- 
заліся людзі з сохамі і плугамі. У прасторах надзем'я 
замільгалі вольныя птушкі. Вось побач з поездам ляціць 
варона, нібы ёй хочацца паспрачацца ў быстрыні з ім. 
Ляціць доўга, паволі адстае, зварочвае кудысь убок 
і знікае. 

Дзень зачаўся. 

Лабановіч пільна ўглядаецца ў гэтыя далі, у гэтыя 
ўсё новыя і новыя малюнкі. Спаць яму зусім не хочацца. 
Ён адчувае, што чым далей ад'язджае ад Палесся, тым 
меншую ўладу маюць яго чары над ім. Тое, што так 
моцна захапіла яго там, што непакоіла яго мыслі, - усё 
яно заціхала, як-бы ніжэй асядала на дно душы. У яго 
цяпер было такое адчуванне, нібы ён толькі што пачаў 
ачуньваць пасля нейкай хваробы. 

«Дарога, вандроўка --самае лепшае лякарства ад 
усякіх напасцей», -- зазначае сам сабе Лабановіч і сам 
сабе ціха ўсміхаецца. 

У гадзін адзінаццаць раніцы ён вышаў з поезда са 
сваімі двума чамаданчыкамі. Некалькі местачковых ба- 
лаголаў апанавалі Лабановіча і цягнулі яго кожны на 
сваю фурманку, вырываючы з рук чамаданы. Але ехаць 
ён не хоча: навошта на такое глупства грошы траціць, 
калі чамаданы можна пакінуць у стоража, 'балазе ён 
добры знаёмы, а самому пехатой пайсці? Ён так і зрабіў: 
будуць у мястэчка з дому ехаць --і чамаданы забяруць. 

Хвілін праз пяць сустрэчны пасажырскі поезд прышоў, 
Лабановіч намерыўся ўжо рушыць у дарогу, аж чуе-- 
аклікае нехта, семінарскаю мянушкаю называе: 

-- Стары! Стары! 

Азірнуўся -- зямляк-аднакашнік Алесь Садовіч. Ідзе- 
калыхаецца, чамадан з распёртымі бакамі тарабаніць, а 
цераз плячо накідка звешваецца. На смуглым твары раз- 
ліваецца самы шчаслівы смех. 
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Лабановіч шпарка пайшоў яму насустрач, незвычайна 
рады нечаканаму спатканню. Прыяцелі спыніліся, пагля- 
дзелі адзін аднаму ў вочы. : 

-- ГТа-та-та-га! -- басістым смехам загрымеў на ўсю 
станцыю Садовіч. 

-- Не смейся, Бас, бо ў сківіцу дам! 

Сябры шчыра абняліся. Блізка году яны не бачыліся 
і за гэты час значна змяніліся, галоўным чынам змяніліся 
таму, што з семінарскіх скур павылузваліся, 

-- На лета прыехаў? 

-- На лёта. А ты? 

-- Няхай яно згарыць. І я, брат, на лета да бацькі... 
Уцёк, можна сказаць, -- прамовіў Садовіч. 

Зноў апанавалі балаголы і пачалі тузаць. Ледзьве ад- 
біліся ад іх. 

-- Пехатою пойдзем, Алесь, а чамадан Марозу 
нясі --там і мае ляжаць. 

Аддаўшы чамаданы пад ахову стоража, юнакі- 
настаўнікі пусціліся ў дарогу. Усяе дарогі было вёрст 
сем-восем. Ішлі весела. Ідучы, дзяліліся сваімі ўражан- 
нямі, навінамі, і гаворка іх часта перарывалася дружным 
смехам. 

Мінулі пераезд. 

-- Стой, старына, прысядзем, дружа! 

-- Давай прысядзем. 

Яны звярнулі з дарогі, выбралі слаўную мясцінку -- 
зялёны грудок сярод жоўценькага пясочку --і спыні- 
ліся. З аднаго боку перад імі ляжала досыць убогае 
тарфяное балота. Нізенькія кусцікі, хірлявыя алешынкі 
уперамежку з ялаўцамі кучкамі раскідаліся па балоце. 
Па другі бок дарогі цягнуліся пясчаныя груды. Купінкі 
белага моху, разложыстыя нізенькія хвойкі надавалі ха- 
рактар нейкай маркоты гэтаму пейзажыку. 

Садовіч разаслаў сваю накідку. 

-- «Лажыся, брат! -- сказаў ён і выцягнуўся на спі- 
не, упёршыся абцасам у пясок. 

-- Эх, Стары! Добра, брат, расцягнуцца на сваёй род- 
най зямлі, ляжаць і лічыць, колькі вёрст да неба. 

сс Адным словам, хоць на кароткі час Манілавым 
зрабіцца, -- дадаў Лабановіч, 

вілінку паляжалі моўчкі. 
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--А я, брат, не спаў усю гэтую ноч. 

-- Тэ, -- загуў басам Алесь, -- ці адну ноч не спаў 
я! Няхай яно, брат, запаветрае. 

-- Што-ж ты рабіў, у карты дуў. 

-- Усяго, брат, было: і карты, і піятыка, і ўсякая 
трасца. Вось-жа я і ўцёк ад усяго гэтага. Абрыдзела і 
астачарцела. 

У голасе Садовіча пачуліся ноткі нездавалення і рас- 
чаравання сваім маладым настаўніцкім жыццём і тою 
абстаноўкаю, у якой прыходзілася жыць. 

-- Думаю пераводзіцца ў другое месца і ўзяць ужо 
сябе ў рукі, а то гэтыя зборышчы, гарэлка, карты і ўся 
местачковая брыдота зацягнуць зусім. І самае важнае-- 
ніякае стравы для галавы. Не чытаў нічога і школу апу- 
сціў... Бесхарактарны я, брат Стары, -- на тон самабіча- 
вання з'ехаў Садовіч, -- але пераеду ў другую школу, 
тады, брат, шабаш. Я ўжо намеціў сабе праграму -- 
гатавацца буду за курс гімназіі. 

Садовіч энергічна перавярнуўся на бок і смела зірнуў 
на сябра. Вочы яго загарэліся, і выраз ўсяго твару свя- 
ціўся рашучасцю. 

-- Ты не прападзеш, Алесь, -- паддаў яму духу Ла- 
бановіч. -- Усе мы, браток, напэўна, за першы год на- 
стаўніцтва многа навучыліся мудрасці жыцця. Самае га- 
лоўнае, друг ты мой, гэта тое, каб не страціць усведам- 
лення сваіх памылак... 

-- Правільна, старына, -- падхапіў Садовіч: -- Трэ- 
ба-ж, брат, знайсці ў жыцці нешта такое, што дада- 
вала-б сэнсу гэтаму жыццю. Трэба перш за ўсё пашы- 
рыць свой кругагляд, выблутацца з павуціння, што за- 
сланяе разумнае жыццё. 

Сябры захапіліся гэтаю тэмаю. Але іх разважанне 
круцілася ў замкнутым коле агульных пытанняў маралі, 
ідэалізма і ў няясным парыванні да «разумнага» жыц- 
ця. Усе-ж дарогі, якія маглі-б прывесці іх да выйсця з 
гэтага зачарованага кола, для іх былі няясныя -- ся- 
броў шчыльна і моцна загрузіла семінарская навука і 
семінарскае выхаванне. Яны не бачылі таго палітычнага 
ўціску і соцыяльнага зла, якімі было забіта і прыду: 
шана жыццё. Трэба было саматугам працярэбліваць да- 
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рогі, а дзеля гэтага трэба было так ці іначай узыйсці 
на іх. 

Гэтыя разважанні мелі для сяброў тое значэнне, што 
падмацавалі іх у шуканнях чагось новага, асэнсованага 
! падымалі над забраснявелым балотам грамадскага 
жыцця; гэтыя разважанні падтрымалі той агонь, які не 
дае памерці і заглухнуць чалавеку для грамадскай ра- 
боты, -- адным словам, яны былі як-бы маральнаю чыст- 
каю, што ніколі не шкодзіць чалавеку. 

-- Так, брат Алесь, нам трэба шчыльней злучыцца, 
пісаць адзін аднаму, часцей рабіць паверкі самім сабе і 
час-ад-часу пытаць сябё: «Ці ёсць яшчэ порах у пара- 
хаўніцах?» 

--. Ёсць!-- заўзята адказаў Садовіч. 

Ён зусім настроіўся на ваяцкі лад і ўсё мацней уста- 
лёўваўся на сваіх новых пазіцыях -- парваць усякія зно- 
сіны з местачковай кампаніяй і жыць «разумна». 

-- А то сап'ешся і прападзеш, як цюцька. 

Успомнілі сваіх сяброў-аднакашнікаў, знаёмых мала- 
дых настаўнікаў. Шмат аб кім не мелі вестак. 

-- А ведаёш ты нашага Івана Тарпака? Гэта ты, 
здаецца, ахрысціў яго Тарпаком? -- запытаўся Садовіч і 
весела засмяяўся. 

-- Не, не чуў аб ім. А што? 

-- Пацешны хлопец. Перш за ўсё атэістам зрабіўся. 
І нікога прызнаваць не хоча. Назначылі яго ні то Ў 
Апечкі, ні то ў Зарубежжа. Там ужо нікога няма, адзін, 
як палец. Завёў зі бабамі шашні, гуляк на сяле знайшоў, 
кампанію водзіць з імі. Захацелася раз выпіць, а не 
было за што, Дык ён узяў ды прапіў Ісуса Хрыста: за 
кварту гарэлкі аддаў мужыку школьны! абраз. «Калі, - 
кажа, -- ён ёсць сапраўды бог, то зноў у школу вер- 
нецца». Вось які наш Іван!.. 

-- Ды гэтага ад яго можна спадзявацца, -- заўва- 
жыў Лабановіч. 

--А цяпер мае намер цара з царыцаю прапіць І 
ехаць у Амерыку. 

Паводзіны Івана Тарпака развесялілі маладых на- 
стаўнікаў. Успомнілі яго семінарскую- біяграфію. Гэта 
быў здольны хлопец, але страшэнны гультай, трымаўся з 
усімі незалежна, да лекцыі гатаваўся слаба, А калі яго 
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выклікалі да дошкі і ён пачынаў збівацца, то на заўвагі 
настаўніка звычайна адказваў: 

--. Я спужаўся, -- і пры гэтым рабіў міну зусім пера- 
палоханага чалавека. 

Тарпак быў здаравенны, грудасты, шырокаплечы, і 
яго «пярэпалахі» выклікалі агульны смех. Адзін з на- 
стаўнікаў, акінуўшы поглядам яго фігуру, сказаў: 

-- Ды чаго-ж табе пужацца? Ты-ж можаш сцерці 
мяне ў парашок. 

Г тым не меней на гэтых пярэпалахах Іван Тарпак 
шчасліва даехаў да канца семінарскага курса, 

Сонца звярнула з паўдня, было досыць горача. Садо- 
віч сеў на сваёй накідцы, зірнуў на дарогу і сказаў: 

--. Што, Стары, пойдзем можа? 

-- Давай будзем рухацца. 

Зрабілі кароткую нараду, якою дарогаю ім пайсці да- 
моў. Дарог было некалькі, і кожная мела пэўныя пера- 
вагі ў параўнанні з аднымі і чым-небудзь уступала 
другім. 

-- А. ведаеш ты што, -- сказаў Лабановіч, -- давай 
пойдзем на Панямонь? Зробім там прывал... 

-- А гэта ідэя! -- падхапіў Садовіч. --І ўжо калі на 
тое пайшло, давай зойдзем там да Шырокага. Ён мне, 
гад, яшчэ з каляд застаўся вінен тры рублі картачнага 
доўгу. 

--. Ідзе, -- адгукнуўся Лабановіч. 

Сябры падняліся, паправілі свае гарнітуры і павяр- 
нулі на Панямонь. 
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Мястэчка Панямонь -- прашу не змешваць яго з дру- 
гою Панямонню -- было ў трох вярстах ад станцыі, а 
можа, нават і меней. Гэта старадаўняе мястэчка. Стаіць 
яно ў прыгожым месцы над Нёманам, на шырокім гас- 
цінцы, што ідзе з Нясвіжа на Мінск. Калі падняцца на 
вапельную гару, а яна тут-жа, крыху на захад ад мястэч- 
ка, і зірнуць у бок Нёмана, то перад вамі. разгорнецца 
найпрыгажэйшая панарама. Улева будзе чыгунка, мост 
над ракою. А як прыгожа выглядае адгэтуль Нёман! 
Як выцягнутае срэбнае вужышча з дзесяткамі, сотнямі, 
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Тысячамі прыгожа акругленых кален-нартоў, павіваецца, 
бы пасмейваецца на сонцы, стары наравісты Нёман у Вы- 
сокіх берагах, атуленых лозамі і пахучымі травамі-зел- 
лем, далінамі-лугамі, палямі-ўзгоркамі з залатымі або 
беласнежнымі схіламі пяскоў... Смела кажу: мала дзе 
знойдзеце вы такія прыгожыя рэчкі, як Нёман. 

Лявей чыгункі -- другое мястэчка, большае за Паня- 
монь, хоць і Панямонь мястэчка не малое. А вапельная 
гара! А Сіняўскі гай... Хіба толькі той не паддасца чарам 
іх хараства, хто ў харастве нічога не кеміць. 

У мястэчку Панямонь многа розных выдатных будын- 
каў і ўстаноў. Тут ёсць цагляная лазня, царква св. Магда- 
лены, два млыны, дзве школы, сінагога, касцёл і камя- 
ніца Базыля Трайчанскага, Але вы яго, напэўна, не ўсе 
ведаеце. А шкада: чалавек ён нішто сабе, настаўнік і гра- 
мадскі дзеяч. Адным словам, мястэчка вельмі выдатнае, 
і калі, бывала, уваходзіш у яго, дык несвядома пачынаеш 
прасякацца вялікаю павагаю і пашанаю. 

Заслугоўваюць увагі і самі панямонцы. Гэта ўсё мі- 
лыя і добрыя людзі, і многа ў іх далікацтва. Калі іх МОЦ- 
на што здзівіць, то сваё здзіўленне, --а гавораць яны 
борздзенька, -- выказваюць так: 

-- Ва! Ва! 

Пры гэтым некаторыя дабаўляюць «браток ты мой». 
Але ў слове «браток» літару «а» вымаўляюць, як «ы», 
і такім чынам яны кажуць: 

с. Ва! Ва! Брыток ты мой. 

. Вось у гэтае мястэчка і накіраваліся нашы вандроў- 
нікі-“. Лабановіч і Садовіч. 

райшлі жалезны мост, спусціліся з высокага насыпу 
І пайшлі берагам. Чыстая вада, жоўценькі пясочак на 
дне, абы беражок, -- усё гэта вабіла такой спаку- 
саю, што маладыя настаўнікі змушаны былі спыніцца. 
Сам Нёман, здавалася, казаў ім: 

“- А можа-б, вы, хлопцы, пакупаліся? 

, Нягледзячы на тое, што час для купання быў за- 
ранні, бо каноплі былі яшчэ не настолькі высокія, каб у 
ІХ магла схавацца варона !, настаўнікі з вялікаю прыем- 
ананасы, 


“У народзе ёсць такая прымета, што купацца можна толькі 


Тады, Калі каноплі падрастуць настолькі, што ў іх можа схавацца 
варона. ра 
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насцю выкупаліся, папесціўшы голае цела на гарачым 
пяску прыбярэжжа, асвяжыліся і пачуліся як не трэба 
лепей, пасля чаго пайшлі ў Панямонь малайцы малай- 
цамі. 

У той час, калі сябры купаліся, на ганку фельчарскага 
пункта сядзеў гурток панямонскай інтэлігенцыі. Гэта 
была група найболей дзейных карцёжнікаў, самых што 
называецца заядлых канаводаў. Тут быў сам фельчар Мі- 
кіта Найдус, зухаваты хлопец-праныра. Супраць яго ся- 
дзеў валасны старшыня Брыль Язэп, нізенькі, кругленькі 
чалавек накшталт французскай булкі, з носам драпеж- 
ніка, У колах карцёжнікаў ён больш быў вядомы пад 
мянушкаю «Акула», як назваў яго Тарас Іванавіч Шы- 
рокі. Гэты «хрышчоны бацька» Брыля сядзеў тут-жа по- 
руч з ім. Шырокі-- тутэйшы настаўнік, загадчык двух- 
класнае школы, быў шырокім не толькі па прозвішчу, 
але і па сваёй фігуры, і па сваёй натуры, і нават па раз- 
маху гульні ў карты. 

Усе яны зрэдку перакідаліся кароткімі сказамі. 
Але відаць было па тварах, што яны даўно ўжо прыгле- 
дзеліся адны другім і што ім чагось бракавала. Душы іх 
знаходзіліся ў стане тамлення і праглі дзейнасці, шукалі 
вострасці адчування, але выхаду не знаходзілі. Шырокі 
задуменна пазіраў кудысь у прасторы. Найдус ціхенька 
пасвістваў і барабаніў пальцамі, а Брыль Язэп павароч- 
ваў драпежніцкі свой нос направа і налева, Ён першы 
заўважыў маладых вандроўнікаў. А 

--. Хто гэта такія? 

Увага трох прыяцеляў спынілася на незнаёмых пада- 
рожных. А тыя, у сваю чаргу, пазіралі на гэтых трох і, 
як відаць, яшчэ здалёк пазналі іх. 

Напрактыкаванае вока Шырокага адразу аднесла гас- 
цей да належнай катэгорыі. 

-- Педагогі! -- сказаў ён, і голас яго ажыў, набыў 
зразу жыццёвую моц, а вочы яшчэ вастрэй уставіліся ў 
маладых хлопцаў: хацелася-ж пазнаць іх. І толькі тады, 
калі Лабановіч і Садовіч шырокімі ўзмахамі рук паднялі 
свае шапкі і артыстычна пакланіліся кампаніі панямон- 
цаў, Шырокі ажыў яшчэ больш. Ён усхапіўся з месца, 
дзябёлая фігура яго рэзка калыхнулася, страсянуўшы 
ганак. Гучным голасам прывітаў ІЦыробкі маладых на- 
стаўнікаў. 5 


-- А галубчыкі-ж мае! Адкуль-жа гэта вы? 

Шырокі размашыста рушыўся насустрач гасцям, пры- 
чым жывот яго закалыхаўся, як човен на вадзе. Па чарзе 
абняў ён аднаго і другога госця. А госці ў абдымках Шы- 
рокага як-бы на момант знікалі з вачэй, закрываліся фі- 
гураю яго і траціліся ў ёй. 

-- Вот люблю свайго брата настаўніка! Гэта -- соль 
зямлі! -- крыкнуў ён, зірнуўшы на фельчара і старшыню. 

Шырокі выказваў усе адзнакі нястрымнага руху, па- 
рывістай, стыхійнай радасці і бушавання: спатканне з 
калегамі прывяло яго ў гэты надзвычайны стан душы. 

--. Пакланіся ім ніжэй, гулугала ты! -- накінуўся Шы- 
рокі на старшыню. 

У той час, калі старшыня вітаўся з настаўнікамі, Шы- 
рокі ўхапіў яго за карак і нагнуў галаву. 

-- Гэта--святыя мучанікі за ідэю народнае асветы, 
не тое, што ты, камінар цёмны: толькі тое і робіш, што 
за нядоімкі апошнюю цялушку цягнеш са двара, або ты, 
рыцынная душа: стружа чалавека жывот, а ты з яго ры- 
цынаю пазалеташняе выганяеш. 

-- Не чапай ты ўжо лёпш медыцыны: нічога ты ў ёй 
не разумееш, -- заступіўся фельчар за сваю прафесію. 

Зняважліва глянуў Шырокі на фельчара, галавою па- 
ківаў. 

-- Ды хіба-ж я проціў медыцыны кажу? Трубка ты 
гутаперчавая. 

Словам, Тарас Іванавіч Шырокі разышоўся на ра- 
дасці, што калег спаткаў, бо толькі ў сваіх калегах ён ба- 
чыў сапраўдных людзей, з якімі адчуваеш сябе, як з 
братамі. 

З'яўленне новых людзей прынесла значнае ажыўленне. 
Найдус і Брыль таксама заварушыліся, бо была надзея 
перакінуцца картамі з дарагімі гасцямі, 

Азірнуўшы спотайку маладых настаўнікаў, Брыль, 
здавалася, абнюхаў іх кішэні, але гэты агляд не выклікаў 
вялікіх надзей на скарбы, бо настаўнікі былі адзеты, не 
надта фарсіста. Ну, але гэта не так ужо важна! Важна 
было тое, што каля новых людзей можна сабраць 
кампанію. Брыль зараз-жа заспяшаў да воласці, бо як- 
раз трэба было адсылаць пошту і падпісваць паперы. 
Што-б там ні казаў Шырокі, а непадпісаная старшынёю 


х 
13 Зак.л8 193 


папера з воласці не пойдзе. Ён развітаўся і на развітанні 
перамігнуўся з Найдусам і Шырокім. Сэнс гэтых мігаў 
быў прыблізна такі: «Банчок можна лічыць наладжаным. 
Склікай брацію». 

Усё гэта зрабілася, разумеецца, вельмі борзда, міма- 
ходам, між іншым. 

-- Чаго-ж мы будзем таптацца на ганку? -- зноў па- 


грывіста загаманіў Шырокі. -- Ты, п'яўка, заклікай гасцей 
ды па пляшку пасылай. 
--- Далі-бог-жа няма за што! -- і Найдус некалькі ра- 


зоў пастукаў сабе кулаком у грудзі. 

-- Тфу! -- плюнуў Шырокі і акінуў фельчара зняваж- 
лівым вокам. 

-- А нашто тая гарэлка? 

-- Кіньце вы гарэлку! Пасядзімо трохі, -і дадому... 

-- А браткі-ж мае родныя, куды дадому?! І не думай- 
це нават. Я рад, што сваіх братоў-настаўнікаў бачу: хоць 
душу адвесці ёсць з кім. 

-- А мы, прызнацца, і выбралі такую дарогу, каб Та- 
раса Іванавіча не мінуць. 

-- Малайцы, ей-ей малайцы!.. Пойдзем, хлопцы, да 
мяне! 

Шырокі ўстаў, як-бы паравоз зрушыўся, узяўся за 
рукі калег. 

-- Пойдзем! -- пазваў ён і Найдуса. 

-- Мне да хворага зайсці трэба. 

--. А чаго табе ісці? Пашлі рыцыны -- і ўсё. 

---Я потым прыду. 

-- Дык прыходзь. 

Шырокі і два калегі вышлі на пясчаную вуліцу. Пра- 
вей ішла яшчэ адна вуліца. На самым канцы яе стаяла 
камяніца Базыля Трайчанскага. Адгэтуль яна бадай што 
была і не відна -- яе закрывалі хаты, і толькі ганак, вы- 
шклены рознастайнымі каляровымі шкелцамі, выступаў 
на вуліцу і як-бы казаў, што камяніца -- не якая-небудзь 
пустая мара, а рэальны здабытак рэальнага чалавека. 
Гэтая камяніца ў сваім часе была выдатнейшаю праяваю 
ў жыцці Панямоні. Аб ёй было многа гутаркі сярод паня- 
монцаў, а сам уласнік параўноўваўся з суседнімі дваро- 
вымі панкамі -- Пласкавіцкім, Дашкевічам, Лабоцкім. 
Базыль, слухаючы гэта, толькі пазіраў з-пад казырка 


194 


шырокаверхае настаўніцкае шапкі і добрадушна пасмей- 
ваўся. Разумеецца, пры гутарках прабівалася людская 
зайздрасць, бо ніхто з панямонцаў не адмовіўся-б ад та- 
кой камяніцы. 

Прайшоўшы колькі крокаў, настаўнікі павярнулі ўле- 
ва. Мінулі кузню. Лабановіч, ідучы каля кузні, акінуў яе 
поглядам. Яму ўспомнілася, што тут спрытны каваль 
Хаім нацягаў шыны на колы, што ў гэтую кузню не адзін 
раз прыязджаў ён і прыходзіў з дзядзькам Марцінам па 
розных гаспадарскіх справах. І кузня і само мястэчка 
тады нейк выглядалі іначай, рабілі большае ўражанне, 
можа, з тае прычыны, што ён быў малы. І яму стала ча- 
гось смутна, але гэты смутак быў мімалётны, няясны, Ме- 
далёка ад кузні працякала малюсенькая рэчачка Паня- 
монка, над якою прыгожа нахіліліся крохкія шырокавер- 
хія вербы, як-бы ўслухоўваючыся ў шолах і бульканне 
малюпасенькіх хвалек. 

Усю невялікую дарогу, хвілін на пяць хады, Шырокі 
не пераставаў у значна павышаным тоне расказваць аб 
затхласці местачковага жыцця, аб нікчэмнасці інтарэсаў 
панямонскай інтэлігенцыі. Ён энергічна махаў рукамі, 
соп, жаліўся на гарачыню, знімаў сваю белую шапку з 
двума значкамі, і хустачкаю абціраў коратка астрыжа- 
ную галаву. 

-- І толькі калі сустрэнеш свайго брата-настаўніка, 
то пачуешся так, нібы на цябе бліснуў промень сонца 
з-за хмар пасля зацяжнай нягоды, -- грымеў Шырокі 
ўжо каля двара свае школы. І, як-бы абурыўшыся зат- 
хласцю панямонскага жыцця, ён з сілаю таўхануў на- 
гою веснічкі. Яны бразнуліся аб вароты, і настаўнікі 
узышлі на двор. : 

Ступіўшы на ганак, Шырокі з шумам сеў на лаўку, 
адкінуўся, выцягнуў здаравенныя дзябёлыя ногі і па- 
гладзіў свой жывот-ночвы. 

--- Го-0-о0, браткі-ж мае, утаміўся! 1 
«Лабановіч з Садовічам, зірнуўшы на жывот Тараса 
Іванавіча, не ўтрымаліся. 

-- Ну, брат, і жывот-жа ў цябе! Мусібыць, на дзе- 
сяць тысяч настаўнікаў другі такі не знойдзецца, 

Замест адказу Тарас Іванавіч толькі паляпаў рукою 
па жываце з выглядам самаздавалення. 
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А жывот у яго быў выдатны. Не дарма-ж ён паслу- 
жыў тэмаю для аднаго паэта. Верш, напісаны невядо- 
мым паэтам, не адзін раз зачытваўся Шырокаму ў ад- 
паведных выпадках жыцця. Верш так і называўся: 
«Жывот»: 

Эх, жывот, ТЫ ЖЫВОТ, 
Каб ты жыцця не знаў, 
І чаго ты за год: 

У сябе не прымаў: 
Бульбы пограб згнаіў, 
Засек жыта ты з'еў, 


А давольны не быў, 
Яшчэ болей хацеў. 


Шырокі змоўк у салодкім адпачынку, але гэта быў 
адзін толькі момант, і Тарас Іванавіч раптам усхапіўся, 
як спуджаны арол. 

-- Жонка! Жонка! -- загукаў ён на ўвёсь школьны 
двор. 
На клік выбёг сын яго Лёня, хлопчык гадкоў чаты- 
рох. Убачыўшы незнаёмых людзей, ён спыніўся, утаро- 
піўся на іх сваімі яснымі вочкамі. 

-- Пазнаў ты мяне, Лёня? -- спытаў яго Лабановіч. 

Лёня прыветна ўсміхнуўся і сказаў: 

--- Дзядзя, ласказы мне казку! 

Следам за Лёнем вышла і жонка Шырокага, Вольга 
Сцяпанаўна. Гэта была мілая і добрая жанчына. Яна 
вельмі была рада гасцям. 

-- Ты ведаеш, --гэта самыя лепшыя людзі на свеце, 
гэта -- настаўнікі! 

-- Ведаю, ведаю, -- сказала Вольга Сцяпанаўна. 

Тарас Іванавіч зноў разышоўся і ў натхненні сказаў: 

-- Эх, каб я не быў жанаты! Свет-бы я перавярнуў! 

-- Сціхні ўжо ты, -- сказала жонка, -- пляце няма- 
ведама што. 

-- Нічога ты не разумееш, галубка мая! 

Вольга Сцяпанаўна заклікала гасцей у дом. 


1Ў 
Уваходзячы з гасцямі ў свае апартаменты, Шырокі 
расказаў, як да яго на кватэру зайшоў нядаўна жандар 
і, пабачыўшы пакоі, здзівіўся: 
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-- «Какая популярность ваших комнат!» 

Шырокі ўсім расказваў пра гэтага жандара і ўсякі 
раз заліваўся забіяцкім смехам. Так было і цяпер. 

-- Ну, жонка, шарганіся ты каля буфета ды ці не 
знойдзеш там чаго. 

Такую ўжо натуру меў Тарас Іванавіч. І здавалася 
дзіўным, каб чалавек яго камплекцыі быў здолён на гэ- 
ткую рухавасць і стыхійную бурлівасць. У гэтым выпадку 
маладнякоўскае слова «бурапеністы» падышло-0б да яго, 
як не трэба лепей. 

Вольга Сцяпанаўна вышла прыгатаваць стол. Лёня 
ўсеўся на каленях Лабановіча і слухаў казку пра бабу- 
ягу. Казка надзвычайна зацікавіла малога, асабліва калі 
Лабановіч пусціўся на выдумкі і сказаў, што баба-яга 
бывае часамі маленькаю, як палец, а потым зноў расце 
І прымае свой звычайны выгляд. Але ў самым цікавым 
месцы Тарас Іванавіч грымнуў песню: 


Три деревни, два сёла, 

Восемь девок- один я-- 
і заглушыў казку. Сын запратэставаў рэзка і крык- 
ліва. Тарас Іванавіч толькі павярнуў галаву ў яго бок 
і, махаючы кулакамі, адбіваў такт і спяваў далей. Сын 
закрычаў яшчэ грамчэй, каб у сваю чаргу заглушыць 
бацьку, а бацька, не паддаючыся, падняў голас на не- 
калькі тонаў вышэй. Тады Лёня залемантаваў так, што 
вышла Вольга Сцяпанаўна -- даведацца, што тут здары- 
лася. 

-- Ну, дай-жа ты дзіцяці казку паслухаць! Добры 
бацька сам расказаў-бы, а ён і паслухаць не дае. Вось 
вар'ят ужо! 

Тарас Іванавіч кінуў спяваць, заліўшыся багатыр- 
скім смехам, а потым сказаў да сына: 

-- Што-ж з цябе будзе, калі ты гадоў дарасцеш? 
Цяпер ужо бацьку злажыцца не даеш, гад ты печаны! -- 
І, павярнуўшы галаву да жонкі, дадаў: -- Вось і жаніся 
ты цяперашнім векам -- у труну гатовы палажыць чала- 
века. 

Жонка акінула позіркам фігуру мужа і ні то сярдзі- 
Та, ні то жартліва прамовіла: 

- Ото дзіва: паложыш такога ў труну. 
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Шырокі зірнуў на гасцей і з дакорам паківаў гала- 
вою. 

-- Вось, як пабачыла маладых хлопцаў, дык хоча, 
каб я памёр, 

Раптам ён перайшоў на іншую тэму і расказаў, як у 
аднаго настаўніка быў у хоры спявак, аб якім ён казаў: 
«Быў у мяне ўнісон. Вы ведаеце, што гэта быў за ўнісон!» 

І Тарас Іванавіч зноў затросся ад смеху, 

Не пераставаў ён тарахцець і тады, калі селі за стол. 
У Вольгі Сцяпанаўны знайшлося па чарцы. Смачная на- 
ліўка дзесь была прыхована так, што аб ёй і не ведаў 
Тарас Іванавіч. Наліўка прывяла яго ў вышэйшы стан 
радасці. 

-- Ты ў мяне, жонка, малайчына! 

Падняўшы чарку, ён сказаў цэлую прамову на тэму, 
якое значэнне мае ў жыцці беднага настаўніка добрая 
жонка. 

-- Пі ты ўжо, малатарня,-- смеючыся, азвалася 
Вольга Сцяпанаўна, -- людзі чакаюць выпіць, а ён меле. 

Выпілі. 

Тарас Іванавіч адкінуў галаву і, гладзячы рукою тое 
месца, дзе прайшла наліўка, казаў у захапленні. 

-- А браткі-ж мае, а родненькія!.. Іскры вясёлкавыя! 
Бальзам, амброзія боская!.. Салавейчыкі ў кішках спя- 
ваюць! 

І Вольга Сцяпанаўна і госці ўрэшце паддаліся ўла- 
дзе гэтай шумлівай крыніцы жыцця і вясёласці. Смяяўся 
Тарас Іванавіч, смяялася і Вольга Сцяпанаўна, і мала- 
дыя настаўнікі, гледзячы на іх, смяяўся і Лёня, і час за 
сталом праходзіў весела, а наліўка яшчэ больш дадава- 
ла вясёласці. 

Непрыметна і вечар надышоў. 

Лабановіч і яго прыяцель заварушыліся, ці не пара 
ўжо ім дадому? 

-- Куды-ж вы так спяшаецеся? -- сказала Вольга 
Сцяпанаўна. -- Жонкі вас чакаюць або дзеці плачуць? 
Пагасцюйце ў нас... Ды вы яшчэ, мусібыць, не знаёмы з 
нашаю новаю настаўніцаю? 

Пры словах «новая настаўніца» Тарас Іванавіч пад- 
скочыў, як на пружынах, не даў жонцы дагаварыць, 
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-- Браткі мае, родненькія! Паглядзіце на яе--і 
пальчыкі абліжаце!.. Вочы!.. Што за вочы! Неба Італіі 
свеціцца ў іх. А бровы! А губкі! А фігурка!.. Эх! -- вы- 
крыкнуў Тарас Іванавіч і сашчаміў зубы, -- усё на свеце, 
здаецца, аддаў-бы, каб абняць ды прыгарнуць яе... 

Тут Вольга Сцяпанаўна замахнулася на мужа чарпа- 
ком, а Тарас Іванавіч, ратуючыся, крута падаўся ўбок. 

-- Нашто-ж ты пра яе ўспомніла? 

-- Тут ёсць кавалеры, а ты што? 1 

(-- Я..брат, таксама пудла не даю. --І Тарас Івана- 
Віч зноў затросся ад смеху. 

-- Уй, мяшок! -- сказала яму жонка: -- Куды табе? 
Унь хлопцы ёсць нежанатыя, кавалеры... Яна вас у па- 
ганскую веру прыводзіць будзе, -- звярнулася Вольга 
Сцяпанаўна да настаўнікаў. 

-- У якую паганскую веру? -- запытаў Лабановіч. 

Вольга Сцяпанаўна засмяялася. 

-- Ну, заставайцеся -- будзеце ведаць. 

-- Дык хіба застанемся, Стары? -- запытаў Садовіч 
прыяцеля. 

Лабановіч паглядзеў на яго, уздыхнуў і патрос гала- 
вою. і 

-- Алесь, Алесь, не спакушайся, брат, цяжка будзе 
жыць на волі, калі будзеш мець сэрца ў няволі! 

-- Гэта вы з практыкі гаворыце? -- запыталася 
Вольга Сцяпанаўна. 

Лабановіч адкязаў: 

.-7- Ён называе мяне Старым. Па праву старога я па- 
вінен мець усякую практыку і перасцерагчы блазна. 
-7-. Го-о-о, браток ты мой! -- падхапіў Тарас Івана- 
віч. -- Ці не ў Палессі пакінуў ты сваё сэрца? 

Усе засмяяліся. 

-- Маё сэрца са мною... Вось-жа я на злосць вам 
застануся, у паганскую веру не пайду і на «неба Італіі» 
пазіраць не буду. 

Вольга Сцяпанаўна запляскала ў ладкі: яна была 
рада, што настаўнікі застаюцца, а Лабановіча яна тут- 
жа паставіла ў прыклад свайму мужу, на што Тарас 
Іванавіч адгукнуўся так: 

--Я пакрыўдзіўся-б на месцы Лабановіча, Хіба ты, 
брат, не мужчына, ці што? 
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Тым часам надыходзіў і вечар. Сонца схавалася за 
вапельную гару, цень ад яе закрыў усё мястэчка, але 
дзень ніяк не хацеў саступаць месца вечару, і неба доўга 
заставалася ясным і светлым. 

А ў Панямоні ўжо ўсе ведалі, што да Шырокага 
прышлі два настаўнікі, значыць збор сёння будзе ў Та- 
раса Іванавіча. Найдус і старшыня і паведамілі аб гэ- 
тым знаёмых сваіх, бо іх можна было спаткаць некалькі 
разоў на дзень. А калі-б нават Найдус і старшыня ніко- 
му не сказалі, то ўсё роўна ведалі-б усе: на гэта ў Па- 
нямоні і быў Ёсель. 

Ёсель не меў пэўнай прафесіі. Гэта быў бедны, места- 
чковы дзяцюк гадоў за дваццаць, бязвусы, безбароды, 
трохі заіка, трохі гультай і трохі прыдуркаваты. А можа, 
ён проста прыкідваўся такім, каб мець больш права на 
тую ролю, якую выконваў ён, жывучы ў Панямоні. Усё 
яго жыццё праходзіла каля панямонскай «інтэлігенцыі». 
Ад яе і жывіўся ён, слугуючы ёй і церпячы яе кпіны. 
Зранку да самага вечара шнураваў Ёсель па мястэчку, 
непрыметна заходзіў то да аднаго, то да другога, так 
што і заўважыць яго было трудна. Але варта было пад- 
гуляўшаму «інтэлігенту» толькі крыкнуць «Ёсель», як ён 
зараз-жа з'яўляўся, як-бы вырастаючы з зямлі. Яму да- 
валі даручэнне збегаць з запіскаю да тае ді іншае асо- 
бы, прынесці піва пі схадзіць купіць новую калоду 
карт. Пры гэтым, каб ён быў рухавейшым, яму давалі 
чарку гарэлкі ці шклянку піва. І Ёсель весела бег, куды 
яго пасылалі, а невялічкая здача з'яўлялася яго заработ- 
кам. 

Ёсель хоць і быў непісьменны, але вёў строгі рэестр 
імянін і ўсякіх сямейных свят у Панямоні. Дзён за два, 
за тры да такіх свят ён абходзіў сваю парафію і напа- 
мінаў «парафіянам», што такі і такі, тады і тады будзе 
імяніннікам. Яму казалі з'явіцца ў пэўны дзень, каб за- 
несці павіншаванне. І Ёсель прыходзіў акуратна ў на- 
значаны тэрмін і выконваў свой абавязак. На вечарах 
Ёсель быў неадлучна, стаяў убаку, каб з'явіцца па пер- 
шаму слову ў патрэбную хвіліну. 

Праўда, была яшчэ ў яго і здольнасць пасмяшыць, 
павесяліць гасцей, калі яму ставілася такая задача. Та- 
ды яго частавалі - ну, разумеецца, недаедкамі, і Ёсель, 
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уплятаючы свініну, строіў жарты і насмешкі над зако- 
намі свае веры. 

Ледзь толькі пачало цямнець, Ёсель ужо быў, як на 
варце, у Тараса Іванавіча і чакаў загадаў. 

Першым прышоў Базыль Трайчанскі. Яго яшчэ звалі 
Коратка «База». На твары яго красавала прыёмная 
усмешка, 1 сам ён быў чалавек даволі прыемны, хоць 
трошкі мешкаваты. Маючы размову з кім-небудзь, ён 
крыху ківаў галавою і глядзеў як-бы спаднізу, наўперад 
адным вокам, а потым, перакінуўшы галаву ў другі бок, 
другім. У гэтым пункце ён меў падабенства з курыцаю, 
калі яна шукае па хаце крошак. 

Базыль прывітаўся з калегамі, распытаў іх, ці на 
ўсё лета прыехалі, як ім паводзілася на настаўніцтве, ці 
збіраюцца быць летам на курсах. Кожны адказ маладых 
настаўнікаў Базыль сустракаў добрадушным смехам. 

Тупат на ганку сведчыў аб прыбыцці новых асоб. 
Іх было дзве: сядзелец Кузьма Скаромны і панямонскі 
жыхар Мікола Зязюльскі. Жылі-ж яны на свеце і зай- 
малі ў ім пэўнае месца: аб іх таксама трэба сказаць 
хоць колькі слоў. Скаромны быў чалавек з прэтэнзіямі на 
інтэлігентнасць. Любіў ён збіраць грыбы і меў нахіленне 
да брудных анекдотаў; любіў яшчэ гуляць у карты, але 
пабойваўся жонкі. Мікола Зязюльскі быў калісь багаты 
чалавек, задаваў форсу і прагульваў цэлыя сотні руб- 
лёў. Аб ім гаварылі з пашанаю. Але непрыемна з'ехаў 
ён на бзік, адышоў на задні план, страціў пашану і бы- 
лую славу. І толькі нядаўна ў яго жыцці здарылася 
адна праява, якая зрабіла яго ледзь не героем сярод па- 
нямонцаў. Месяц таму «назад, ужо калі Зязюльскі меў 
53 гады, у яго жонкі радзіліся блізняты. Гэты факт 
значна падняў курс Зязюльскага на біржы панямонскага 
жыцця. Аб ім зноў загаварылі. Сам-жа Зязюльскі 
пасля гэтага заганарыўся і казаў таму-сяму з паня- 
монцаў: 

-- Ну, куды-ж вы варты. 

панямонцы чухалі галовы. ' 

-- Вось табе і Зязюльскі. 

Зязюльскі прышоў ужо выпіўшы. Худы яго твар быў 
ружовы і блішчаў, як вычышчаны рондаль. Генеральскія 
вусы рабілі яго важным, нават да некаторай ступені 
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грозным, і толькі нізкі рост яго значна перашкаджаў 
гэтай грознасці. 

Ён падышоў да маладых настаўнікаў, моцна паціс- 
нуў ім рукі і кожнаму па чарзе сказаў досыць доўгае 
слова прывітання і пасля гэтага пацалаваў аднаго і дру- 
гога. 

Зязюльскі падсеў да Лабановіча 

-- Любачка мая, -- казаў ён, гляджу я на цябе і 
ўспамінаю твайго бацьку: тваё аблічча так напамінае мне 
нябожчыка! -- Зязюльскі цяжка ўздыхнуў, журботна. 
звесіў старую галаву, як-бы акамянеўшы ў вялікім 
смутку. Пятрусь, Пятрусь! Нашто ты памёр? -- голасам 
бязмежнай жальбы выкрыкнуў ён і, падняўшы завіль- 
гочаныя слязамі вочы на Лабановіча, сказаў: -- Гэта 
быў мой першы прыяцель, дружака.., О, колькі разоў вы- 
півалі мы з ім!-- І яшчэ ніжэй апусціў галаву. -- Эх... -- 
Ён не мог далей гаварыць і толькі безнадзейна махнуў 
рукой. 

у 


Пакуль Зязюльскі выліваў смутак свайго сэрца, са- 
бралася амаль што ўся кампанія. Падышоў вядомы ўжо 
старшыня Брыль Язэп, памочнік пісара Савось Карэнчык, 
бяссочны, як таран, вяртлявы хлопец, і дзяк з царквы 
св. Магдалены, Майсей Памахайлік. Яго яшчэ называлі 
«месца пячаці». Гэта мянушка вышла з валас- 
нога праўлення, бо там галоўным чынам былі бланкі з 
літарамі М. П., на тым месцы, дзе і ставілася пячаць. 
Дзяк належаў да тыпу людзей, якіх звычайна называюць 
цвілымі або сметанковымі. Ён быў крыклівы, гарласты і 
сваё права бараніў з такім жарам, што толькі Тарас 
Іванавіч Шырокі, стукнуўшы кулаком-молатам перад но- 
сам Памахайліка, наводзіў на яго страх і змушаў 
заціхаць. 

Садовіч і асабліва яго прыяцель на першых часах 
адчувалі сябе трохі нялоўка сярод гэтае кампаніі і ча- 
калі, што. будзе далей. То той, то другі з гасцей пера- 
кідаўся з імі адным-двума словамі, але агульнай тэмы 
для гутаркі не знаходзілася, як-бы гэтыя людзі выпадкам 
сышліся дзесь на вакзале, чакаючы поезда, 

-- Што-ж гэта Найдуса няма? --запытаўся Тарас 
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Іванавіч. Ён добра ведаў, чаму няма Найдуса -- фельчар 
пакручваўся каля новае настаўніцы, -- але трэба-ж было 
даць тон і нейк прыступіць да справы. 

-- Найдус ведае, дзе трэба хадзіць, -- чмыхнуў ся- 
дзелец. 

-- Ды яны зараз прыдуць, -- сказаў Карэнчык, -- 
Тамара Аляксеёўна і мяне заклікала разам ісці, але я не 
хацеў ужо станавіцца Найдусу ўпоперак дарогі. 

-- Чуеш, брат Стары, -- шапнуў Садовіч прыя- 
целю, -- давай, брат, адціснем Найдуса! 


-- Ну, што-ж? Папрабуй, -- ціха адказаў Лабановіч. 

Садовіч, яшчэ не бачачы новае настаўніцы, кашлянуў 
басам, падаў наперад грудзі, -- словам прыняў пэўную 
кавалерскую паставу. 

Карэнчык яшчэ дадаў: 

-- Яна дачулася, што прышлі маладыя настаўнікі, і 
хоча пазнаёміцца з імі, --і паказаў галавою на сяброў. 

Садовіч непрыметна штурхануў локцем Лабановіча, а 
той ціхенька азваўся: 

-- Грунт ёсць. 

-- Прыдуць, -- пераконана адазваўся Скаромны. -- 
Давай, Тарас Іванавіч, абразікі, каб не так маркотна 
было чакаць шчаслівай пары. 

Сядзельца падтрымалі, і Тарас Іванавіч, слаба пратэ- 
стуючы, вышаў і зараз-жа вярнуўся з дзвюма калодамі 
карт. 

Дзеля большай вольнасці і разгону пастанавілі перай- 
сці ў класны пакой, Тарас Іванавіч прынёс туды вялізную 
лямпу «Молнія», запаліў яшчэ і вісячую лямпу, і ў класе 
стала светла. 

Каля карт аб'едналася перш невялікая група гасцей. 
“Туды падсеў старшыня. Увесь час ён маўчаў і цяпер 

пачаў прыглядацца да карт. Аказалася, што гэтымі кар-. 
тамі гуляць ужо нельга: на адной ражок здзёрты, на дру- 
гой падазроная плямка. Адным словам, ігра тут небяс- 
печная... Няма ў людзей веры ў адносінах аднаго да дру- 
гога. Можа, ад гэтага часамі і цяжка бывае чалавеку, 

Тарас Іванавіч сказаў з запалам: 

-- І чалавек: з часам аблупліваецца, і пашпарт 
мяняеш ты ў воласці, а то дзіва, то карты зашму- 
ляюцца, 1 г 
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Шырокага лічылі іграком не зусім лаяльным, але аб 
гэтым яму ў вочы не казалі. Сам-жа ён у цеснай кам- 
паніі часамі гаварыў: 

-- На тое-ж і шчупак у моры, каб карась не драмаў. 

Аблаяўшы старшыню «капшуком», Тарас Іванавіч 
гучна крыкнуў: 

-- Ёсель! 

Зараз-жа дзесь у глыбіні дома затухкалі ногі, а яшчэ 
праз момант на парозе стаў Ёсель, 

-- На, збегай да Моні і прынясі дзве калоды карт. 
Ды жыва -- на адной назе! 


Ёсель узяў грошы, забалбатаў нешта і, шырока сту- 
паючы, знік за дзвярамі, 
--А-а-а! -- разам ахнула некалькі галасоў. 


Праз тыя-ж дзверы пад ручку ўваходзіла пара -- 
Тамара Аляксееўна і Найдус. Найдус быў прылізаны, у 
чорнай тужурцы з бліскучымі гузікамі. Ясна, што была 
пастаўлена стаўка на закасаванне ўсіх іншых прэтэн- 
дэнтаў на прыгожую дзяўчыну. На губах у Тамары Аляк- 
сееўны красавалася ўсмешка, ды такая чароўная, што 
хіба толькі той не мог крануцца ёю, хто ўжо высах на 
90 процантаў. 

Найдус галантна падводзіў сваю даму да кожнага 
госця, з якім і віталася яна ўсё з тою-ж чараўнічаю 
ўсмешкаю. Кожны стараўся сказаць ёй пры гэтым самы 
прыемны папнямонскі камплімент, а калі ў каго не знахо- 
дзілася такога, то хоць адказнаю і таксама прыемнаю 
ўсмешкаю выказаць сваё захапленне яе прыгажосцю. 

Карэнчык таксама расплыўся ва ўсмешку, але гэта 
вельмі мала дадало яму хараства. Ён быў нават наме- 
рыўся нешта сказаць, але з губ сарвалася адно толькі 
шыканне. 

Тарас Іванавіч перахапіў Тамару Аляксееўну ад Най- 
дуса, сказаўшы: 

-- Кіньце вы гэтага таўкача: я вас пазнаёмлю з на- 
шымі калегамі, -- і сам павёў яе да настаўнікаў. 

Тамара Аляксееўна павіталася з імі моўчкі, асвят- 
ляючы кожнага ўсё тою-ж чараўнічаю ўсмешкай. Па- 
ходка яе была плыўкая, мяккая. Цёмнакаштанавыя 
валасы, завітыя спрытнаю, напрактыкаванаю рукою, 
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спускаліся бясконцымі хвалямі на верхні абрыс твару, 
даючы яму раскошную аправу. 

Знаёмячыся з Садовічам, яна проста-такі асыпала яго 
іскрамі з «неба Італіі», а верхняя губка яе, з невялічкаю 
ямінкаю пасярэдзіне, лёгенька задрыжала пад павевам 
найпрыямнейшай у свеце жаночай усмешкі. 1 

-- Гэта -- свяцільнік Бабруйшчыны, -- рэкамендаваў 
Тарас Іванавіч Садовіча. 

Свяцільнік Бабруйшчыны кіўнуўся ўсёю фігураю і 
толькі кашлянуў басам. юс 

--А гэта -- прасвяціцель цёмнага Палесся, вялікі 
пустэльнік, але не кладзіце яму пальца ў рот. 

Тамара Аляксееўна падала руку «пустэльніку», а дру- 
гою рукою лёгенька шлёпнула па руцэ Тараса Іванавіча 
і назвала яго «златавустам панямонскім». Гэта былі яе 
першыя словы. 

Шырокі, каб апраўдаць славу «златавуста панямон- 
скага», сказаў аб Лабановічу яшчэ: 

-- Тут, на тэрыторыі, дзе красуе ваша прыгоства, ён 
асмеліўся заявіць, што не будзе прызнаваць паганскай 
веры... 

-- Ой, скажу Вользе Сцяпанаўне, -- пастрашыў 
Лабановіч Шырокага, -- не мінуць табе чарпака. 

Тамара Аляксееўна з дакорам паківала галавою, па- 
зіраючы на Лабановіча, а Тарас Іванавіч з жарам 
выпаліў: 

-- З-за Тамары Аляксееўны гатоў пад розгі легчы і 
на крыж пайсці. 

Але якраз увайшла Вольга Сцяпанаўна, Шырокі 
асекся і разыграў ролю дураслівага школьніка ў момант 
з'яўлення грознага настаўніка. 

Тамара Аляксееўна кінулася да Вольгі Сцяпанаўны і, 
па-жаночаму звычаю, пацалавалася з ёю. 

. т. Каго-ж вы, Тамара Аляксееўна, у паганскую веру 
прыводзіць будзеце? --- запытала гаспадыня, 

Госці засмяяліся, зашумелі, а Тамара Аляксееўна, 
крадучыся, як кошка, накіравалася да Садовіча. Садовіч 
стаяў у недаўмённі і не ведаў, што будзе далей і як рэа- 
гаваць на гэта. А настаўніца падышла блізенька, пра- 
цягнула руку і ўзяла Садовіча за вуха і павяла яго 
вакол стала пад громкі смех прысутных. На поўдарозе 
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Садовіч спрытна падхапіў яе пад руку і вызваліў сваё 
вуха. Потым удваіх яны пай шлі да Лабановіча. Як толькі 
Тамара Аляксееўна працягнула руку, каб узяць за вуха, 
ён адскочыў убок. 

2 Эге! -- пачуліся галасы, -- паляшук не даецца. 

І пачалася беганка. Лабановіч выкручваўся кожны 
раз, калі Тамара Аляксееўна, здавалася, вось-вось схо” 
піць яго за вуха. Яна ганялася за ім па класе, па лаў- 
ках, але дарма. То той, то другі з гасцей стараліся 
памагчы настаўніцы ўзяць за вуха непакорлівага, але ён 
вылузваўся, уцякаў і падражніваўся: 

--. Кароткія ў вас рукі. 

Сам Тарас Іванавіч прышоў ёй на дапамогу. Не спа- 
дзеючыся дагнаць вёрткага «палешука», ён скраўся 
ззаду, наваліўся ўсім сваім сяміпудовым целам на Лаба- 
новіча і ўшчаміў яго жалезнымі рукамі. Рвануўся бедны 
хлопец, але вырвацца не здолеў. Тамара Аляксееўна з 
раскудлачанымі валасамі падбегла і хацела ўжо як мае 
быць узяць за вушы калегу. Але ў Лабановіча рукі на- 
палавіну былі вольныя, і ён схапіў яе рукі разам з баты- 
ставымі рукавамі. Вырываючыся, Тамара Аляксееўна 
разарвала рукаў. 

2. Гадасць вы! -- сказала яна і пабегла да Вольгі 
Сцяпанаўны зашываць блузку. 

У той час, калі адбываўся абрад «паганскай веры», 
людзі сур'ёзныя і салідныя, як Скаромны, старшыня і 
дзяк Памахайлік, прыводзілі ў парадак прынесеныя 
Ёселем карты, адкідалі непатрэбныя, пачынаючы з двоек 
і канчаючы шасцёркамі, і пералічалі, ці ўсе карты ў ка- 
лодах. Калі шум аціх, яны вылезлі з-за лавак і падышлі 
да стала. 

г Ну, -- сказаў Памахайлік, -- будзем служыць на- 
бажэнства. 

2 Хто закладае банк? -- спытаў сядзелец. , 

Звычайна, ніхто першым не называўся. Такі ўжо быў 
звычай у Панямоні. Наўперад трохі таргаваліся, рабілі 
выгляд, што нікому іграць у карты не хацелася, а хто 
проста казаў, што грошай няма. Канчалі-ж тым, што цяг- 
нулі карты. У каго аказвалася старшая масць, той і са- 
дзіўся банкаваць. 

Трымаць банк выпала Базылю Трайчанскаму. Па: 
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вольна сеў ён на самым выгодным месцы за сталом, 
азірнуў кампанію, кіўнуўшы направа і налева, палажыў 
на стол два рублі «банку» і пачаў здаваць, пытаю- 
чыся, колькі хто бярэ карт. Потым узяў другую 
калоду, патасаваў яе на ўсе бакі і ўсімі спосабамі і даў 
аднаму з партнёраў зняць. Знімаць трэба было асцярож- 
нан аЕЯ, каб, не дай божа, ніхто не падгледзеў карт. 
Пасля гэтага Базыль выкладаў дзве карты першага раду. 
Яны не аплачваліся і замяняліся другімі. Затым банкір 
патрабаваў ад партнёраў плату. Плацілі, хто колькі на- 
значаў: 15, 20, 10, 40 капеек, у залежнасці ад велічыні 
банка. Банкір павінен палажыць пяць радоў: чатыры 
рады па дзве карты, а пяты рад -- адну. Хто браў у дру- 
гім радзе, той меў з банка ўдвойчы болей свае стаўкі, у 
трэцім -- утройчы і г. д. У дзевятым радзе выкладалася 
толькі адна карта, і калі чыя карта брала ў гэтым радзе, 
той атрымліваў у дзевяць разоў болей свае стаўкі. 
Гэтая гульня называлася тэфтэлем або дзевятым ва- 
лам і была ў пашане сярод панямонскіх інтэлігентаў. 

Калі на стале зазвінелі грыўні, залатоўкі, саракоўкі і 
поўрублі, Садовіч ціха сказаў Лабановічу: 

-- Давай, брат, папрабуем. А ну-ж! 

Лабановіч першы раз бачыў такую ўрачыстую, такую 
паважную гульню. Была спакуса выйграць, і самы пра- 
цэс такой гульні быў цікавы, асабліва калі хто браў 
«дзевяты вал», 

-- Морт яго, брат, ведае, -- адказаў ён і ў тоне ад- 
казу чулася жаданне папрабаваць шчасця. 
і” Лабановічу ўспомнілася Палессе, Цельшына. Як-бы са 
змроку глянулі вочы панны Ядвісі, і хваля нейкага 
болю кальнула ў сэрца. Жаль, крыўда адчуліся ў ім. 
Дзесь, у падсвядомасці, як-бы нейкі голас казаў, як не- 
разумна, як брыдка траціць свой час у такіх забавах. 

твары партнёраў, рэзка змененыя прагавітасцю да 
грошай, яшчэ больш павялічвалі непрыемнае адчуванне. 

Садовіч падышоў да стала, узяў у банкіра тры карты, 
дастаў свой шчупленькі кашалёк і выняў тры грыўні. 
А Лабановіч некаторы час стаяў збоку, аддаўшыся 
сваім думкам аб тым, што так моцна жыло яшчэ ў яго 
сэрцы. 
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Банкір толькі-толькі намерыўся выкладаць платны 
рад, як увайшла Тамара Аляксееўна. Яна зашыла рукаў 
і прывяла ў парадак прычоску. На губах яе красавала 
ўсё тая-ж усмешка. 

-- Тамара Аляксееўна, ці не ўгодна вам картачку? -- 
запытаў банкір. 

Тамара Аляксееўна здалёк працягнула руку. 

-- Пару. 

Ёй зараз-жа далі месца за сталом, і яна села каля 
шчаслівага Садовіча. Заплаціла грошы, закурыла папя- 
роску. Лабановіч хацеў падысці і папрасіць прабачэння. 
Яна-ж не падняла на яго вачэй, паціху перагаварва- 
лася з Садовічам і часамі смяялася кароткім смехам. 

Не гуляў у карты і Зязюльскі. Ён спярша сядзеў 
здалёк і пыхкаў папяросаю, скручанаю з махоркі. А каб 
махорачны дым не біў у інтэлігенцкія насы, ён разганяў 
яго рукою, бо ўладары гэтых насоў звычайна заяўлялі 
пратэст. Так і цяпер Тарас Іванавіч, чмыхнуўшы носам, 
прамовіў, глянуўшы ў бок Зязюльскага: 

-- Ты, бацька-дубальтовік! Зноў засмуродзіў! 

Зязюльскі шпурнуў сваю суслу-папяросу. Яна ўпала 
дзесь на лаўку і, як ракета, пырскнула іскрамі. 

-- Ты мне школу спаліш! -- накінуўся зноў Шырокі. 

Зязюльскі затаптаў папяросу, падышоў да стала і 
прыпыніўся за спінамі ігракоў. Калі банкір пачаў класці 
карты ў рады, на адзін момант стала ціха, як у магіле. 

У другім радзе не вышла нічыя карта. 

-- Мост кладзе!" -- сказаў Найдус і зірнуў на нявер- 
ную Тамару Аляксееўну. 

-- Для банка гэта нядобры знак, -- азваўся Базыль. 

-- Ёсць! -- крыкнуў Карэнчык і выкінуў на стол 
чырвеннага ніжніка. 

-- Вярнуў сваю стаўку, -- падаў голас Садовіч і так- 
сама выкінуў карту. 

Перад чацвёртым радам стан напружанасці ігракоў 
павысіўся. ' 

-- Мая! -- сказала Тамара Аляксееўна і засмяялася. 


І Класці мост -- не даць платнай карты, 
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Банкір заплаціў грошы і паклаў другую карту чац- 
вёртага раду. 

г- Мая!--яшчэ грамчэй заявіла Тамара Аляк- 
сееўна. і 

Шум адабрэння пранёсся сярод ігракоў. 

-- Ёй у каханні і ў картах шанцуе, -- гаротна сказаў 
Найдус. 

-- Ну, ты так даеш, што зараз іграка страціш. Давай 
дзевяты рад, -- загрымеў Тарас Іванавіч. 

Напружанасць яшчэ ўзрасла. 

. Базыль асцярожненька пасунуў уніз дзевятую карту, 
зірнуў на яе край, уздыхнуў, кіўнуў галавою направа і 
налева, каб даведацца, чыя бярэ дзевяты рад. Прыемна 
ўсміхнуўшыся, ён ткнуў пальцам у карты Садовіча. 

гс Стары! -- гукнуў Садовіч: -- дзевяноста капеек 
зарабіў! 

Тарас Іванавіч з шумам шпурнуў на стол карты. 

-- Прапёр шэсцьдзесят капеек, -- прызнаўся Пама- 
хайлік, 

-- Скупы ты, Базыль, чалавек! --чмыхнуў сядзелец. 

-- У яго і снегу на каляды не дастанеш, -- з дакорам 
прамовіў Шырокі. 

-- Ме па-суседску робіш, Базыль, -- упікнуў яго 
і старшыня, 

Тамара Аляксееўна і Садовіч пахвалілі банкіра. 

-- Маладзец, Базыль! 

-- Вам заўсёды гатоў! -- азваўся з прыемнаю ўсмеш- 
каю Базыль. -- Банк падвоіўся. -- Банкір пачаў зноў та- 
саваць карты. 

77 Вось шанцуе -- як няхрышчанаму: з першай кідкі 
банк падвоіў, --з зайздрасцю сказаў Памахайлік. 

Партнёры тым часам зноў палезлі ў кішэні. 

7- Што-ж ты, мілачка, так сядзіш? --запытаў Зя- 
зюльскі Лабановіча. -- Вазьмі картачку. Па пятачку. 

нога не прайграеш і не выйграеш, а час правядзеш 

з прыемнасцю... Дай папяросу. 

абановіч 3 і сам памыкаўся папрабаваць -- вельмі 
было спакусна і цікава. 

“т Дай нам пару картачак, -- сказаў Зязюльскі да 
банкіра. 

-- “Калі ласка. 
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-- Добрыя карты! -- шапнуў Зязюльскі, глянуўшы на 
званковую дзевятку і на храстовага караля. Ён прыняў 
самы жывы ўдзел у новай ролі Лабановіча. -- Пастаў на 
дзевятку дзесяць капеек, а на караля -- пяць... Стой, я 
яшчэ прымажу пяць капеек на дзевятку. -- Зязюльскі 
пашукаў па кішэнях і выцягнуў мядзяк. -- Стаў смела! 

Ігракі ўваходзілі ў большы азарт. У банку было да- 
волі многа грошай. Хто прайграў, таму хацелася ады- 
грацца і яшчэ зарабіць, а хто выйграў, таму хацелася 
выйгрыш свой павялічыць. І грошы ямчэй і часцей зві- 
нелі на стале, плывучы ў банк. 

Карэнчык варажыў на пальцах: піжнік:-- сямёрка, 
ніжнік -- сямёрка. І стараўся пацэліць палец у палец, 
развёўшы ўбок рукі і робячы імі некалькі калаваротаў. 
І калі выходзіла, што пальцы стыкаліся пры слове «ніж- 
нік», то на ніжніка і ставілася болей. 

У Памахайліка быў другі спосаб варажбы. Ён клаў 
карты роўненька на край стала і стукаў у іх далонню: 
тая карта, што адлятала далей, цанілася вышэй. 

Чараваў і Найдус, але яго чараўніцтва было асаблі- 
вага парадку. Тут было нешта задумана і загадана. Не 
адны толькі грошы прымаліся пад увагу: да яго прышла 
чырвенная дама, якая сімвалізавала сабою Тамару 
Аляксееўну. Найдус адлажыў даму і падсунуў пад яё 
цішком поўрубель, а потым, падумаўшы, палажыў 
зверху яшчэ грыўню і сказаў банкіру: 

-- На карцё і пад картаю. 

Банкір толькі галавою паківаў і стаў выкладаць 
рады, сказаўшы: 

-- Бярыце грошы. 

-- Рана вышла! -- сказаў Памахайлік, выкідаючы на 
стол карту. 

2. Наша возьме! -- падбадзёрваў Зязюльскі Лабано- 
віча. 

2. Тані сюды! -- крыкнуў Тарасе Іванавіч і адвярнуў 
сваю карту, пад якою ляжаў рубель. 

-- Вот угадае паставіць, -- здзівіўся банкір, адліча- 
ючы тры рублі. 

2 Я-ж табе чатыры прасадзіў. 

У чацвёрым радзе ўзяў кароль Лабановіча па пяць 
капеек. На смех паднялі, а Зязюльскі сказаў: 
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-- Мы яшчэ дзевяты рад возьмем. Пяць капеек зара- 
біў -- і то добра. 

З заміраннем сэрца ўсе чакалі дзевятага валу. Бан- 
Кір паглядзеў у бок Тараса Іванавіча і Найдуса. 

-- Не даць-бы ім. 

-- Нам давай! -- крычаў Зязюльскі. 

--А ў вас што? 

Лабановіч паказаў дзевятку. 

-- Ваша! -- радасна крыкнуў Базыль, 

-- А што? 

І Зязюльскі пачаў штурхаць локцем Лабановіча, а 
Ігракі кінулі злосна карты. 

Бедны Найдус хацеў непрыметна забраць поўрубля 
з-пад дамы, але банкір сачыў пільна. 

-- Гані! Гані! -- І забраў поўрубель і грыўню. 

Тарас Іванавіч пацікавіўся картаю, як ні хацеў Най- 
дус выдаваць свае таямніцы. : 

“-.. Ха-ха-ха! -- рагатаў Шырокі: -- Тамара Аляксе- 
еўна, нашто вы падвялі Найдуса? -- І паказаў ёй чыр- 
венную даму. 

-- Стукаю! -- крычаў банкір, -- праменад! 

Гэта значыла, што банк патроіўся і будзе апошняя 
здача карт. 

-- Прапёр, брат, выйгрыш і сваіх пяцьдзесят ка- 
пеёк, -- тужліва прызнаўся Садовіч прыяцелю. -- Пушчу 
ЯШЧЭ рубель і квіта... Ты, брат, маладзец -- дзевяты вал 
узяў. 

--А і тыж узяў. 

-- Я яшчэ вазьму, -- храбрыўся Садовіч. 

Базыль раздаў карты. Банк яго рос. Найдус пачыр- 
ванеў, -- відаць, высокія меркаваў стаўкі. А Зязюльскі 
тым часам даваў дарады Лабановічу, як якую паставіць 
карту. Паставілі ўвесь папярэдні выйгрыш. Садовіч так- 
сама павялічыў стаўку і заміж рубля паставіў два. Та- 
мара Аляксееўна была зусім спакойная, але чараўнічая 
ўсмешка збегла з яе губ. Цяпер толькі гульня перайшла 
ў найвышэйшую ступень напружанасці. 

Трывожна акінуў Базыль вачамі поле сваіх праціўні- 
каў. У банку было рублёў дваццаць. Хацелася захаваць 
гэты банк, зняць як можна больш. А ігракі прагавітымі 
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поглядамі акідалі кучу грошай, кожнаму хацелася як 
найбольш выцягнуць адтуль. 

Банкір аж закурыў. Яму шчасціла. Нават дзевятага 
раду нікому не даў. Вылажыўшы апошнюю карту, бан- 
кір пазбіраў «мазы» з-пад карт і абедзвюма рукамі па- 
сунуў да сябе грошы. 

-- Набраўся, як жаба гразі! -- з зайздрасцю прамовіў 
Найдус, хоць ён трохі «адбіўся» за гэты раз. 

Лабановіч спусціў свой выйгрыш, але Зязюльскі пад- 
даваў яму духу. 

-- Выйграем яшчэ! Ты толькі мяне слухай. 

Садовіч ціхенька падышоў да Тараса Іванавіча і на- 
помніў яму аб трох рублях доўгу. 

-- Браток ты! мой родненькі! Я-ж голы астаўся: сем 
рублёў прасадзіў!.. Пачакай трохі. 

Калі на першы банк банкіраў не знаходзілася, то 
цяпер іх выскачыла адразу цэлых тры. 

-- Я дзяржу банк! -- загарланіў Памахайлік. 

-- Банк стаўлю я!-- замітусіўся старшыня. 

-- Шыш аднаму і другому, -- грымнуў Тарас Івана- 
віч і схапіў карты, расчышчаючы месца за сталом, 

-- Я першы сказаў! 

-- Паставіш яшчэ, чорт цябе не возьме! -- сказаў 
Шырокі і палажыў на стол тры рублі. 

Скрыва глянуў Памахайлік. 

-- Гэта чорт ведае што! З рук вырываць карты!.. 
Бочка, -- дадаў ён, панізіўшы голас. 

гс Заткніся, кадзіла... добрасмярдзючае! --- Тарас Іва- 
навіч павярнуўся да Памахайліка, акінуў яго грозным 
вокам, 

-- Ціха вы, усе нагуляецеся, -- лагодненька сказаў 
да іх Зязюльскі. 

Шырокі пачаў раздаваць карты. 

-- Табе колькі даць, масла ты лампаднае? -- спытаў 
ён Памахайліка ўжо тонам згоды. 

-- Не хачу на твой банк карты браць. 

Памахайлік сядзеў надзьмуты. 

-- Каяцца будзеш: карты бяручыя. 

-- Ну, давай. 

Злосць у Памахайліка прайшла. 
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-- Піва, горла прамачыць! 

-- Базыль, пасылай па піва! 

Базыль не спрачаецца. Ён нічога не мае супраць 
піва і адлічвае грошы на тузін бутэлек, бо ён-жа 
выйграў. 

На сцэну выходзіць Ёсель, знікае, а праз нядоўгі час 
тарабаніць поўны кош піва. 

Банк Тараса Іванавіча цягнецца доўга. Грошы пры- 
ходзяць і выходзяць. Садовіч некалькі разоў даведваец- 
Ца ў кішэні. Зязюльскі дыпламатычна адышоў ад 
свайго вучня, бо «настаўніцкія» парады аказваюцца 
марнымі. 

-- Ну што? -- пытае Садовіч прыяцеля. 

--. Кепска, брат, -- трасе галавою Лабановіч. 

. Яны адыходзяць ад стала, п'юць піва. Выгляд у іх да- 
лека не геройскі. 

.. “77 Ведаеш, брат, дзесяць рублёў прапёр.. У цябе. 
“сць грошы? -- пытае Садовіч. 

-- Слаба, брат. 

Выпіваюць яшчэ. 

Піва шаломіць стомленыя галовы, робіцца трохі ве- 
сялей. У вачах стаяць фігуры карт, у вушах грошы зві- 
НЯЦЬ, а там, дзесь у нутрах-глыбінях, штось ные, баліць 
І снуюць неспакойныя думкі. А голас спакусы шэпча -- 
Яшчэ ўсё можна паправіць, вярнуць свае грошы... 

с- Эх, вярнуць-бы свае грошы! 

-. ЧМадовіч дыміць папяросаю. Лабановіч прыглядаецца 
Да ігракоў, Нялюдскія цяпер у іх твары: драпежніцкія, 
прагавітыя, закураныя пылам і дымам. Твар у Тамары 
“ляксееўны асунуўся, яна як-бы пастарэла. Лабановіч 
думае, рысуе ў думках сваіх вобраз яе ў старасці... 
Праціўна. 

За сталом шум, лаянка. 

7-. Праменад! -- грыміць Тарас Іванавіч. 

-- Пазыч мне рубель, -- кажа Садовіч. 

-- Ведаеш, брат, што, -- адзываецца Лабановіч, -- 
давай цішком, як пабітыя сабакі, пойдзем дадому. 

-- Я чую, што адыграюся. Пазыч рубель. Папрабуем 
ЯШЧЭ. 

Яны ідуць да стала, бяруць карты. І ў самы ўрачысты 
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момант апошняй раздачы адчыняюцца дзверы. На парозе 
спыняецца новая фігура, знімае заношаны капялюш, 
“кланяецца, і па ўсіх кутках класа разліваецца насмеш- 
лівы голас: 

-- Добры вечар, героі зялёнага поля! 
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Тутэйшым «інтэлігентам» чалавек, што стаяў цяпер 
каля парога, быў добра знаёмы. Яго з'яўлённе нікога не 
здзівіла. На яго прывітанне ніхто не азваўся, бо ўсе 
былі ў гарачцы апошняй здачы карт. Новым ён быў 
толькі для маладых настаўнікаў. Няясная ў змроку 
постаць яго выплыла на сярэдзіну класа, дзе было 
светла. 

Лысы, лоб круты, маршчыністы, Сам сутулаваты, 
прысадзісты. Адзеты бедна, але па-інтэлігенцку. Зверху 
цёмная, па канцах рыжаватая барада яго пачыналася 
ледзь не ад самых вачэй. Бровы навіслыя, густыя. Твар 
пануры і часта мяняецца. Вочы неспакбёйныя, часамі 
глядзяць нейк дзіка, і іх выраз таксама змяняецца часта. 
З вушэй тырчаць цэлыя кусты густых вадасоў, Гаворыць 
чотка, выразна, гладка, нават красамоўна. У некаторых 
пунктах размовы звонка б'е далонню аб далонь. На 
выгляд яму гадоў пад пяцьдзесят. Гэта быў ні хто іншы, 
як «рэдактар». Сапраўднае-ж прозвішча яго было 
Бухберг, 

Рэдактар таксама быў настаўнікам, У яго вышлі не- 
лады з народам Іеговы, сынам якога ён быў, і школу 
прышлося пакінуць. Ён рэзка нападаў на звычкі свайго 
народа, жорстка высмейваў яго забабоны і, як той ста- 
ражытны біблейны прарок, бічаваў яго акасцяйсласць 
і кансерватызм. Праціўнікі называлі яго «місюгінэ», што 
значыць вар'ят, і хацелі пабіць. каменнямі. Была раз 
рукапашная стычка з імі, але ён паразмятаў іх сілаю і 
крэпасцю кулакоў сваіх. 

Ніхто не даваў яму дапамогі, і рэдактару прыходзі- 
лася вельмі цяжка, Але ён гнуў сваю лінію і ні на якія 
кампрамісы не ішоў. Ён быў дапісчыкам правінцыяльнай 
газеты і выкрываў «язвы на грамадскім целе». Але рэ- 
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дактар не здавольваўся роляю дапісчыка. У галаве яго 
было многа ўсякіх ідэй. Адна такая ідэя -- прыступіць да 
выдання панямонскай газеты. Ён развіваў і прапаганда- 
ваў гэтую ідэю сярод панямонскай інтэлігенцыі. Але 
словы яго падалі на камяністы грунт і засыхалі, не 
даўшы прорасці, бо ніхто на іх не адгукнуўся. Тады рэ- 
дактар махнуў на ўсіх рукою і ўзяўся за газету сам 


адзін. Яго газёта называлася «Панямонскія ведамасці». 


Уся яна ад пачатку да канца складалася самім рэдакта- 
рам. “Газета выходзіла раз у два тыдні. Тыраж яе быў 
ад 10 да 15 экземпляраў. Рассылалася яна не па пошце: 
сам рэдактар прыносіў яе на кватэры сваіх падпісчыкаў 
У рукапісным выглядзе. Цана нумара значылася: 10 кап. 

Досыць дзіўныя былі адносіны паміж рэдактарам і 
падпісчыкамі: падпісчыкі пабойваліся рэдактара, а рэ- 
дактар пабойваўся падпісчыкаў, каб яны часамі не ад- 
мовіліся купляць яго газету. Рэдактару прыходзілася 
ламаць галаву, хітрыць, пускацца на ўсякія выдумкі, вы- 
біраць жанр і форму ў дастасаванні да панямонскага 
жыцця і да характару саміх панямонцаў. 

Рэдактара часта можна было бачыць у розных Ккут- 
ках Панямоні. Хадзіў ён сур'ёзны, задумлены, да ўсяго 
прыглядаўся, прыслухоўваўся і часамі нешта запісваў у 
сваю патрэпаную кніжачку, прасякнутую потам. 

Рэдактар спыніўся каля стала, шырока развёў рукі. 

7- Што я бачу! Змаганне на зялёным полі!.. О, лю- 
дзі, людзі!! Як далёка адышліся вы ад законаў разум- 
нага жыцця! - 

-- Так, дружа рэдактару, жыццё -- гэта адвечнае 
змаганне. І гора тым, хто будзе пераможан! -- тонам 
філосафа адказаў Тарас Іванавіч. Ён нават не павяр- 
нуўся ў бок рэдактара і не ўсё чуў, што той сказаў: 
Трэба было сачыць за платаю. 

Памахайлік дадаў: “- 

У поце ліца твайго будзеш ты есці хлеб свой. 

--. Не трудзівыйся да не яст, -- уставіў і сваю ўвагу 
Найдус. 

А рэдактар як-бы не чуў нічога гэтага і казаў далей: 

-- Там, за гэтымі сценамі, вялікі дом прыроды. 

толь яго -- неба, расквечанае зорамі. Памост -- зямля, 
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дзе чуецца дыханне травы і красак. Там прастор, якому 
няма граніц. Там кніга адвечнай мудрасці разгортвае 
свае таямніцы. Вы, у каго ёсць вушы, каб чуць, і ВОЧЫ, 
каб бачыць! Ідзіце на прастор, разніміце крылле мыслі, 
каб пазнаць парадак рэчаў і атрэсці фуз, бруд і пыл, 
бо імі заслеплены вочы вашы, бо вы замкнуліся ў цес- 
ныя сцены, вы прышлі ў катух, поўны смуроду, вы 
атруцілі яго сваім дыханнем. 

-- А сам рэдактар чаго прышоў у катух? -- запы- 
таўся Найдус, не зводзячы з карт вачэй, 

-- Дзівак, дзівак, а што-небудзь ды змарозіць наш 
рэдактар! -- адгукнуўся сядзелец і пусціў смех у вусы. 

І гэтыя словы рэдактар прапусціў між вушэй. Ён 
трагічна патрос лысаю галавою. 

-- Эх, людзі, людзі! Адзябёлела сэрца ваша, і ву- 
шамі вы дрэнна чуеце. Як далёка, кажу вам, стаіце вы 
ад жыцця! І калі вы, соль зямлі, страцілі салёнасць, то 
што сказаць аб гэтых малых? Я бачу трупныя цені на 
вашых тварах. Рука прагавітасці кладзе на іх свае пя- 
чаці і выводзіць звера з глыбінь вашае істоты. Бяссон- 
ныя ночы запісваюць на іх доўг свой, і вы аддасце яго 
бясчаснаю старасцю і болем змучанага цела... 

Рэдактар яшчэ гаварыў, але яго ніхто не слухаў. Да 
вушэй ігракоў даляталі толькі словы, але не значэнне іх: 
звон срэбра і шолах бумажак глушыў іх, І да гэтага 
бічавання рэдактара панямонцы прывыклі, лічылі з'яваю 
звычайнаю, сам-жа рэдактар для іх быў чалавек, у ЯКОо- 
га «не ўсе дома». А для вуха Лабановіча гэтыя словы гу- 
чалі дакорам, чулася ў іх горкая праўда і захованы 
сэнс. 

Тарас Іванавіч уступіў месца Памахайліку. Ён вельмі 
ўдала патроіў банк, пасля чаго пайшоў піць піва. 

Рэдактар змоўк, Вочы яго патухлі. Адвярнуўся ў 
другі бок, апусціў уніз вочы і задумаўся, а потым на- 
дзеў парыжэлы капялюш і вышаў, нічога не сказаўшы. 
У «Хроніцы панямонскага жыцця» трэба было зрабіць 
сякія-такія дадаткі. Ён пайшоў дамоў, у сваю цёсную 
каморку, запаліў агарак свечкі і стаў пераглядаць сваю 
газету -- надыходзіў тэрмін яе выхаду ў свет. Перад рэ- 
дактарам ляжаў рукапісны гркуш паперы. Буйнымі лі- 
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тарамі ўгары гэтага аркуша было напісана: 
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ПАНЯМОНСКІЯ ВЕДАМАСЦІ 


Газета пачыналася з перадавіцы. Перадавіца памечана: 


Панямонь, 10 мая. 

Наша мястэчка -- досыць значны цэнтр у воласці. Па перапісу 
1597 года ў ім значыцца дзве тысячы восемсот сорак чалавек на- 
сельніцтва. Прымаючы пад увагу натуральны прырост, мы не зро- 
бім вялікае памылкі, калі скажам, што цяпер Панямонь мае тры 
З палавінаю тысячы насельніцтва. Між тым, у мястэчку ёсць толькі 
дзве пачатковыя школы: двухкласная міністэрская і аднакласная 
жаночая. Само сабою зразумела, што гэтыя школы не могуць, да- 
лека не могуць абслугоўваць інтарэсы насельніцтва ў сэнсе зада- 
валення яго патрэб у адносінах асветы. Наспела пільная, неад- 
кладная патрэба ў адчыненні новых школ у Панямоні. 

Паўстае пытанне: якую-ж школу мы павінны прапагандаваць у 
Панямоні? Якая школа можа найболей адпавядаць патрэбам і ін- 
тарэсам мястэчка і воласці? 

Рэдакцыя «Панямонскіх ведамасцей» бярэ на сябе смеласць 
заявіць і гэтым выказаць агульнае жаданне грамадзян Панямоні, 
што такою школаю можа быць толькі гімназія або прагімназія, але 
ва ўсякім разе не ніжэй прагімназіі. 

Як паказваюць факты, ні ў якой іншай воласці не заўважаецца 
такога цягнёння моладзі да навукі, як у панямонскай. Чым гэта тлу- 
мачыцца? Воласць наша малазямельная, зямля неўрадлівая. Стала 
быць, у аснове гэтай прагі моладзі да навукі ляжыць зканамічны 
фактар. Ну, фактары, разумеецца, могуць быць розныя: Довід Пін- 
Халес таксама быў «фактарам», а цяпер ён адчыніў сваю краму... 
Але мы адхіляемся ад нашае тэмы. Куды-ж ідзе наша моладзь? Дзе 
знаходзіць яна задаваленне сваім імкненням, свайму жаданню? 

ырокаю хваляю плыве яна ў настаўніцкія семінарыі, у гарадскія 
вучылішчы, плыве за дзесяткі і сотні вёрст пехатою, з лап- 
Цямі за плячамі, без капейкі ў кішэні. Але толькі нямногім шчасліў- 
ЧЫкам удаецца папасці ў гэтыя школы, пераважная-ж большасць 
маладых людзей застаецца за парогам школы. 

Колькі гора, колькі трагедый перажывае наша сучасная моладзь! 
Адгэтуль і ясна, што наша Панямонь павінна мець школу павыша- 
нага тыпу, а такою школаю можа быць гімназія. Трэба даць ход 
нашай моладзі. Шырэй дарогу ў храм навукі! Няхай-жа закрасуе 

анямонская гімназія! 


“ПА ВОЛАСЦІ 

С] Нам паведамляюць, што ў засценку Пранукі былі ўжо два 
выпадкі пакражы коней у сялян. Паліцыя на чале з нашым бравым 
паважаным ураднікам Тупальскім прымае энергічныя меры да вы- 
лоўлівання зладзеяў, Да гэтага часу напасці на іх след не ўдалося. 
яляне вёскі Красны Бераг ужо даўно судзяцца з адмініст- 

рацыяй князя Радзівіла за сервітутную пашу. Апошнія капейкі вы- 
цягваюць з іх розныя дамарослыя адвакаты, але толку з гэтага 
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няма. Акружны суд прысудзіў адабраць пашу ад сялян. Сяляне пе- 
раносяць справу ў судовую палату. 

Не шкодзіла-б успомніць тут усім вядомую прыказку: «З бага- 
тым не судзіся». 

С Апошнімі днямі, у звязку з сухою пагодаю, пачалі гарэць 
Радзівілаўскія лясы. 

С Каталіцкае насельніцтва воласці, адміністрацыя князя Ра- 
дзівіла, дробныя арандатары, а таксама і шляхта робяць захады 


да адчынення ў Панямоні касцёла, зачыненага з 1863 года. к нам. 


удалося даведацца, касцёл будзе адчынены; ужо назначаны ксёндз 
Кісля. 


ПА МЯСТЭЧКУ 


[2] У Малкі Шулькінай пазаўчора адбыўся вобыск. Агенты ак- 
цызнага нагляду шукалі гарэлкі: быў зроблен данос, што Шулькіна 
трымае патайны шынок. Знойдзена поўбутэлькі гарэлкі, пяць засма- 
жаных тараноў, хвост, рэбры і галава ад селядца. Напісан пратакол. 

О] На Юр'еўскім кірмашы адбылася зацятая бойка паміж на- 
шым панямонскім чэмпіёнам Петрусём Маргуном і сялянамі вёскі 
Чыхуны. Нягледзячы на тое, што перавага была на баку чыхуноў- 
цаў, наш чэмпіён, выхапіўшы з цялежкі шворан, разагнаў іх, і поў- 
ная перамога засталася за нашым чэмпіёнам, 

Як відаць, мы ўступаем у паласу мілітарызму: народ б'ецца 
шворнамі, а мозг гэтага народа, інтэлігенцыя, практыкуецца ў 
стратэгіі на «зялёным полі». 

Ва ўсякім разе, начальству варта было-б звярнуць увагу на 
чэмпіёнаў шворна і «зялёнага поля» і выдаць ім медалі за храбрасць. 


ТРОХІ ФАНТАСТЫКІ 


Каля падножжа вапельнай гары, непадалёку ад могілак, час-ад- 
часу з'яўляюцца таемныя постаці маладой пары. Шмат каму з жы- 
хароў здаралася сустракаць іх там вечарамі, Каваль Хаім быў на- 
палохан імі і ад страху захварэў, 

Цікава адзначыць, што ў той час, калі з'яўляюцца гэтыя паоста- 
ці, хворыя панямонцы не могуць дастукацца на фельчарскі пункт, 
рыцына застаецца неспажытаю, а болі і хваробы нялечанымі, 


Пакуль рэдактар дачытваў і папраўляў сваю газету, 
агарак свечкі пачынаў канаць. Белае полымя дрыгацела, 
хісталася, падымалася і ападала, і вось-вось, здавалася, 
пагасне. Раптам з неспадзяванаю сілаю яно зноў выбуха- 
ла і зараз-жа ў знямозе нікла, як апошні прадсмертны 
ўздых. 

Рэдактар перавёў вочы на агонь, пазіраў на апошнія 
моманты яго жыцця, І было штось трагічнае ў гэтым 
змаганні жыцця і смерці. Рэдактар пазіраў і трос гала- 
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вою. Не, не падняцца табе са дна жыцця: дайшлі да кан- 
ца, спустошыліся твае жыццёвыя сокі. Кноцік упаў на 
стол, агонь зусім апаў, але затрымаўся на момант, пад. 
няўся, асвяціў яшчэ на адзін міг газету і знік, як-бы за- 
літы гэтым варожым змрокам. І цесная каморка рэдак- 
тара, і двор за акном каморкі зліліся ў адну цёмнашэ- 
рую пляму, нямую, зацятую, не парушаную ніводным 
голасам жывога жыцця. 

Рэдактар адчыніў акно, абапёр лысую галаву на рукі 
і доўга сядзеў нерухліва, і толькі калі на ўсходзе забя- 
лелася неба, ён уздыхнуў, зачыніў акно і лёг на сваю 
жорсткую пасцель. 


ЎШ 


Зямля яшчэ песцілася ў сонным змроку вясенняй но- 
чы, а неба ледзь-ледзь пачынала святлець на ўсходзе 
зорамі, калі маладыя настаўнікі выходзілі з Панямоні. 

мрок закрываў змучаныя, бледныя твары: дарога, бяс- 
сонныя ночы, згрызоты і няўдачы на «зялёным полі» ад: 
ілі на іх свае пячаці. З кампаніі сябры пашлі ціхачом, 
незаўважана, ні з кім не развітаўшыся, бо былі жорстка 
пабіты на ўсіх «тэфталеўскіх» пазіцыях, вышлі са строю 
поўнымі інвалідамі. са 

Спакойна, нават неспагадна сустрэлі сяброў маўклі- 
выя панямонскія вуліцы і хаты на гэтых вуліцах, 1 толь- 
Кі халодны пясок шуршэў пад іх нагамі няўцямнаю мно- 
газначнай гутаркай. 

Некаторы час ішлі моўчкі. У іх кішэнях была пустэля, 
у галаве -- малатарня, уваччу мітусіліся розныя фігуры 
карт, а на душы, як кажуць, кошкі скробалі. 

--А няхай яно, брат, згарыць, -- азваўся нарэшце Са- 
довіч: -- Не варта было заходзіць. 

-- Ну, нічога, брат, бывае і яшчэ горш, -- тонам за- 
“спакаення адгукнуўся Лабановіч: што-ж. было казаць? -- 
Што прайшло, таго не вернеш, і няма тут чаго каяцца. 
Добра ўжо і тое, што хоць пачулі смурод местачковага 
балота... Тфу, паскудства! Ну яго к чорту! 

Відаць было, што ў Лабановіча не так спакойна на 
душы, як гэта ён хацеў паказаць. 


219 


-- Ты памятаеш, Стары, як нам дыктаваў калісь 
Корзун: «Чист кругом я, лёгок и никому не нужен». Ця- 
пер і мы з табою такія-ж чыстыя, лёгкія і нікому непа- 
трэбныя. 

Садовіч гучна засмяяўся. Гэты смех падхапілі пра- 
сторы панямонскіх выганаў, панеслі яго пад масты і пе- 
ракінулі на той бок Нёмана. 

-- Усё гэта яшчэ нічога, Алесь. Нашы капіталы, што 
перайшлі сёння ў чужыя кішэні, не такія вялікія, каб аб 
іх вельмі многа гараваць. Але справа не ў гэтым: слізня- 
кі мы, бязвольнікі, людзі без цвёрдага грунту. Вот дзе 
наша слабае месца! Мяне яно мучыць больш, чым пара- 
жэнне на «зялёным полі»... І вось-жа ведаеш, усведам- 
ляеш усё гэта і тым не меней робіш тое, ад чаго потым 
становішся праціўным сам сабе. Чаму гэта так? 

-- У чалавека многа такіх супярэчнасцей, -- заўва- 
жыў Садовіч, -- думаеш адно, а робіш другое. Ад гэтага 
і канфлікты вынікаюць з самім сабою. 


-- Ну, а скажы, Алесь: а каб мы з табой выйгралі -- 
так рубельчыкаў па дваццаць, якое тады было-б сама- 
пачуванне? 

с-. Го!-- басам выгукнуў Алесь, --- тады, брат, мы-б 
казырамі ішлі, чорт пабяры! Нават каб нічога не вый- 
гралі і не прайгралі, і тады быў-бы іншы каленкор. 

-- Значыць, тут усё залежыць ад вынікаў гульні. 
І стала быць, калі-б шанцавала ў карты, то гуляў-бы і 
гуляў, і ніякага там табе ні самааналізу, ні згрызот і 
наогул ніякага чорта... Дык гэта, брат, ужо швах справа! 

Садовіч хацеў нешта сказаць, але ўвага яго звярну- 
лася на штось іншае. А можа, проста гаварыць аб гэтым 
не хацелася. Ён раптам спыніўся, набраў духу і, моцна 
падаўшы наперад грудзі, загукаў старанна, разлічана, 
у двух тонах, нават з замахам на некаторую музычнасць: 

-- Э-э-э-вуу! 

Росны луг страсянуўся вільготным паветрам, падха- 
піў гэтае «э-ву», панёс яго ў лес, што стаяў досыць далё- 
ка за Нёманам. Краем лесу паляцела задорыстае водгул- 
ле, прыціхла, а потым павярнула назад, бегучы другім 
крылом лесу, і нарэшце зусім заціхла на яго заломе. 

-- Хораша выходзіць! -- забыўшы ўсё на свеце, за- 
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хоплены гулкасцю і выразнасцю водгулля, прамовіў Са- 
довіч і гукнуў яшчэ раз. 

--А ну, давай гукнем разам! 

Некалькі разоў гукнулі разам і слухалі, як разляга- 
лася рэха і будзіла ранічны спакой маўклівых ваколіц. 

-- Вось дзе, брат, хараство! Прастор! А якое здаро- 
вае паветра! Ну, проста як-бы на свет нарадзіўся. Чуеш, 
як жыццё крыніцаю б'ецца ў кожнай тваёй жыле!-- 
яшчэ ў большае захапленне прыходзіў Садовіч. 

Мінуўшы масты, сябры павярнулі направа. Разуліся, 
б0 дарога забірала ў лугі, а побач яестаяла высокая рос- 
ная трава. Басанож патрапалі далей, пахвальваючы і да- 
рогу, і расу, і гэтую прыемнасць ступаць босымі нагамі 
па мяккай дарозе, і свежае ранічнае паветра. 

Чым далей адыходзілі яны ад Панямоні, тым спакай- 
ней рабілася ў іх на сэрцы, тым з большаю сілаю падда- 
валіся яны чарам дарогі і яе малюнкаў. Адзін край лугу 
стыкаўся з лесам, уразаўся ў яго, адхопліваючы дугава- 
тыя лукі і павялічваючы свае травяністыя прасторы. 

ўдоўж і ўпоперак луг перасякаўся вузкімі, доўгімі і 
глыбокімі тонямі, заросшымі аерам, сітняком, чаротамі і 
мяккімі ніцымі лозамі, дзе хаваліся розныя лугавыя 
птушкі. Срэбнаю стужкаю вывіваўся Нёман, то падыхо- 
дзячы пад самы лёс, падразаючы карэнне дрэвам, то бе- 
Гучы сярэдзінаю лугу, то; падступаючы да поля, апяраз- 
ваючы бліскучым жывым паскам яго пясчаныя схілы. 
Сям-там па лугавых грудах раскідаліся бародкі-кудзеркі 

Ў астраўкоў, дзе буяў малады, сакавіты дубняк, кусты 
арэшніку, брызгліны, чаромхі і крушыны, а самая понізь 
засцілалася мяккаю лугавою канапелькаю, што зацвітае 
“Летам такімі прыгожымі сіненькімі кветачкамі... 

Эх, як прывольны прасторы наднямонскіх лугоў! Ча- 
самі над прасторамі зялёнага мора, як вартаўнікі, 
узнімаліся пышныя постаці адзінокіх дрэў, пераважна 
дубоў, параскіданых дзе-ні-дзе сярод лугу, а месцамі і 
Цэлыя дубовыя гаі. Многа тут для іх прастору і сонца, 
Ёсць дзе разгарнуцца іх магутным карэнням, камлям 
І галінам. 

Між гэтых дрэў асабліва кідалася ў вочы падарожнага 
старадрэвіна-хвоя, што стаяла зусім адна на высокім 
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грудзе непадалёку ад Нёмана. Тоўсты, гладкі, бы выта- 
чаны, камель з карою накшталт адмысловай чарапіцы вы- 
сока ўзнімаў верхавіну, заламаўшы яе набок пад про- 
стым вуглом; на гэтым заломе змайстраваў сабе бусел 
доўгавечнае гняздо. Ад усяе адзінокае хвоі, ад гэтай па- 
хіленай у бок лесу верхавіны павявала нейкім смуткам, 
як-бы ўзлажыла яна цяжар на свае плечы і схіліла пад 
ім галаву. 

У лузе было пуста і бязлюдна. Адны толькі драчы не 
ведалі супачынку і не шкадавалі горла. Адзін перад дру- 
гім, схаваўшыся ў траве, дзерлі яны свае аднагучныя 
скрыпучыя песні, як-бы ўвесь сэнс іх жыцця складаўся з 
таго, каб перакрычаць адзін другога. 

-- Драч-драч! Драч-драч! -- і так без канца, і так без 
адпачынку. 

з Пачынала развідняцца. 


Прыбярэжныя кусты ўсё больш і больш вырысоўвалі- 
ся, выплывалі з ранічнага змроку, святлелі, развясельва- 
ліся, і шырэй разгортваліся прыгожыя краявіды, поўныя 
радаснага спакою і маўклівага задумення. 

Дарога павярнула ўлева, пайшла грудамі, шчыльней 
тулячыся да Нёмана, дзе ён апісваў вельмі зграбную лу- 
ку, падыходзячы да лесу. Уся гэта лука выглядала пыш: 
ным старасвецкім садам, дзе замест пладовых дрэў раслі 
разложыстыя, дуплястыя, з асмаленымі жараламі дубы, 
убраныя чорнымі шапкамі буславых гнёздаў. Часамі гэ- 
тыя гнёзды, заціснутыя ў развіліны стромкіх аголеных 
шпянёў, высока ўзнятых над зялёнаю каронаю дуба, што 
пачынаў сохнуць зверху, здаваліся нейкімі дзіўнымі пад- 
вескамі над дубамі, бо самыя шпяні скрадваліся адлег- 
ласцю і губляліся ў празрыстых хвалях паветра. 

Не даходзячы да лукі, выгнуўшыся яшчэ раз каля ле- 
су вельмі прыгожаю дугою, Нёман забіраў управа, пра- 
лёгшы роўнаю, бліскучаю стужкаю паміж лугамі і полем. 
На адным канцы дугі стаялі кучаравыя пышныя хвоі, 
звесіўшы над вадою махрыстыя галіны і аплёўшы пясча- 
ны бераг цэлаю сеткаю смаляных карэнняў. За імі пачы- 
наліся маладыя сакавітыя баравіны, перамешаныя са ста- 
рым лесам. Там-сям з зялёнага мора маладога хвойніку 
высока ўзнімаліся парасоны-верхавіны хвой-старадрэвін, 
што як-бы аглядалі зялёныя прасторы свае маладое зме- 
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ны, цешачыся яе размахам і сакавітаю жыццёвасцю. 
І гэты малады хвойнік, і гэты лес, і гэтыя хвоі зліваліся 
ў адну сцяну лесу, вырысоўваючы прыгожую вычварную 
лінію паваротаў, разгортваючы свае цёмназялёнае крыло 
і ахватваючы пясчанае поле, дзе раскінуліся маўклівыя 
пагоркі. А над усім над гэтым ляжала цішыня і спакой 
раніцы. 

2 Стой, брат Алесь, -- спыніўся Лабановіч, захопле- 
ны спакоем раніцы і хараством таго, што было навако- 
ла. -- Ты паглядзі, што за слаўнота! 

Лабановіч паказаў рукою на ўсход, дзе скрозь прора- 
зі далёкага лесу прасвечваўся пазалочаны край неба, 
абмыты майскімі росамі, і разгортваліся цэлыя панара- 
мы ўзгоркаў. 

2. Эх, што за мясціна! -- пачаў ён і раптам перапы- 
ніў самога сябе. -- Слухай, брат, слухай. 

Над ускрайкам лесу, дзе пачыналіся жоўтыя пяскі, 
зазвінела песня ляснога жаваранка. Ён першы тут вітаў 
надыход дня, і песня расплывалася ў маўклівым па- 
ветры звонам тонкага дарагога металу, напаўняючы яс- 
насінія разлогі надзем'я і глыбокую цішыню зямлі, агор- 
нутай затоена-радаснаю задумлёнасцю, Здавалася, усё 
навокала занямела, зачараванае цудоўнымі тонамі песні 
гэтага вольнага песняра ўзлескаў і пясчаных пустак між 
лесу. Снуючыся высока ў небе, раняла птушка мяккія, 
ласкавыя мелодыі, сатканыя са звону срэбраных струн, з 
булькання лясных ручайкоў, з зумкання пчаліных крыл- 
цаў, шолаху красак. І ўсе гэтыя тоны спляталіся так гар- 
манічна-своеасабліва ў песні ляснога жаваранка, што 
яна даходзіла да самых затоеных глыбінь сэрца і калы- 
хала самыя тонкія струны душы. 

Ніякая іншая птушка, нават праслаўлены салавей, не 
можа параўнацца ў спевах з лясным жаваранкам. 
Толькі свае ресні спявае ён у бязлюдных мясцінах, дзе 
рэдка бывае чалавек, і мала хто чуе іХ. Мелодыя-ж спез/ 
ваў надзвычайна багатая, рознастайная, дзівосна прыго- 
“жая і такая чоткая, такая выразная, што яе можна па- 
лажыць на ноты, а мастак-музыка, напэўна, змог-бы вы- 
канаць на скрыпцы, але афарбоўкі яе тонаў не патра- 
піць перадаць ніякі музычны інструмент. 

Лабановіч стаяў і слухаў, як прычараваны, гэты 
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смутна-радасны гімн раніцы, што нейкім дзіўным водгул- 
лем адбіваўся ў яго сэрцы. Здавалася, што ён ужо ка- 
лісь перажываў тое самае, што звінела цяпер у душы, 
толькі ніяк не мог прыпомніць, калі гэта было. Ці гэта 
яму толькі снілася? 

-- З-за аднае такое раніцы варта не паспаць яшчэ 
адну ноч, -- азваўся, нарэшце, ён і зірнуў на Садовіча, 
бо той ужо цягнуў яго за рукаў і некалькі разоў казаў: 

-- Пойдзем, брат. 

І яны пайшлі. 

У двух вярстах перад імі раскінулася іх роднае сяло 
Мікуцічы. 

7- Выспімся, брат Стары, пасля ўсіх гэтых згрызот, 
адпачнем, і тады будзем думаць --як і што. 

-- Не ўспамінай ты пра іх. Усё гэта трынь-трава. 
Мала што было --і гэта трэба перажыць. Для мяне ўся 
гэтая панямоншчына -- проста як нейкі паскудны сон. 

Чым бліжэй падыходзілі яны да Мікуціч, тым з боль- 
шаю ўладаю апаноўвалі іх думкі і настроі свайго сяла, 
і кожны па-свойму перажываў іх. 

-- Ведаеш, брат, што: застануся я тут за настаўніка. 
Што ты на гэта скажаш, Стары? 

-- Чаму-ж табе так захацелася тут быць? 

-- Сваё, ведаеш, сяло, свае людзі. Буду працаваць 
для сваіх. 

сс А я на тваім месцы не застаўся-б тут, -- заўва- 
жыў Лабановіч. 

-- Чаму? 

-- Ды так, -- мне тут нецікава. Усё даўно табе знаёма. 
А я люблю пабыць на новых мясцінах, сярод новых лю- 
дзей. 

-- Не, брат Стары, тут і танней пражыць можна, Бу- 
дзеш сабе сталавацца ў бацькі, можна і капейку прыха- 
ваць, І ціха, спакусы няма, а я хачу сур'ёзна ўзяцца за 
навуку. 

-- Няўжо мы, Алесь, такія бязвольныя, што гэтых 
спакус не можам здолець? Бо гэта-ж ёсць прызнанне 
свайго бяссілля, раз ты баішся спакусы, 

--А начорта змагацца з імі, калі гэтага можна 
ўнікнуць? Змаганне, ды яшчэ з няпэўным вынікам, патра- 
буе траты, непатрэбнай траты энергіі і будзе заўсёды за- 
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мінаць той ці іншай рабоце над сабою. А тут, у на- 
шых Мікуцічах, нікога няма, хто пацягне цябе на карты, 
на п'янства... Не, брат, гэта ідэя! А месца тут якраз 
звальняецца. Падам прашэнне--і квіт. 


-- Ну, разумеецца, і тут будзеш жыць. Усё гэта спра- 
ва густу, - тонам згоды адказаў Лабановіч, бо спрачац- 
ца не хацелася. -- Можа, ты і маеш рацыю. А калі ў 
цябе ёсць яшчэ і ахвота жыць тут, тым лепей. Хоць мець 
будзем летам штаб-кватэру. 

Садовіч быў хлопец гарачы, борзда захапляўся но- 
вымі мыслямі і планамі. 

-- Ведаеш, брат, сур'ёзна: давай, каб не траціць часу, 
зоймемся падгатоўкаю. Да нас прыстануць яшчэ хлоп- 
ЦЫ... А то ведаеш? Зберамося чалавек пяць-шэсць, 3ло- 
жымся ды наймем яшчэ студыёзуса... ІЦто скажаш на 
гэта? 

-- Трэба абмеркаваць, можа тваімі вуснамі прамуд- 
расць глаголе. 

Садовіч захапіўся новаю ідэяю і ўсю рэшту дарогі га- 
варыў аб ёй з высокім пафасам. 


ІХ 


Не даходзячы трохі да сяла, прыяцелі развіталіся. 
Садовіч пайшоў далей адзін, а Лабановіч звярнуў з 
дарогі і накіраваўся на маленькі хутарок, што стаяў адзі- 
нока ў полі недалёка ад Нёмана, Тут жылі яго родныя. 

Хутарок быў пабудаваны нядаўна на арандаванай 
скарбовай зямлі. Тры гады назад выгаралі. Мікуцічы, 1 
тады дзядзька Марцін надумаўся пабудавацца тут, дзе 
было прастарней і спакайней. За гэты час хутарок не 
паспеў яшчэ абсталявацца належным парадкам і меў до- 
сыць убогі і пустэльны выгляд, бо нават не было нівод- 
нага дрэўца каля хаткі, хоць ямкі для іх і пакапаў 
дзядзька Марцін. 

Сотнямі знаёмых вачэй зірнуў хутарок на Лабанові- 
ча, зірнуў, здавалася, дакорліва, бо ён, Лабановіч, за- 
быўся аб гэтай беднасці, аб гэтай пустэчы, заняты са- 
бою, сваімі мыслямі, сваім замкнута асабістым жыццём, 
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хоць яшчэ летась меркавалі яны з дзядзькам Марцінам 
аб тым, каб завесці тут садок, а ў садку -- пЧОлЬНІКк. 
Успомніліся такія-ж звароты дадому, калі вучыўся ў се- 
мінарыі, і мімаволі адчуў ён, што адразу папаў у самы 
асяродак дамашняга клопату, скаргі на цяжкае жыццё, 
на беднасць. Радасць спаткання з роднымі астуджалася 
гэтымі адчуваннямі, што былі прыглухлі за час побыту 
па-за межамі роднага кутка, саступіўшы месца другім. І 
тут нейк сама сабою ўспомнілася Панямонь і марная 
страта грошай, праўда, невялікіх, але ў такой бядоце яны 
мёлі-б значную сілу. А гэта ўсё разам яшчэ больш па- 
мацняла апалы настрой маладога настаўніка. 


На хутарку дзень толькі што пачынаўся. Вароты ў 
гумне былі адчынены і адтуль даносілася прагавіта-заяд- 
лае «хрум-хрум! хрум-хрум». Гэта дзядзька Марцін рэ- 
заў сечку на саматужнай сячкарні, -- відаць, збіраўся 
ехаць араць папар. 


Першы заўважыў Лабановіча сабака Шукай. Сар- 
ваўшыся з месца і кінуўшыся са злымі намерамі, пачаў- 
шы сваё сабачае прывітанне моцным гаўканнем, якое 
звычайна накіроўваецца на незнаёмага чалавека, ён рап- 
там зарваў злосны брэх, прыпыніўся на момант, каб ле- 
пей паўглядацца, завіляў хвастом і з радасным піскам 
кінуўся сустракаць госця, Спатканне з аднаго і з друго- 
га боку было самае шчырае. Шукай вішчаў, круціўся, 
скакаў, клаў свае лапы на грудзі Лабановіча, стараю- 
чыся лізнуць у губы, што яму, нарэшце, і ўдалося і Яшчэ 
больш павялічыла яго сабачую радасць. 


Дзядзька Марцін кінуў рэзаць сечку і вышаў на пры- 
гумень: па тону вішчання ён дагадаўся, што свой ча- 
лавек вітае на хутар. Угледзеўшы пляменніка, якога 
Марцін вельмі любіў, ён засвяціўся радасцю і яшчэ за. 
гадзя расхіліў вусы, каб адвесці прастарнейшае месца 
пацалунку, шурпатаю далонню выцер губы і, стаўшы ка- 
ля весніц, нарыхтаваўся як належыць спаткаць госця. 

-- Ну, здароў, Андрэй! 

Дзядзька і пляменнік моцна абняліся. 

-- На ўсё лета прыехалі? -- запытаўся Марцін, зва- 
рачаючыся да пляменніка часамі на «вы», 

-- На ўсё лета... Ну, як здаровы і што ў вас добрага? 
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-- Нічога, брат, жывем патрохі. 

-- Чамадан свой я пакінуў на вакзале, а сам пехатою 
пайшоў. Якраз з Алесем Садовічам на станцыі з'ехаліся 
і разам дадому ішлі, -- як-бы апраўдваўся Лабановіч за 
свой «парожні» выгляд. 

Маці ў гэты час дадойвала ў хляве карову. Яна ад- 
разу была падумала, што гэта іх Андрэй прыехаў на ле- 
та, бо і сон такі прысніўся ёй сёння. Яна спяшалася як 
мага хутчэй дадаіць, і ў той час, калі дзядзька Марцін 
на той бок веснічак вітаўся з пляменнікам, вышла з да- 
ёнкаю і, прыкрыўшы яе хвартухом, борздзенька пайшла 
ў сенцы і зараз-жа вярнулася, каб павітацца з сынам. 

-- Сынок мой!.. Вярнуўся! 

Лабановіч пацалаваў ёй руку. 

-- А я даю карову, чую -- Шукай забрахаў і адразу 
сціх, вішчаць пачаў, Дык мне і цюкнула, што гэта напэў- 
на ты... 

Маці з некаторымі падрабязнасцямі апісала сваё ад- 
чуванне, што было незадоўга перад гэтым, і нават сон 
расказала, ідучы ў хату разам з дзядзькам Марцінам і 
Андрэем. На парозе сустрэліся з Юзікам, меншым бра- 
там Лабановічавым. Юзік быў адзеты пастухом, з пугаю 
і торбаю. Ён ішоў выганяць у поле каровы на раніцу. 

-- Здароў, Юзік! -- павітаўся з ім старэйшы брат. 

Юзік толькі ўсміхнуўся, павярнуўшы ў бок брата 
смуглы твар і паказаўшы рад белых зубоў. Нібы трохі 
засаромеўся. 

-- Выганяй, выганяй, брат, быдла, - заўважыў 
дзядзька Марцін: -- Сонца, унь, ужо высока над лесам 
стаіць. 

Хата была яшчэ не прыбрана, і ўсе там паў- 
ставалі. 

-- У самы бярлог ты, сынок, папаў, -- казала маці, 
як-бы просячы гэтым прабачэння ў сына. 

-- Ды яшчэ-ж і рана, -- азваўся Лабановіч. 

-- Спаць папрывыкалі доўга, -- досыць строга пра- 
мовіў Марцін і кінуў погляд у той куток, дзе ляжалі ў 
пасцелях яго пляменніцы, Маня і Насця. -- Параспешч- 
вала іх маці: такія, пане мой, дзявухі! 

Мані было ўжо гадоў шаснаццаць, а Насця гады на 
два малодшая. 
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а 

-- Ім-жа так хочацца паспаць, -- заступілася за да- 
чок маці, -- Маладзенькія яшчэ, напрацуюцца за свой 
век. 

Ганна, маці Лабановіча, была жанчына добрая, пра- 
цавітая, руплівая, усё старалася зрабіць сама, за ўсіх 
заступалася. Яна не раз плакала, будзячы Юзіка гнаць 
каровы, бо таму так хацелася паспаць, Хоць адну ліш- 
нюю хвілінку старалася яна прыбавіць на яго салодкі ра- 
нічны сон, а калі хлопец уставаў, стаяла пры ім, пама- 
гала сабрацца і рабіла ўсё, што толькі можна, каб ула- 
годзіць сына, 

-- Змоладу трэба ў работу ўцягвацца, -- стаяў на 
сваім Марцін, -- бо як вырастуць гультаямі, то дзякуй 
не скажуць табе за гэта. 

Сказаўшы так, ён падышоў да пасцелі. Накрыўшыся 
з галавою коўдрай, спаў самы меншы пляменнік Якуб, 
найлепшы дзядзькаў прыяцель. Нахіліўся да яго дзядзь- 
ка і стаў шаптаць штось на вуха. Якуб нешта буркнуў, 
а Марцін зарагатаў самым шчырым смехам, пасля чаго 
сказаў: 

-- Якуб у мяне -- чалавек. Гэта не Юзік, Таго трэба 
з музыкаю падымаць, а Якуб, як слова прамовіць, пады- 
маецца, калі трэба. Гэта -- першы гаспадар у доме. 

Пахвалены Якуб -- яму было гадоў шэсць -- пака- 
заў галоўку з-пад коўдры, бліснуў на брата цёмнымі 
вочкамі, усміхнуўся ды зноў схаваўся, 

-- Мама! Ідзі сюды, -- паклікаў ён матку. 

Хлопцу трэба была нейкая адзежына, бо ён надумаў- 
ся ўставаць, каб апраўдаць сваю гаспадарчую рэпута? 
ЦЫЮ, 

А дзядзька Марцін расказаў гэтым часам, як Якуб 
шукаў чарвякоў, збіраючыся вудзіць рыбу, адварочваў 
гнілякі, і калі пад імі чарвякоў не было, сам сабе казаў: 

-- Тут тожа няма. 

Здарэнне, здавалася-б, зусім мала выдатнае, але 
Марціну яно чамусь падабалася, а гэтае «тут тожа няма» 
выклікала ў яго кожны раз вясёлы смех. 

Дзядзька Марцін быў яшчэ не стары чалавек. Зранку 
да самага вечара не выпускаў ён работы з рук. То на по- 
лі, то каля дому ўвіхаўся. А ў часіны больш-менш воль- 
ныя займаўся майстэрствам, што мела беспасрэдныя ад- 


928 


носіны да спраў гаспадарскіх: то калёсы ладзіў, то саху 
правіў, у хляве ці ў гумне парадак рабіў, або ў хаце ці 
ў сенцах усякія рыштункі штукаваўў Проста што-небудзь 
выдумляў для большага парадку ў гаспадарстве. Карот- 
кія перапынкі: паміж работаю выкарыстоўваў Марцін 
для спраў рыбацкіх, балазе Нёман быў, як кажуць, пад 
самым бокам. А рыбацкая снасць -- сетка, нераткі, ву- 
ды -- была ў яго адмысловая. У грыбныя часы, калі за- 
дажджыцца і работа спыніцца на полі, дзядзька Мар- 
цін браў каробку і хоць выхадзіць палавіну дня, затое-ж 
прынясе такіх баравікоў, што хоць вязі на выстаўку. 

-- Ну, браце, супачынь з дарогі. Я табе і палаткі ў 
гумне змайстраваў, -- сказаў дзядзька да госця, -- а 
я паеду паару трохі, думаем грэчку пад Клінамі засеяць. 

Дзядзька Марцін паехаў араць, а Лабановіч некато- 
ры час сядзеў і слухаў навіны дамашняга жыцця. Наві- 
ны-ж гэтыя нельга сказаць, каб былі вясёлыя. Наладзіць 
гаспадарку так цяжка. Зямля пустая, хоць і многа яе, 
параскідана «за светам», толькі тае карысці, што з шну- 
ра каля дома. І гэты кавалак пусты, але-ж яго хоць 
угнаіць можна. Арэндная-ж плата падвышана, а плаціць 
няма з чаго. Уладзя, старэйшы брат, вось ужо тры тыд- 
ні як на плыты пайшоў. А якія заработкі -- плыты? Калі 
прынясе дзесяць рубельчыкаў, то і добра. А колькі на- 
гаруецца, нацерпіцца! І з пашаю цесна, забаронена ўсю- 
ды, толькі дзе ступіць жывёла, зараз і штрафы плаці. 
Ну, словам, чым далей, тым горай, Наогул, нейк цяжэй 
стала жыць на свеце. А тут і дзяўчаты падрастаюць, 
адзенне ім трэба спраўляць. 

Лабановічу цяжка было слухаць усё гэта. Ён заўва- 
жыў, што маці паблажэла за гэты час: клопату многа і 
жывецца нялёгка. А перад гэтым клопатам знікаў яго 
ўласны. У глыбі душы ён папікаў сябе за тое, што нічым 
яшчэ не дапамог дома. Праўда, і памагчы было трудна, 
бо пенсію меў невялікую, і за два апошнія месяцы ён і 
не браў яшчэ яе, Тут асвяціла яго думка -- даць дару- 
чэнне знаёмаму крамніку Гэсалю, што ў Панямоні, на гэ- 
тую пенсію. Гэсаль з ахвотаю бярэцца за такія справы і 
хоць прыдзецца яму даць значны процант, затое-ж без 
клопату можна дастаць рублёў трыццаць пяць. Дваццаць 
рублёў ён аддасць на гаспадарку, а рэшту пакіне сабе. 
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На гэтай думцы Лабановіч зусім заспакоіўся і значна 
павесялеў. І гэта ён зробіць у бліжэйшы час. Можа, на- 
ват заўтра сходзіць да Гэсаля. 

-- Ты, сынок, як-бы трохі паблажэў, -- заўважыла 
маці, прыглядаючыся да сына. 

-- Не, мама, гэта проста з дарогі, бо я дзве ночы не 
спаў. 

-- То ты, сынок, выпі свежанькага малачка ды ідзі 
засні ў гумне. 

-- Але, такі трэба трохі адпачыць. 

Маці прынесла цэлы кубак малака. Якуб ужо ўстаў і 
пазіраў на брата. 

-- Ну, Якуб, дык многа назнаходзіў ты чарвей? 

-- Я цяпер ведаю, дзе іх трэба шукаць: на дрывотні 
пад трэскамі, -- адказаў Якуб. 

Вось калі Андрэй захоча, то ён ў два мігі прынясе іх 
поўную бляшанку. Але рыба цяпер лепш бярэцца на аў- 
сянікаў. 

-- А ведаеш, Андрэй, дзе многа рыбы? 

-- Ну, дзе? 

-- У Бервянцы. Там такая букта, што і прысам дна 
не дастанеш. Там можа хвоя схавацца!.. Вось там многа 
рыбы! 

-- Адкуль-жа ты ведаеш, што там яе многа? 

-- Я бачыў, як там яна плавае, І плюхае, страх як 
плюхае! 

Якуб нешта ўспомніў і пачаў смяяцца. 

-- Чаго ты смяешся? . 

-- Смешна было раз. Дзядзька вудзіў рыбу, а яна як 
плюхне! Я кажу: «Дзядзька, унь рыба плюхнула!» А 
дзядзька кажа: «Вось каб яшчэ плюхнула адна такая 
рыба, дык і квас быў-бы!» 

-- Ну, годзе табе расказваць! Няхай Андрэй адпачы- 
ваць ідзе, -- сказала Маня. -- Я паслала ўжо табе на 
палатках у гумне, -- звярнулася яна да Андрэя. 

-- Хадзі, я табе пакажу палаткі, -- і Якуб павёў 
брата ў гумно, -- Мы з дзядзькам майстравалі тут, -- 
казаў, ідучы, малы. Ён увесь чае круціўся каля брата і 
шчабятаў сваім дзіцячым галаском. 

-- Што-ж ты цяпер будзеш рабіць? --запытаўся 
Андрэй. 
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-- Пайду зараз да дзядзькі. Дзядзька казаў, што на- 
вучыць мяне араць. 

-- Пойдзем, Якубка, няхай Андрэй спіць. 

Маня паклікала гаваркога Якуба і зачыніла вароты. 

Лабановіч раздзеўся і лёг на мяккую пасцель. Змуча- 
нае дарогаю і бяссоннымі начамі цела даўно патрабава- 
ла адпачынку, але заснуць ён адразу не мог, бо вельмі 
многа было ўсялякіх уражанняў. Нервы ператаміліся, а 
мыслі нейк мітусіліся ў галаве і не паддаваліся ніякаму 
кантролю. 

У гумне было досыць свежа і цемнавата, хоць з-пад 
шчыта сюды ўрываліся косы вясенняга сонца, а праз ня- 
шчыльна зложаныя сцены свіцілася яснае неба. З вясеё- 
лым шчабятаннем залятала сюды пара ластавачак, аб- 
любаваўшых сабе месца для гняздзечка, і парушала 
маўклівасць сялянскага зацішку. З поля сяды-тады да- 
носілася пануканне дзядзькі Марціна. Каля Нёмана -- 
а ён быў тут зусім блізка -- пачулася Якубава песня, а 
потым яго-ж імправізацыя: 


Нёман, Нёман дарагі, 
Залатыя берагі, 
Пацячы назад. 


Добра Якубу! Ні згрызот, ні клопату. Вольны і шчаслі- 
вы, як гэты ясны прамень, як срэбраная нёманава хваля, 
якою ён цяпер любуецца там. 

“ Часамі ў гумно ўрываўся лёгкі ветрык, паварушваючы 
звіслыя са страхі нішчымныя каласкі і мастацкі сатка- 
ную павуціну на кроквах. Над страхой зазвінела песенька 
палявога жаваранка... Знаёмыя, блізкія малюнкі-з'явы 
дамашняга побыту, родныя адгалоскі -- павевы сялян- 
скага жыцця-клопату... 

«Добра, што я дома», -- мільганула ў Лабановіча 
думка-адчуванне, і ён заснуў моцным-моцным сном. 
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Усё гэтае лета Лабановіч жыў дома. Нельга сказаць, 
каб яму было вельмі добра. Непрыемна перш за ўсё было 
адчуванне, што ён тут не такі, як усе, і што на яго ў доме 
пазіралі, як на чалавека іншага кругу. І як ён ні ста- 


231 


за. дана ае” уа” 


раўся сцерці ўсякія граніцы паміж сабою і роднымі і 
цалкам зліцца з імі, жыць так, як жывуць і яны, яму 
гэта ніяк не ўдавалася, бо самі-ж родныя падтрымлівалі 
гэтыя граніцы. Калі ён уставаў разам з усімі, каб узяц- 
ца за якую-небудзь работу, дык дзядзька або маці заў- 
важалі, што ён мог-бы паспаць і даўжэй, і не яго ўжо 
справа цягнуць гарапашніцкую лямку простых людзей. 

-- А хіба-к я крывы? -- пытаў Лабановіч. 

-- Крывы не крывы, а раўняцца з намі табе няма 
чаго. Не на тое-ж ты вучыўся, каб капацца ў гэтым 
смецці і брудзе. 

А маці старалася і яду гатаваць госцю лепшую, не 
зважаючы на яго пратэсты. Браты і сёстры таксама тры- 
маліся здалёк ад яго, як-бы чужаліся, таілі ад яго сваё 
жыццё, свае патрэбы, і ён, нарэшце, пагадзіўся з роляю 
адгароджанага ад сям'і чалавека, што нейк рабілася 
само: сабою натуральным парадкам. У сваю чаргу і 
Андрэй замыкаўся ў сабе. Адзін толькі Якуб быў з ім за 
панібрата і знаёміў яго з колам сваіх інтарэсаў, сваіх 
забавак і свайго дзіцячага жыцця, забаўляючы брата 
несціханым шчэбетам. 

Першыя часы побыту дома Лабановіч хадзіў па полі, 
што яны арандавалі ад скарбу, аглядаў засевы збожжа. 
Ён радаваўся, калі бачыў шнуры добрай збажыны ці 
бульбы і не згаджаўся з тою ацэнкаю іх, што рабілася 
дома, бо і ў мацёры і ў дзядзькі Марціна, як здавалася 
яму, заўважалася нахіленне зніжаць сапраўдны стан рэ- 
чаў. 

Недалёка ад хаты была нізкая балоціна, дзе расла 
дзікая трава. Карысці з яе не было амаль ніякай, бо ні да 
пашы, ні да сенакосу яна не надавалася: трудна было туды 
даступіцца. Між полем і балоцінаю рос густы алешнік, 
раскінуўшыся па купінах, дзе пракідалася маліна ісма- 
родзіна. У ценю гэтага алешніку было вільготна. Чорная, 
як дзёгаць, гразь выглядала з-за высокага куп'я. 

«А што, каб гэтай гразі нацягаць на поле», --ду- 
маў, ходзячы тут, Лабановіч, -- Поле-ж пустое: капарні 
нагою -- і жоўтага пяску дастанеш. Трэба будзе параіц- 

) ца з дзядзькам Марцінам». 

Ён пачаў меркаваць, як-бы можна было палепшыць 

узямлю. Сілы малавата, а перакапаць-бы зямлю на пера- 
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вал ды навазіць у канаўкі гразі з алешніку, напэўна зям- 
ля паправілася-б, і расло-б тут збожжа, як лес, 

Мыслі Лабановіча пайшлі далей у гэтым кірунку. Яго 
яшчэ невялікае жыццёвае дасведчанне казала яму аб 
нядбайнасці людской, аб закаранеласці форм людскога 
ЖЫЦЦЯ. 

Вось хоць-бы і тутэйшы народ: бедны, ледзь-ледзь 
зводзіць канцы з канцамі, таўчэцца, кідаецца ў розныя 
бакі, шукаючы аддушыны, і мала хто знаходзіць яе. 
Зямлі мала, зямля неўраджайная, голы пясок. Усе-ж леп- 
шыя землі належаць да скарбу. Адчуваецца вострая 
патрэба ў зямлі, а народ множыцца. Чым-жа можна па- 
лепшыць яго добрабыт? Каб людзі грамадою пасталі на 
работу, яны-б асушылі балоты, пазносілі-б пяскі з палёў, 
а балотны гной і яго ўраджайны грунт перанеслі-б на 
пясчанае поле -- хапіла-6 і хлеба, і сенажаці. 

З рэальнага грунту разважання Лабановіч паволі з'е- 
хаў у павабны край прыгожых мар. Ён бачыў сябе ў ролі 
чалавека, які здолеў заклікаць грамаду на новую друж- 
ную работу. Грамада асушае балоты, стварае новыя зем- 
лі, праводзіць дарогі, абсаджвае іх пладовымі дрэвамі, 
робіць масты, будуе новыя дамы і пачынае жыць шчас- 
ліва і багата, 

Аглядаючы двор і гаспадарскую надобу, Андрэй спы- 
ніўся каля хлява: пад страхою ляжалі тры тоўстыя кавал- 
кі чорнага дубу. Яшчэ летась, купаючыся, напат- 
каў ён выпадкам гэты дуб у пяску на дне Нёмана. Пачаў 
тупаць каля яго, зацікавіўся знаходкаю. Прынёс рыдлёў- 
ку, стаў адкопваць. Работа пасувалася борзда, вада сама 
адносіла ўзварушаны пясок, і цела старога волата ўсё 
больш і больш выступала з зямлі. Чорны, як вугаль, тоў- 
сты, роўны, гладкі дубовы стаўбур ляжаў упоперак ракі. 
Камель далёка ўваходзіў у высокі бераг, і адкапаць там 
яго было вельмі цяжка, Лабановіч з захапленнем увіхаў- 
ся. Ён адчуваў тады нават нейкую радасць, выкопваючы 
на свет гэтага невядома калі пахаванага нябожчыка. 
І напэўна доўгі-доўгі час ляжаў ён на дне, бо ніхто не 
памятае, калі тут раслі дубы -- ніякіх слядоў ад іх не 
захавалі часы. Калі ўвесь стаўбур быў адкапаны, прынес- 
лі пілу. Дзядзька Марцін таксама зацікавіўся дубам, і 
ўдвух пачалі яны даставаць яго. Дастаць цалкам ім бы- 
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ло не пад сілу, прышлося пілаваць на тры часці, Набры- 
нялы вадою, ён лёгка, як морква, паддаваўся пілоўцы. 
Разрэзаныя кавалкі выкацілі на бераг, дзе яны прасохлі 
і сталі цвёрдыя, як косць. 

І гэтыя тры таўшчэзныя кавалкі чорнага дубу, роўныя, 
гладкія, без ніводнага сучка, ляжаць пад страхою без 
ніякай карысці, не знаходзяць ужывання, нягледзячы на 
сваю высокую вартасць. Ад сонца і ветру яны пакалоліся, 
парыжэлі. І трохі крыўдна зрабілася цяпер Лабановічу, 
што дзядзька Марцін не паклапаціўся папілаваць на дош- 
кі і скарыстаць гэты дарагі матэрыял. Не дубу шкада 
было яму, а крыўда брала, што не выкарыстоўваецца тое 
багацце, якое ляжыць каля нас, а мы не ўмеем даць яму 
сналежнага ходу. 


-- Нічога з іх ужо не будзе, брат. Пакалоліся падлы, 
прыдзецца папілаваць на дровы. 

Такі прысуд вынес цяпер гэтым дубовым кавалкам 
дзядзька Марцін і як-бы ў апраўданне дадаў: 

-- Нам трэба было палажыць іх наўперад у гумно ды 
прыкрыць саломкаю, каб яны высыхалі павольненька -- 
тады і не пакалоліся-6. 

Праект-жа пляменніка -- падвезці чорнай зямлі з 
алешніку на поле--дзядзька прызнаў вартым увагі, 
можа, проста, каб не пакрыўдзіць «настаўніка». Але... 
тут знайшлося сваё «але». Па-першае, на гэтую справу 
патрабуецца многа сілы і. ы. Ды гэта яшчэ 
нічога, можна было-б спрабаваць. Другая, самая важная 
прычына перашкаджала такой рабоце: зямля была не іх, 
індаваная. Невядома, што будзе далёй з арэндаю, 

скарб хоча пусціць гэтую зямлю на замену з сялянамі 
на канцы вясковых шнуроў, якія падыходзяць або ўклі- 
няюцца ў скарбовы лес, каб такім чынам акругліць кня- 
жацкія ўладанні. 

-- Жывеш вось так з дня на дзень і нічога пэўнага не 
ведаеш. Можа, яшчэ скажуць зносіць адгэтуль будынкі. 
Тады хоць вазьмі ды падпалі іх, а сам надзявай торбу ды 
ідзі жабраваць. Няма, брат, простаму чалавеку ні волі, 
ні разгону. Іх сіла і іх права. Служыў, служыў бацька 
ўвесь век, а памёр - сям'я куды хочаш дзявайся... І калі 
ім, халерам, канец той будзе? І ці будзе? Пачалася-б 
вайна ці якое ліха, можа-б людзям палёгка ці не была-б. 
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Жаліўся дзядзька Марцін, што ўсюды ўціск пачаўся. 
Куды ні кінься, усё ў панскія рукі пападзеш. Свет яны 
ўвесь загарадзілі, а за простага чалавека ніхто не за- 
ступіцца. 

Цяжка было слухаць гэтыя жальбы, 60 ў іх была го- 
лая і горкая праўда. І як пагадзіць гэта ўсё з тым, што 
ўбівалася ў іх галовы ў семінарыі? Вучылі-ж там, дзяўблі 
на кожным кроку, як апякуецца царскі ўрад, царскае 
начальства і сам цар аб народзе, як гэты народ любіць 
свайго бацьку-цара, як ён заўсёды знаходзіць у яго і 
ласку і міласць. «Бог на небе, цар на зямлі» -- вось тыя 
кіты, на якіх стаіць свет. І гэтыя-ж ідэі праводзіў праз 
школу і ён, Лабановіч. Скуль-жа такая няўвязка «навукі» 
і ЖЫЦЦЯ? 

Лабановіч прыпамінае слова «соцыяліст». Ён першы 
раз чуў яго ў семінарыі ад аднаго таварыша з Навагруд: 
ЧЫНЫ. Гаварылася яно ціха, шэптам, а самы-ж сэнс яго 
агортваўся нейкаю таямнічасцю, не выклікаючы рэальна- 
га значэння: гэта проста той прапашчы чалавек, які 
асмельваецца нядобра думаць аб цару, аб пяперашнім 
парадку. І 

Так праходзілі першыя дні дома. Лабановіч нікуды не 
хадзіў, снаваў па дварэ, па полі, часамі выбіраўся ў лес 
у свае знаёмыя абходы, дзе ў грыбныя часы так любіў 
збіраць грыбы, але цяпер іх яшчэ не было. Хадзіў ён, 
хадзілі з'ім і думкі яго, і яго мары, і ўспаміны. Спакой і 
цішыня лясная так хіляць да такога думання. І ў гэтай 
адзіноце-глушы неадступна хадзіў з ім і вобраз Ядвісі, 
чысты, недасяжны і бясконца мілы і дарагі. І дзе яна 
цяпер? Ці ўспамінае яго? І чаму ўсё-ж-такі нічога не 
напісала, не сказала яму, куды паедзе? Няўжо яна не 
хоча знаць аб ім нічога? А можа, там у Хатовічах, у во- 
ласці ёсць пісьмо ад яе. Ён напіша туды. Як добра, што 
такая думка прышла ў галаву. І ў сэрцы абуджаецца 
надзея, што ліст напэўна ёсць там, Прышоўшы з лесу, 
ён піша да Дубейкі і просіць, каб усякая пошта пе- 
расылалася яму сюды. З гэтым лістом ідзе ён у Панямонь. 
Якраз і другую справу можна зрабіць -- камерцыю 
з Гэсалем. З Панямоні вярнуўся ён значна павесялеўшым 
і падвесяліў у значнай меры сваіх родных, бо дваццаць 
рублёў грошы для іх не малыя. 
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Асталяваўшыся, Лабановіч увайшоў у каляіну да- 
машняга жыцця. Чытаў, аднаўляў у памяці навуку, набы- 
ваў новыя веды. Часам надвячоркамі хадзіў у Мікуцічы, 
каб пабыць у кампаніі сваіх таварышаў, а летам іх ТУТ 
ніколі не бракавала. 

Мікуцічы-- сяло вялікае, вядомае ва ўсёй акрузе. 
Стаіць на пясках каля Нёмана. Народ тут бедны, мала- 
зямельны. Жыць з гаспадаркі трудна, і мікуцічане 

/перабіваюцца заработкамі. Але гэтых заработкаў мала. 
Зімеюе везяць калоды, вясною і летам ходзяць на 
/сплаў -- на згоны і на плыты. Жанкі і дзяўчаты збіраюць 
(летам ягады і грыбы і гэтым трохі падзарабляюць на 
гдамашні абыходак, а моладзь расходзіцца па свеце, каб 
ыбіцца ў людзі, знайсці сабе кусок хлеба і бацькоў пад- 
аднача Выб'ецца адзін, за ім цягнецца другі, пама- 
гаюць адзін другому. Чыгунка, тэлеграф, пошта, школы 
грозных гатункаў, пачынаючы настаўніцкімі семінарыямі 
гі канчаючы вышэйшаю школаю, маюць сваіх прадстаў- 
нікоў з Мікуціч. Такім парадкам, Мікуцічы маюць сваю 
інтэлігенцыю, пераважная большасць якой прыходзіцца 
на настаўніцтва, і гэтая група найболей цесна звязвалася 
з родным сялом. 

Як толькі канчалася работа ў школах, настаўнікі 
з'язджаліся на лета да бацькоў. Гэта ўвайшло нейк у 
традыцыю, дый дома пражыць танней, можна было не 
чапаць пенсіі за летнія месяцы, перабіцца на дамашнім 
Хлебе і на бацькоўскім крупніку, У цяньку гумен і ад- 
рынак знаходзілі яны спакой душы і адпачынак целу. 
Хто рыхтаваўся ў настаўніцкія інстытуты, хто ўзброй- 
ваўся філасофіяй жыцця, хто лавіў рыбу на ўлонні пры- 
роды, хто ўходжваўся каля гаспадаркі, памагаючы баць- 
кам, а хто проста біў бібікі. Але ў гарачы чае сенакосу 
і жніва высыпалі яны ўсе на луг, на поле, і толькі ўжо 
самыя важныя і салідныя, прасякнутыя «панскім духам», 
упарта сядзелі пад сваімі стрэхамі. А калі хто і выхо- 
дзіў у крытычны момант вязаць ячмень, то не іначай, 
як у пальчатках, даючы гэтым багатую страву для жар- 
таў вясёлым мікуцічанам. 

Вечарамі, калі спадала дзённая гарачыня, выходзілі 
настаўнікі халадком на шпацыр, хадзілі па вуліцах, а 
часамі збіраліся ў каго і ладзілі выпіўку, А некаторыя 
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цішком наведваліся ў каморы і сенечкі, дзе ы яй свае рэзі- 
дэнцыі абранніцы іх сэрца. Такіх «абранніц» называлі 
ў Мікуцічах «панскімі» дзяўчатамі, і гэты парадак рэчаў. 
быў тут законным і натуральным. Але трўдна было сту- 
піць крок па лініі кахання, каб не стаўся ён вядомы 
назаўтра ўсім у Мікуцічах. 

ярод настаўніцтва былі свае групы, якія складаліся 
на грунце тых ці іншых інтарэсаў. Настаўнікі болей ста- 
лыя, што ўжо мелі пэўную жыццёвую рактыку і праца- 
валі па колькі гадоў, трымаліся свае кампаніі і на мала- 
дых глядзелі трохі звысоку, як людзі больш дасведчаныя, 
больш развітыя і больш заможныя, калі толькі замож. 
насць наогул можна прылажыць да вясковага настаў- 
ніцтва, 


Маладыя-ж настаўнікі лічылі сваім абавязкам сяды- 
тады зайсці да сваіх калег, пагаварыць з імі, а часамі 
паспрачацца і паказаць ім, што і яны не лыкам шыты 
і казённую кашу не дарма елі. А ў Мікуцічах сцяг на- 
вукі і годнасць «развітога» чалавека трымаліся высока 
сярод настаўніцтва. 

Першая пазіцыя, якую, заваёўвала моладзь у сваім 
змаганні за права называцца «развітымі» людзьмі 
звычайна было абвяржэнне рэлігіі і бога. Можа, у гэтым 








выяўляўся пратэст супроць семінарска-папоўскага ВЫ- 
хавання і славянскіх тэкстаў Філарэта, але хто нечы 
Бокля, Дарвіна і Дрэперачфой проста лічыўся невуі 
чалавекам, які нічога не ведае і з якім няма аб чым 
гутарыць: Мікуціцкія гумны і адрынкі былі школамі бяз- 
божніцтва і вольнадумства. .. 

З адрынак вольнадумства пераходзіла і пад стрэхі 
сялянскіх хат. Сталыя людзі наўперад з дакорам ківалі 
галовамі, калі прачувалі аб якой-небудзь бязбожніцкай 
штучцы таго ці іншага настаўніка, «аа 

-- Чаму-ж яны дзяцей навучаць, калі самі а. 
нямаведама што? “ 

А потым прывыкалі і гаварылі: 

-- А можа, і сапраўды няма бога. 

І, нарэшце, проста смяяліся, як вось і са здарэння 
з Іванком Перагудам. Яго маці -- богабаязная жанчына. 
Балела яе сэрца, што Іванок у царкву не ходзіць, а папа 
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кудлатым чортам называе. А калі яго часамі запытаюць 
аб чым, дык ён адкажа: «А чорт яго святы ведае». 

--. Ах, як ты нядобра гаворыш, сынок! Ты-ж-такі 
настаўнік і сам павінен ведаць, што гэта -- грэх. 

-- Што значыць «грэх»? -- адказвае Івандк, -- можа, 
ты скажаш, што і сала есці ў пятніцу -- грэх? 

-- А ты запытай у бацюшкі, што ён табе скажа. 

Іванок зняважліва трасе галавою. 

-- Я буду пытацца ў гэтага валасатага асталопа! 

-- Пабойся бога, сынок! Што ты гаворыш! Ён-жа 
служка божы. 

-. Не баюся я таго, чаго на свеце няма. 

-- Дух святы з намі, матка найсвентшая! 

Маці хрысціцца, назад падаецца, а Іванок нападае: 

-- А ты бачыла бога? Дык скажы, які ён! Да каго 
падобны: да каня ці да каровы? 

Маці адступаецца і ціха шэпча: «Ойча наш». Яна не 
можа забыць гэты цяжкі грэх сына. Цішком моліцца за 
яго богу. 

-- Сынок, - кажа яна праз некаторы час, -- пайдзі 
ў царкву, памаліся. На табе сараковачку, пастаў, сынок, 
свечачку ў царкве. 


Гэту саракоўку ён прапіў у адрынцы з сябрамі, а 
мацеры сказаў: 
-- Я табе, маці, потым пяць рублёў дам за тваю 


гарадах, але цяпер я прапіў яе: лепей прапіць, як ад- 
даць папу. 


ХІ 

Каля самага сяла, падмываючы вуліцы, цячэ Нёман. 
Разложыстыя круглаверхія вербы, узняўшы над вадою 
карэнне, абступаюць адхонны пясчаны бераг, На міку-. 
ціцкіх вуліцах -- сыпучы пясок. Гразі тут амаль не бывае 
ніколі, але калі падымецца вецер, дык цэлыя воблакі 
пылу стаяць у паветры. 

Шумна і гучна ўлетку на беразе Нёмана. Зранку і да 
самага вечара галышамі качаюцца тут дзеці, то ў пяску, 
то ў вадзе. Сотнямі гукаў разносіцца над ракою пляскан- 
не пранікаў. Падаткнуўшы спадніцы і агаліўшы лыткі, 
выбіваюць палотны жанкі і дзяўчаты, беляць іх, рассці- 
лаюць на беразе. У гэтым месцы Нёман мелкі і шырокі. 
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І ездзяць, і ходзяць, і жывёлу ганяюць уброд. Цалюткі 
дзень снуюць тут людзі -- старыя і малыя, хто за Нёман, 
хто з-за Нёмана. Перайсці-ж уброд раку летам -- адна 
асалода. І калі ў мужчын ёсць яшчэ сякі-такі клопат -- 
падкасацца або скінуць нагавіцы, калі вада прыбудзе, 
дык жанчыны ў гэтых адносінах зусім шчаслівы народ. 
Падымуцца на хаду, колькі трэба, і храбра рушацца 
ўброд, не зважаючы, ці ёсць тут хто, ці не, глядзяць на 
іх, ці не глядзяць. Часамі-ж некаторыя смелыя і рызы- 
коўныя асобы, асабліва, калі на беразе ёсць гледачы, 
сумыслу нарыхтуюцца брысці так, як-бы тут вельмі глы- 
бока і можна падумаць, што вада зойме па самыя пахі, 
хоць вышэй калена яна не даходзіць. Бывала і жартамі 
перакінуцца ў такіх выпадках па сутнасці справы, а ча- 
сам які-небудзь Гілерык, чалавек сталых год, і заўвагу 
зробіць, выняўшы люльку з зубоў: «Апусціла-б хоць 
ніжэй спадніцу», --а сам пры гэтым сарамліва ўбок ад- 
вернецца. А калі яго закраналі смехам, то, каб у даўгу 
не быць, так адзавецца: 

--. Пацягнуць-бы бясстыдніцу цыбуком, то шанавала- 
ся-б. Казырыцца чорт ведае чым! 

Па той бок Нёмана лугі ідуць, а за лугамі--лес 
і поле. Вярсты дзве будзе да поля. Ляжыць чорная грэб- 
ля ўпоперак лугу, адным канцом да ракі даходзіць, 
другім -- у поле ўпіраецца. Вось гэта грэбля --бяда і 
гора мікуціцкае. Пакуль праедзеш яе-- духі вытрасеш 
і кішкі збоўтаеш, а ў мокрае лета і каня ўгрузіш, і сам, 
як д'ябал, у гразі выкачаешся. І снасць ламалі тут, 
і жывёлу калечылі. Паганая грэбля, каб яе людзі не зналі, 
так-жа ўелася яна ў косці. 

Колісь тут, як расказваюць старыя людзі, праўда, 
самі яны не помняць, быў мост. І цяпер яшчэ сям-там 
па баках грэблі засталіся рэшткі паляў, і тырчаць яны з 
гразі, як згніўшыя зубы ў сківіцы. Мост гэты быў зні- 
шчаны ў часе Шведскага Палення. Жыве яшчэ ў памяці 
людзей вайна са шведамі. Нават імя сваё мае ў вуснах 
народа -- Шведскае Паленне. Вось і спалілі тады шведы 
мост. Вялікія бойкі адбываліся тут. А над самым Нёма- 
нам, вышэй трохі сяла, ёсць курган-магіла. Размывае 
рака грудзі гэтай невядомай магілы, вымывае чалавечыя 
чарапы і старасвецкую зброю. І перадаюць мацяркі 
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сваім дзецям аб гэтай страшнай часіне Шведскага Па- 
лення, Многа тады народу пабіта было, а будынкі папа- 
лілі. Людзі па лясах туляліся. І кідаліся шведы на хітрыкі. 
Гукалі ў лесе: 

-- Тацяна, Мар'яна! Выходзьце з лесу: шведы дадому 
паехалі, 

І калі хто выходзіў на голас, таго забіралі і забівалі. 

Тады і жывёла амаль уся перавялася. Ў Мікуцічах 
застаўся адзін толькі бык, а ў Сверынаве -- карова. Саб- 
ралі гэтую пару людзі потым і аралі на ёй. Але, нарэш- 
це, пакараў бог шведаў за здзекі над людзьмі -- асляпіў 
іх, і збіраючыся ехаць верхам, яны садзіліся тварам да 
конскага заду. Тады іх пабілі. 

Такая легенда звязвалася з грэбляю і з даўнейшым 
мастом, што быў на месцы яе. 

Крайнім будынкам ад Нёмана супраць броду была 
старая карчма на высозным падмурку. Калісь гэта быў 
вір сялянскага жыцця, і не адна мікуціцкая душа захлы- 
нулася ў ім. З таго часу, як увялі манапольку, карчма 
заняпала, а потым згарэла. Але па старой прывычцы 
збіраўся тут народ, як на старадаўняе веча, дзе выраша- 
ліся сялянскія справы і разважалі аб розных пытаннях 
мікуціцкага побыту. 

Мікуцічане-- народ грамадскі, любяць пагутарыць 
аб розных рознасцях: аб замежнай палітыцы, аб вайне, 
аб заработках, аб цяжкасцях жыцця, аб тым, што нешта 
на свеце робіцца і нешта гатуецца і што павінна нешта 
адбыцца, бо далей так жыць нельга. Прагавіта прыслу- 
хоўваліся да розных чутак, часамі выдумлялі іх і на 
гэтай аснове стваралі такія рэчы, што самі пачыналі 
палохацца іх, а потым самі-ж дапякалі сябе смехам. 
Стаіць, бывала, грамада, а перад ёю за Нёманам, як ней- 
кая гадзюка, ляжыць праклятая чорная грэбля, дыхнуць 
вольна не дае. Многа было аб ёй гутарак і сварак, калі 
справа заходзіла аб тым, каб яе паправіць, Бывала, так- 
сяк і збяруцца і падправяць сям-там, але такая рапара- 
цыя мала давала карысці, і грэбля як была, так і заста- 
валася іх бядою. 

Праўда, не заўсёды грэбля з аднакаю сілай бунтавала 
сялянскія душы. Часамі аб ёй зусім нават забывалі, 
і толькі ў часе касьбы і жніва, калі трэба было ездзіць 
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з вазамі, аб ёй думалі, яе пракліналі, з-за яе сварыліся. 
Жыла гэта грэбля і ў думках грамады і паасобных чле- 
наў яе. Жыла, як стрэмка ў целе. 

Лабановіч не раз чуў размовы аб грэблі і скаргі на 
яе як з боку дзядзькі Марціна, так і з боку грамады. Не 
раз і сам хадзіў па ёй пехатою і ездзіў. Не раз пера- 
дрыжаў ён тут, везучы снапы ці сена, каб не абярнуцца 
з возам. У яго памяці абуджаліся легенда і розныя паба- 
юшкі, створаныя напалоханай фантазіяй цёмнага чала- 
века. Было на ёй, казалі, і страшнае месца, адкуль ча- 
самі выбягаў нехта ў чырвоным, з пугаю ў руках і ша- 
лёстаў па вушах таго, хто позна ехаў з поля. 

Дзіўным здавалася Лабановічу, што такое вялікае 
сяло, як Мікуцічы, не можа справіцца з грэбляю. Ну, 
што-б значыла сялянам адвесці, ну, тыдзень - - два часу, 
каб адвінуцца і збыць гэтую злыбеду? Няўжо так цяжка 
грамадою выкапаць абапал грэблі канавы, падвезці пяску 
і камення, падняць яе, насыпаць, зараўняць, утрамба- 
ваць. Пяску-ж, куды ні павярніся, цэлыя горы. Камен- 
нем завалены межы. Цэлыя рэчкі каменняў, паскіданых 
з поля, цягнуцца побач дарогі. І рабочых рук стае, і ма- 
тэрыял пад рукамі, няма толькі такой рукі, што паста- 
віла-б сяло на грамадскую работу. 

І вось гэтым летам, калі ў галаве Лабановіча спелі 
розныя праекты палепшыць людское жыццё, падняў ён 
раз пытанне аб грэблі сярод настаўнікаў свайго сяла. 
Чалавек з дзесяць сабралася ў гумне Іванка Перагуда. 
Сам Іванок ляжаў у сваім логаве, змяўшы нагамі дама- 
тканую коўдру і збіўшы падушку ў нейкі брудны камяк. 
Валасы яго, даўно не стрыжаныя, ускудлачыліся і, як ку- 
піна, ляжалі на падушцы. Настаўнікі размясціліся дзе 
папала. Каля пасцелі стаяў кволенькі столік, на ім 
было некалькі кніг, пустая папяровая скрынка ад гільз 
ды пара акуркаў. 

Іванок Перагуд карыстаўся славаю дзівака і філо- 
сафа. Асноўная формула яго філасофіі казала: «Плюй 
на ўсё і шануй сваё здароўе». Праўда, у яго было многа 
напускнога, і ён трохі фарсіў сваім дзівацтвам. Надгул- 
жа быў добрым работнікам у школе і вясёлым чалавекам 
у кампаніі. 
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Сышліся тут розныя групы настаўнікаў. Старэйшыя 
вялі рэй, а маладыя толькі прыслухоўваліся ды падавалі 
рэплікі. 

-- [І вось што цікава, і гэта трэба адзначыць, хлоп- 
цы, -- гаварыў Міхась Лабада, настаўнік з пяцігадовым 
стажам: -- Сярод нашых мікуцічан ніводнага злодзея 
няма. 

Настаўнікі былі прыемна здзіўлены. І праўда, няма 
тут злодзея. 

-- Гэта, братцы, варта таго, каб залатымі літарамі 
занесці ў гісторыю нашага сяла, -- азваўся прыяцель 
Лабады, Ігнат Курган. 

-- Так, гэта рэдкасць, -- загулі галасы. 

-- Бо тут і ўкрасці няма чаго, і мікуціцкая галота 
няздольна выгадаваць злодзея, -- азваўся са свайго лога- 
ва Іванок. 

Усе засмяяліся. 

-- Не, брат, стой!--з жарам выступіў Садовіч, - 
а Язэп Малюк... 

-2-О ты, чорт! -- нібы напусціўся на яго Курган, -- 
абедню псуеш. Ды што Язэп? Ён тут не жыве і ніводнага 
двічка не ўкраў і, такім парадкам, не парушае агульнай 
чэснасці нашага сяла. 

-- Праўда! -- падхапілі настаўнікі. 

Язэп Малюк з'яўляўся ў Мікуцічах разы са два, а 
цяпер аб ім ніякіх чутак не было. 

-- Я вам раскажу пра Язэпа, -- сказаў Курган. -- Як 
быў ён тут апошні раз, паехаў з нашымі мікуцічанамі 
ў Панямонь. А ён чалавек спрытны, адзеты на гарадскі 
лад, манеры ў яго, як у пана. «Чый-жа гэта такі?» -- 
дзівяцца людзі. «А гэта наш -- мікуціцкі», -- адказваюць 
мікуцічане. Рады яны, што іх чалавек такі спрытны. Аж 
праз некалькі хвілін злавілі Язэпа на кражы. Вядуць. 
«Хто-ж гэта такі? Чый ён?» -- пытаюцца людзі. Нашы 
мікуцічане адказваюць: «А чорт яго ведае, чый ён там». 

Калі гутарка скіравалася на сяло, Лабановіч улучыў 
момант, каб перавесці размову на грэблю. 

-- Ведаеце, хлопцы, што? Вот мы тут успамінаем 
усякія, праўда, вельмі цікавыя, драбніцы. А варта было-б 
грэблю наладзіць. Усім яна ў косці ўелася і ўсе адчу- 
ваюць, “што яе трэба наладзіць, так наладзіць, каб 
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перастала быць стрэмкаю ў жыцці сяла... Давайце 
паднімем народ на работу! 

Ён хацеў сказаць болей, што зрабіць добрую грэблю 
зусім не цяжка пры дружнай рабоце грамады, але трохі 
саромеўся старэйшых таварышаў і адчуваў сябе ў іх 
кампаніі не вельмі ўпэўнена, 

-- Ты што-ж? Хочаш быць Оберлейнам? -- запытаў 
яго Лабада. 

-- Не мяшайся ў жыццё, - заўважыў з бярлогу 
Іванок, - няхай яно ідзе, як ідзе. Плюй на ўсё і шануй 
сваё здароўе. 

-- Тут, брат, трэба ўмяшанне начальства, наказ 
строгі і сур'ёзны, а цябе ніхто не паслухае, -- дадаў 
Курган. 

-- Распанелі вы і не хочаце пальцам паварушыць, 
каб зрабіць добрую справу, -- жартам адказаў Лабано- 
віч і сціх. 

Гутарка павялася на іншыя тэмы, але яму было 
як-бы трохі крыўдна за сваё выступленне. Ну, 
што-ж? Ён зробіць гэта і без іх. Болёй ён не чапаў ужо 
гэтага пытання, бо відаць было, што ніхто не прыдаваў 
тут сур'ёзнага значэння таму праекту, з якім ён так 
няўдала высунуўся. 

Кожны, хто хацеў-бы пагутарыць з мікуцічанамі, заў. 
сёды знойдзе сярод іх уважных слухачоў, асабліва ў свя- 


точны дзень і ў пагоду. Падсядзь толькі да двух-трох, 
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чалавек на прызбе, толькі расчыні рот і скажы некалькі 
слоў, як зараз-жа каля цябе пачнуць збірацца людзі, і 
праз поўгадзіны іх назбіраецца не адна сотня. Вось і на 
гэты раз каля хаты дзядзькі Базыля, на горцы, адкуль 
так добра відаць і брод і грэбля за Нёманам, сабраліся 
мікуціцкія сяляне. Між імі быў і Лабановіч. Гутарка зача- 
лася з Палесся. Лабановіч расказаў некалькі смешных 
здарэнняў з цельшынскага жыцця, як палешукі свята 
згубілі і як яны прычашчаліся пасля споведзі. 

Мікуцічане слухалі і смяяліся. 

-- Дык яны, падлы, дзікія, -заўважыў дзядзька 
Сымон: -- Я раз бачыў іх. У Нясвіжы лесніка-палешука 
сустрэў. Валасы доўгія, бы ў папа. Узялі яго ды агалілі, 
як калена. Ото-ж ён гараваў! Хапаўся за галаву і ўсё 
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казаў: «Што-ж мне зробілы? Як-жа я покажуса на ро- 
дыму? Скажуць - таўкач та і ўсэ». 

-- Але паміж імі і, скажам, намі, мікуцічанамі, ёсць 
многа падобнага і агульнага, -- заступіўся Лабановіч за 
палешукоў. 

--- У чым-жа? -- пацікавіўся дзядзька Яхім. 

-А вось у чым. Там, у Цельшыне, страшна гразі 
многа, не вылезці, праз вуліцу нельга перайсці ў мокрае 
надвор'е. Двары-ж і вуліцы бярвеннем завалены. І ніко- 
му ў галаву не прыдзе палажыць кладку каля хаты. 
Гаварыў я з імі аб гэтым не раз, а яны хоць-бы што. 
«А, -- кажуць, --- мы ўжо да гэтага прывыклі, спрадвеку 
так у нас вядзецца». А вы-ж паглядзіце -- бачыце? -- 
Лабановіч паказаў на грэблю, --ці не тое самае? 

-- Верна, брат, -- чуюцца галасы. 

-- Дык яна, падла, вялікая! Гэта не тое, што бервяно 
выкаціць з двара на вуліцу, каб палажыць кладку, -- 
апраўдваецца дзядзька Сымон, не хочучы, відаць, у адзін 
рад з палешукамі стаць. 

-- Але праехаць з возам па грэблі гэта не тое, што 
прайсці пешкам па гразкай вуліцы. 

-- Што казаць! Вось дзе сядзіць яна, гэтая грэбля. -- 
Дзядзька Базыль паказвае на горла. 

-- Вось я сумыслу і пачаў з палешукоў, каб пагава- 
рыць аб грэблі. Па праўдзе, як гэта вы цярпіце да гэ- 
тага часу такое ліха, як наша грэбля? Такое вялікае 
сяло, столькі рук, столькі сілы! Кінуліся-б гуртом -- хто 
пяску падвёз-бы, хто камянёў, -- імі поле, дарогі завале- 
ны, -- хто вышаў-бы, з рыдлёўкаю, хто з сякераю... Ты- 
дзень часу, і грэбля была-б, як яечка. 

--. Каб-жа гэта дружна ўзяліся, -- гудзе голасе. 

-- Гэта, брат, не так лёгка, -- выступіў стары Сёмка, 
краснабай і заядлы курэц. Ён так прапах сосам, што 
яго можна было за поўвярсты носам знюхаць. 

-- Зрабі ты найлепшую грэблю, а выльецца вясною 
вада і сапрэ яе к чортавай матары. 

Тут падняўся шум. Некаторыя стаялі за тое, што грэб- 
лю можна зрабіць вечную. Уся бяда ў тым, што народ на 
работу не падымеш, бо нядбайны. Другія даводзілі, што з 
гэтае грэблі толку не будзе. Тут мост рабіць трэба, лес 
вазіць, майстроў ставіць. Часамі завязвалася паміж не- 
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каторымі сварка: вось, напрыклад, Сцяцок -- колькі пра- 
цаваў на грэблі, а Гаронім туляўся, як сабака ад мух. 

-- Вы ніколі і не браліся дружна, грамадою, і не ве- 
даеце, якая вы сіла ў дружнай грамадзе. Хто-ж за вас 
рабіць будзе? І для каго вы будзеце рабіць? 

-- Мы гэта, брат, ведаем, ды вось рады не можам 
даць. Калі-б прыехаў прыстаў з бізуном ды даў перцу, то 
паставіў-бы ўсіх на работу, -- кажа стары Гілёрык. 

Мікуцічане гудуць. Выплываюць розныя крыўды, не- 
паразуменні, успамінаюцца старыя прарэхі еялянскага 
жыцця, аб грэблі перастаюць зусім гаварыць. 

Некаторы час Лабановіч і ў сяле не паказваўся, бо 
нейк прыкра было слухаць насмешкі сяброў. 
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Канчалася лета. 

На лугах ужо рассцілалася зялёнымі аксамітамі пяш- 
чотна-кволая атава. Парыжэлі стагі. Збіраліся ў вырай 
буслы. Агорнутыя сіняватаю смугою, журботна пазіралі 
далечы і ніклі ў святле жнівеньскага сонца. 

Пачалі раз'язджацца з летніх вакацый настаўнікі. 

--. Пажыў, брат, і годзе: збірайся на сваё седала! -- У 
гэтым голасе восені чуваць нейкі смутак, а, здаецца, так 
нядаўна яшчэ гучаў другі голас, радасны, свежы голас 
вясны: -- Разгарні крылле, ру - я з месца, ляці на пра- 
стор, жыві, як толькі Ты ЗДОЛ. “ЖЫЦЬ. 

Назначыў сабе дзень ад'езду і Лабановіч. 

Дубейка пераслаў яму пошту, але таго пісьма, якога 
так прагна чакаў, аб якім так многа думаў і аб якім не 
гаварыў нікому, а толькі насіў у сваім сэрцы; не было і не 
было. І не будзе. Лета прайшло, прайшла і надзея. Му, 
што-ж? Пажартавала дзяўчына, а цяпер гэтыя жарты 
прайшлі; там, у глушы, дзе апроч яго, нікога не было, 
можна было і з ім пажартаваць, пасмяяцца з яго, дурно- 
га. Але такі канец, такі вывад спакою не дасць, не, не 
дасць! 

Нядаўна прышоў казённы пакет -- назначэнне ў Вы- 
ганаўскую школу. Углядаўся Лабановіч у гэтае слова: 
якраз яно і падыходзіць яму. Проста аж нейк дзіўна трохі, 
бо ў гэтым слове чуецца як-бы нейкае выгнанне. І чаму ў 
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гэтым «выгнанні» чуваць сугучныя акорды яго сэрцу? 
Што выгнана з яго? Хто выгнаў? 

Ён думаў і аб сваёй новай школе. І гэтая школа, і 
гэтыя Выганы, аб якіх ён ніколі раней не чуў, уплятаюц- 
ца ў яго жыццё, уяўляюцца ў тых няясна прывабных 
тонах-абрысах, што такія прыгожыя здалёк, але ніколі не 
супадаюць з рэчаіснасцю. І аднаго гэтага паэтычнага 
вобраза новага месца было мала. Пайшоў у Мікуцічы ў 
школу, каб знайсці на карце свае Выганы, паглядзець, 
якія там ёсць болей значныя пункты. Настаўнікі амаль 
усе раз'ехаліся, і ніхто не раскажа аб новай школе. 

Зайшоў да Садовіча. Хацелася-б з прыяцелем падзя- 
ліцца навіною. Садовіч таксама чакаў назначэння. Неча- 
кана спаткаў Лабановіч там і другога свайго таварыша 
па семінарыі, Янку Тукалу. Гэта быў замкнуты ў сабе 
юнак, круглагаловы, бялявы, з задраным трохі ўгору 
носам і шэрымі вачамі, У семінарыі ён трымаўся ў баку 
ад сваіх таварышаў і ўсё нешта думаў. Што займала яго 
мыслі, ён нікому не гаварыў. У яго душы, відаць, адбы- 
ваўся нейкі балючы працэс, і ён перажываў гэта моўчкі, 
патаемна. Часамі ўдавалася яго разварушыць, і тады ён 
рабіўся вясёлым, жартлівым, здольным усіх захапіць 
сваімі жартамі і смяяўся такім заразлівым смехам, што 
нельга было не паддацца яму. 

Выпадкам Тукала адкрыў у сябе адну ўласцівасць. 
Было гэта на другім «Яе Тукала заўсёды быў каротка 
астрыжаны. Валасы ў яго былі жорсткія, стаялі тырча- 
ком. Раз, кладучыся спаць, знімаў ён суконную кашулю. 
Шаргануўшы ёю па валасах, ён пачуў нейкі дзіўны трэск 
і зацікавіўся. Шаргануў яшчэ раз, зноў пачуўся той-жа 
трэск. 

7- Гэй, хлопцы, -- гукнуў ён, накрыўшы галаву кашу- 
ляю, -- Ідзіце сюды -- у мяне, аказваецца, не галава, а 
машына электрычная! 

Вакол Янкі збілася чалавек з дваццаць семінарыстаў. 
Затаіўшы дыханне, слухалі трэск у яго валасах, калі па іх 
шоргала кашуля, а потым заліваліся дружным рогатам. 

-- Плаціце, пся маць ваша, грошы, -- смяяўся і сам 
Янка, забаўляючы таварышаў. 

І вось гэты самы Янка Тукала стаяў цяпер каля гумна, 
дзе пасяліўся на лета Садовіч. 


“046 


-- Янка! Ты-ж гэта адкуль узяўся?-- здзівіўся Ла- 
бановіч і патрос Янкаву руку. 

--. Дзён майго вандроўніцтва сто сорак, -- нейкім біб- 
лейным тонам адгукнуўся Тукала: -- Абышоў я чатыры 
ветры зямлі, узважыў чалавечае жыццё і знайшоў, што 
яно падобна быдлячым ляпёшкам, параскіданым. па вы- 
ганах. 

-- Бадай-жа ты згарэў са сваім вывадам, -- смяяліся 
яго сябры. 

--. Га-га-га! -- рагатаў Садовіч, -- ты ведаеш, -- 
звярнуўся ён да Лабановіча, -- ён-жа святым хацеў 
быць -- на Валаам ездзіў бога шукаць! 

-- Не можа быць! 

Янка вінавата пасміхаўся і не пярэчыў. Лабановіч і 
Садовіч пазіралі на яго і рагаталі. 

-- Чаго вы рагочаце, вельзевулавы дзеці? 

-- Бадай-жа ты скіс, Янка! Святым хацеў зрабіцца! 

7 Чхаць я хачу на святых -- баста! Не знайшоў я 
праўды і болей шукаць яе там не буду. А цяпер помсціц- 
ца пачну. Сцеражыцеся, багі, бедната гуляе, -- перайна- 
чыў ён верш Нікіціна. -- Жыў я, браткі, адзін. Глуш, ні- 
кога няма, часу многа. Начытаўся я ўсялякай душазба- 
веннай дрэні, і пацягнула мяне пад царкоўныя сцены, у 
кусты сівабародага Іеговы. Пасціў, брат, збіраў грошы, 
каб на Валаам паехаць. А скончыў я тым, што, вярнуў- 
шыся, прынёс такую ахвяру святым у асобе Мікалая 
ўгодніка, якой ніякі жрэц на свеце не прыносіў, і 

І расказаў аб непатрэбстве, якое зрабіў ён перад аб- 
разом Мікалая цудатворца. 

-- У цябе, брат, усё крайнасці, няхай ты згары, 
заўважыў са смехам Садовіч. 

-- “Грэба-ж нейкі падрахунак падвесці пяройдзенаму 
кругу і тычку паставіць, -- смяяўся Янка, -- Не, браткі, 
цяпер я хачу жыць іначай. Годзе гэтага лайдацтва. У ін- 
шыя гарызонты перавяду я вочы свае. Перш за ўсё-- 
месца перамяніць трэба, хоць з другога боку -- не месца 
красіць чалавека, а чалавек месца. Я хачу Басавым сусе- 
дам быць, а яшчэ лепш -- у адну школу з кім-небудзь з 
вас папасці, бо калі я адзін, я зноў нейкае глупства зраб- 


лю -- натура мая такая сёебачая. Думкі ўсё нейкія ў галаву 
лезуць. 
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-- А я, хлопцы, пераведзены ў другое месца, -- пера- 
няў Янку Лабановіч, -- у Выганаўскую школу, 

-- Цябе ўжо, як нейкую жывёлу, пагналі на выган, -- 
пажартаваў Янка. 

-- Гэта напэўна святы Мікалай памыліўся і замест 
цябе мяне пакараў. 

-- Ён яшчэ, глядзі, і мне каб фефару не задаў. Чорт 
яго, брат, ведае. 

Пажартавалі трохі сябры, а потым пачалі гаварыць аб 
сваіх школах, пераводах, аб сваіх адносінах да так званай 
інтэлігенцыі, з якою прыходзілася жыць. 

-- Можа, яны шчаслівейшыя за нас, усе тыя, што ў 
“карты гуляюць і гарэлку п'юць? Ім гэта люба, у гэтым іх 
радасць, і яны ніякіх чартоў знаць не хочуць. А я дык і 
піць не хачу -- праціўна! Карты не горнуць мяне, а дзяў- 
чаты хоць і хіляць, але яз сваім «імбрычкам», -- так 
назваў Янка свой нос, -- саромеюся паткнуцца да іх, Мне 
ўсё здаецца, што яны смяюцца з мяне. Што-ж мне ра- 
біць? --- пытаў Янка. Сур'ёзнае і жартлівае перамешва- 
лася ў яго прамове. -- Я пачынаю думаць, што да ўсяго 
трэба падыходзіць з нейкаю меркаю, але гэтай меркі 
ў мяне няма. Сёння яна -- мерка, а заўтра - глупства, і 
я сам адмяняю яе сваёю ўласнаю рукою. Я кідаюся ад 
аднае тэорыі да другой, бяруся за адно, хапаюся за дру- 
гое і ўсюды адстаю. Чытаеш адну кнігу, здаецца -- тут 
праўда. Возьмешся за другую, і з ёю згаджаешся. Цяпер 
вось захапіўся Ніцшэ «Так казаў Заратустра», і мне хо- 
чацца быць «надчалавекам», чорт вазьмі! А калі строга 
падумаць, то выходзіць, што ты проста чалавек з пакале- 
чанымі семінарскім выхаваннем мазгамі. Я, аб вас я не 
адважваюся гаварыць гэта, хоць і вы, напэўна, такія-ж 
хісткія, як і я, я--дрэва ў полі, што хіліць галіны туды, 
куды вецер дзьме. 

-- Ну, гэта -- вельмі песімістычнае прызнанне, 
Янка, -- азваўся Садовіч. 

-- Янка, дарагі! Руку, брат! - 

---. Ты, значыцца, згаджаешся са мною? --і Янка са 
здзіўленнем паглядзеў на Лабановіча. 

---А ні на валасок, -- адказаў Лабановіч, -- дый У 
чым з табою згаджацца? Ні да якога-ж заключэння ты 
не прышоў, ты толькі паказаўся з новага для мяне боку. 
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Але я люблю цябе за пакуту тваю, як гэта сказана ў Да- 
стаеўскага, за тое, што ты не стаіш на месцы, што ты мі- 
тусішся, праўды шукаеш і «хочаш свае пагібелі» -- 
так-жа казаў Заратустра. Няхай мы -- тыя дрэвы ў полі, 
што стаяць пад ветрам, няхай нахіляюцца галіны ў той 
бок, куды дзьме вецер. Але-ж ветры веюць з розных 
бакоў,і галіны: хіляцца і туды, і сюды. Аднак здаровае, 
моцнае дрэва будзе стаяць роўна, а галіны яго больш на- 
хіляцца ў той бок, адкуль свеціць сонца. Штука-ж уся ў 
тым, як намацаць галінамі гэтае сонца. 

-- Ты ўжо, я чуў, намацваў «галінамі сонца», калі 
думаў падняць мікуцічан зрабіць грэблю? -- запытаў, 
смеючыся, Янка. 

-- Дык і ты намацваў гэтае самае сонца, калі думаў 
знайсці яго ў Валаамскіх манастырах! -- заступіўся за 
Андрэя Садовіч. 

-- Падняць сяло, зрабіць добрую грэблю, па-мойму, 
у тысячу разоў важней, чым блытацца пад кустамі сіваба- 
родага Іеговы, як ты казаў, Але я цябе за гэта не асу- 
джаю і не смяюся. А што не ўдалося падняць сялян, каб 
зрабіць самім-жа ім карысную работу, то гэта не значыць 
яшчэ, што іх наогул не падымеш і падымаць не трэба: не 
падняў цяпер, падымеш потым. Ды брацца за гэта трэба 
можа нейк трохі не так. Неабходна лічыцца з тым, што 
народ малакультурны, кансерватыўны, не ўмее цаніць 
сваіх грамадскіх інтарэсаў і не прывык выступаць грама- 
дою. Але-ж яму трэба гэта гаварыць, будзіць яго, катур- 
хаць. І, па-мойму, гэта ёсць наш абавязак... Але што ка- 
заць аб народзе, калі настаўнікі не разумеюць гэтага! 

-- Праўда, брат, -- сказаў Садовіч: -- Народ наш 
спіць, воля яго спаралізавана, у яго многа нянек, апеку- 
ноў, з яго рук выбіта ўсялякая ініцыятыва... Вось дзе ка- 
рэнне яго бяды... Я, хлопцы, вельмі задаволены, што мы 
спаткаліся і пагаварылі. Праўда, мы, як у лесе; ходзім 
вобмацкам, як сляпыя. Мы павінны перш за ўсё шчыль- 
ней адзін аднаго трымацца, каб разам выбіцца на нейкую 
дарогу, павінны падганяць самі сябе, каб не заснуць і не 
ўгразнуць у балоце. Я цвёрда намерыўся тут застацца. 
Янка будзе маім блізкім суседам. Вось шкада толькі, што 
ты, Андрэй, забіўся ў гэтае Палессе. 

-- З вамі я чуюся весела і пайду на што хочаце, -- 
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разышоўся Янка.-- Богу не паддамся і з цара гатоў ка- 
рону здзіраць. У мяне, браткі, і сны бываюць цікавыя. 
Я ўсё збіраюся запісаць іх у навучанне патомкам. 

-- Ну, што-ж? Будзем пісаць пісьмы, дзяліцца сваімі 
думкамі і не губляць адзін аднаго з вока, -- перапыніў 
Янку Лабановіч. 

-- Дык давайце заключым трыумвірат! -- крычаў 
Янка. 

--. Давайце! 

І сябры з запалам паціснулі адзін аднаму рукі ў знак 
свайго саюзу. 

На карце ў школе Лабановіч не знайшоў свайго новага 
месца. 

«Напэўна, яшчэ большая глуш, як Цельшына», -- 
думаў ён. 

Дасталі «Памятную кніжку Мінскай губерні», дзё звы- 
чайна былі адзначаны ўсе ўстановы і школы. У кнізе зна- 
чылася і Выганаўская школа, што трохі ўсцешыла і за- 
спакоіла маладога настаўніка, але дакладнага адраса не 
было. Адно толькі дазнаўся Лабановіч: ехаць трэба ў 
Пінск, а ўжо адтуль дабірацца да школы. 

Напярэдадні ад'езду пайшоў Лабановіч у лес, каб 
апошні раз агледзець свае грыбныя абходы і развітацца 
з імі. , 

У лесе было зусім ціха. Скрозь галінкі выносных хвоек 
прабіваліся цёплыя косы вераснёўскага сонца. Пажоўк- 
лыя калюшкі без шуму ападалі на дол, ледзь зачэпіш га- 
лінку. Дзесь у небе закрычалі жураўлі, шыбуючы ў вы- 
рай. Лабановіч адчуваў нейкую мяккую журботу, навея- 
ную і цішынёю лесу і гэтым заміраннем жыцця. І розныя 
думкі, лёгкія, як цені хваёвых галінак, журботныя, 
як курлыканне журавоў у небе, снаваліся ў яго сэрцы. 

“Было чагось шкада, як-бы нейкая страта напаткала 
яго, Думаў аб сваім новым месцы, складаў план жыцця 
і работы там. Успаміналася Цельшына. Цяпер яно нейк 
адыходзіла ад яго, ахіналася змрокам, рабілася пустым 
і чужым, бо не было там таго мілага вобраза, што да- 
ваў жыццё і радасць. Гэты вобраз неадступна хадзіў 
зім па лесе, адганяў іншыя думкі, змушаючы ду- 
маць аб сабе. І словы Ядвісі: «Калі вы мяне паца- 
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луеце, то, клянуся памяццю мацёры, я кінуся пад машы- 
ну» -- ніяк не забываліся, і сама яна, як жывая, стаяла ў 
яго ўвесь час перад вачамі. 

На другі дзень на захадзе сонца запрог дзядзька Мар- 
цін чорнага коніка, якога празваў за жвавасць «Ножы- 
кам», каб завезці пляменніка на станцыю. Невялічкі ча- 
мадан быў загадзя зложаны, сабраны ў дарогу. 

-- На добры лад, дык і каня запрагаць не варта 
было-б, -- казаў Лабановіч, паважваючы ў руцэ чамадан. 

-- Навошта-ж, сынок, ты будзеш трапаць ногі? Не 
звярэдзіцца конь, гуляе цяпёр. 

Пакінуў Лабановіч грошы на дарогу, як заехаць, а 
рэшту, рублёў сем, аддаў мацеры. 

--. Прышлі-ж, сынок, ліст заехаўшы, як ужо будзе 
табе паводзіцца там. 

Пацалавала маці сына і слёзы выцерла. 

-- Ну, Якуб, бывай, брат, здаровы! На другую зіму да 
сябе забяру цябе. Добра? 

-- Добра, -- кіўнуў галавою Якуб. 

Маці стаяла на дварэ і праводзіла вачамі фурманку, 
што шыбавала ў бок лёсу. Лабановіч азірнуўся, памахаў 
шапкаю мацеры і сёстрам, кіўнуў ім здалёк галавою. 
Яшчэ раз азірнуўся назад, як пад'язджалі да лесу. Міль- 
гнуў хутарок са сваім алешнічкам, мільгнуў і схаваўся. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


НА НОВЫМ МЕСЦЫ 


ХПІ 


Поезд падыходзіў пад Пінск. 

Яшчэ не бачаныя краявіды Пінскага палесся, залітыя 
святлом вераснёўскага сонца, атуленыя тонкаю павало- 
каю сінечы, поўныя своеасаблівага хараства, першабыт- 
най дзікасці, мяккасці тонаў і нейкай адвечнай задумлё- 
насці, вынікалі перад Лабановічам, захаплялі сваімі ча- 
рамі, неасяжнымі прасторамі зямлі і роўняддзю пазе- 
маў, што зліваюцца з небам ці хаваюцца за цёмнасіняю 
стужкаю бясконца далёкіх лясоў. А на гэтай роўнядзі 
вынікалі палескія вёскі, дзе над стрэхамі будын- 
каў высока ўзнімаліся вязы, ліпы і клёны, абсыпаныя зо- 
латам восені. Бліскучым срэбрам вывіваліся рэчкі ў ніз- 
кіх берагах, раскрываліся шырокія разлогі балотных ні- 
зін, заросшых дзікаю травою, аерам і чаротам. Па гэтых 
дрыгвяных балоцінах, дзе, здавалася, і вады не было, 
прапіхаліся з чаўнамі рыбакі-палешукі ў сваёй самабыт- 
най вопратцы і шырокаполых капелюшах. Месцамі рас- 
сцілаліся цэлыя плошчы жоўтых пяскоў, ашлякованых 
кучаравымі маладымі хвойкамі. Малюнкі борзда зні- 
калі, замяняліся новымі, і не было калі спыніцца на іх, 
бо поезд імчаўся вельмі шпарка, мінуўшы апошні раз”- 
езд перад Пінскам. 

Пасажыраў у вагоне было нямнога, і Лабановіч пера- 
ходзіў ад аднаго акна да другога, каб разгледзець гэтую 
мясцовасць і хоць прыблізна адгадаць, дзе яго новая 
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школа. У вагоне ён распытаўся аб сваіх Выганах у ту- 
тэйшых людзей. Аказалася, што яго новае месца ў пяці 
вярстах ад Пінска, і гэта вельмі ўзрадавала маладога 
настаўніка. І яшчэ даведаўся ён, што воласць ад школы 
зусім блізка. Яму тут і дараду далі, як даставіцца да 
Выганаў. Для гэтага трэба толькі трапіць на Каралінскі 
рынак, а там, напэўна, будуць выганаўскія сяляне і за 
вельмі сходную цану, а то і проста дарма завязуць яго 
на'самае месца. 

І гэты ясны дзень, і гэтыя краявіды, поўныя паэзіі, і 
гэтыя весткі аб новым месцы, сабраныя ў дарозе, -- усё 
гэта памацняла той добры настрой, з якім пад'язджаў 
Лабановіч да Пінска. З яго знімаўся цяпер і непакой і 
клопат знайсці сваю школу, дабрацца да яе. 

З чамаданам у руках паціснуўся ён на станцыю ў гу- 
стым патоку людскога тлуму. Прайшоў багатую і прыго- 
жую залу першага класа, прайшоў з выглядам чала- 
века бывалага, для якога ўсё гэта прыгоства і раскоша 
як-бы былі самымі звычайнымі рэчамі, хоць не мог не 
заўважыць усю неадпаведнасць свайго ўласнага адзення, 
у дадатак з гэтым танненькім чамаданчыкам, з убранст- 
вам залы і тае шыкарнае публікі, што так важна ся- 
дзела за пышнымі сталамі. Усё-ж ён пачуваўся, як 
чалавек, папаўшы не на сваё месца, яго ўласная асоба 
здавалася тут занадта мізэрнаю і нязначнаю. Вось чаму 
ён пачаў шпарчэй праціскацца, трымаючыся больш каля 
сцяны, каб не замінаць нікому, каб не вярнуў яго назад 
гэты высокі і грозны швейцар у бліскучых галунах. 
І толькі прайшоўшы залу і апынуўшыся ў калідоры, уз- 
дыхнуў ён лягчэй. Цяпер перад ім стаяла задача: 
знайсці Каралінскі рынак. Горада ён не ведаў, бо даво- 
дзілася быць тут першы раз. Хвіліну пастаяў на ганку 
перад пад'ездам, дзе тоўпіліся вознікі, стараючыся пёра- 
хапіць пасажыраў. 

«Лепш будзе ўзяць возніка», -- падумаў Лабановіч. 
Зрушыў з месца, выбраў возніка пабядней і загадаў 
ехаць на Каралінскі рынак, што быў на другім канцы 
Горада. 

Праехаўшы некалькі вуліц і завулкаў, вознік спы- 
ніўся -- тут і ёсць Каралінскі рынак. Не спяшаючыся і 
разглядаючыся, пачаў Лабановіч хадзіць па рынку, шу- 
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каючы сялянскіх падвод. Сям-там пападаліся тыповыя 
постаці палешукоў і паляшучак, надзвычайна паважных 
і нават гордых, бо яны так зняважліва паглядалі на ўсё 
што не было палешуком, і не надта ахвотна ўступалі ў 
размовы, якія не мёлі беспасярэдніх адносін да іх улас- 
ных персон. Па іх думцы, хто не паляшук, той басяк або 
проста жулік. 

-- Скажыце, будзьце ласкавы, -- зварачаўся настаў- 
нік да некаторых сялян: -- Ці не ведаеце, дзе-б тут знай- 
сці каго з выганаўскіх? 

Запытаны паляшук разважна падымаў вочы на на- 
стаўніка, аглядаў яго і адказваў не адразу. І з гэтага 
адказу часамі не выплывала ніякай пэўнасці -- буркне, 
каб адвязацца. Але, разглядзеўшы Лабановіча і нешта 
разважыўшы, часамі гэты-ж паляшук, зноў спаткаўшы 
яго і даведаўшыся, што гэта настаўнік, расказваў ужо 
болей падрабязна, дзе спыняюцца выганаўцы, дзе іх 
можна знайсці. Аказалася, што сёння іх тут зусім не ві- 
даць было, 

Патупаўшы па рынку і не знайшоўшы нікога з Вы- 
ганаў, Лабановіч старгаваў за рубель возніка. Хоць за- 
плаціць прыходзіцца” дорага, затое-ж ехаць будзе 
выгодна. 

Рэсорная павозка, мінуўшы брукаваныя траскія ву- 
ліцы, мякка пакацілася па гладкай пыльнай дарозе, дзе 
пападаліся часамі прыгожыя адзінокія ліпы і цэлыя ку- 
пы разложыстых вязаў каля паселішчаў, параскіданых 
досыць густа ў баку ад дарогі. 

Лабановіч уважна прыглядаўся да ўсяго, што папа- 
дала ў поле зроку, стараючыся заўважыць кожную драб- 
ніцу, як-бы гэта мела для яго нейкае надзвычайна важ- 
нае значэнне. І гэтая мясціна яму адразу спадабалася. 
Зямля навокал была добрая, ураджайная, і народ, ві- 
даць, жыў тут заможна. А надвор'е стаяла ціхае, яс- 
нае. Хоць дзень ужо змяняўся надвячоркам, але было. 
яшчэ досыць горача. Неба, злёгку агорнутае танюсень- 
каю белаватаю павалокаю, як-бы шоўкаваю кудзелькаю, 
здавалася, ніжэй нахілілася над гэтымі паземамі, каб 
папесціць іх пацалункамі сонечнага святла. 

Мінуўшы прыдарожны слуп з дзяржаўным гербам 
і табліцаю, дзе значылася: «Вёска Выганы, двароў 73 
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(прычым нейкі жартаўнік сцёр літару «д» у слове два- 
роў), мужчын 269, жанчын 284», вознік спусціўся з горкі 
І павярнуў направа. Зараз-жа за Выганамі на шырокім 
пляцы, што раздзяляў дзве вёскі, Выганы і Высокае, па- 
казалася школа, прыветна бялеючы шырока раскрытымі 
аканіцамі. Лепшай пазіцыі для яе, як паміж дзвюх невя- 
лічкіх вёсачак, здаецца, нельга было і знайсці. Досыць вя- 
лікі прышкольны агарод, праўда, незасеяны і запушчаны, 
прымыкаў да плятня казённага ляснічага, Уздоўж плятня 
цягнуўся цэлы рад высачэзных вязаў, аддзяляючы пры- 
гожы парк ляснічага ад школьнага пляца. Лявей 
Гэтага пляца раскінулася вёска Высокае, дзе з-за дрэў 
весела выглядалі акуратныя чаротавыя стрэхі сялянскіх 
хат і клуняў. Ніжэй школы, на адной з ёю лініі, выгля- 
дала з-за саду дзякова сядзіба і царкоўны дом, дзе жы- 
лі цяпер дзве папоўскія сястры, якіх абмінула замуж- 
ства, хоць надзеі на яго яны яшчэ не трацілі. У кроках 
ста ад школы прасторны пляц-выган досыць крута спу- 
скаўся да рэчкі Піны, за якою ляжалі неасяжныя пра- 
сторы балот, дзе рос густы і незвычайна высокі чарот. 
Зарэчная балотная роўнядзь злівалася з небам і, здава- 
лася, не мела канца-краю. 

Усе гэтыя малюнкі абегла мільгануліся перад вача- 
мі настаўніка, але, не было калі затрымацца на іх з тою 
ўвагаю, якой справядліва яны заслугоўвалі, бо вознік 
спыніўся перад прасторным школьным ганкам. 

Лабановіч саскочыў з павозкі і ўзбег на ганак. Дзве- 
ры былі замкнёны, на стук ніхто не азваўся, але вокны 
ў кватэры настаўніка былі расчынены насцеж. Заліты 
“онцам пакойчык выглядаў вельмі прыветна. Адтуль пах- 
ла свежаю фарбаю. Пад вокнамі ляжалі кучкі друзу. Ві- 
даць, тут быў нядаўна рамонт і яшчэ не паспелі зрабіць 
парадку. 

. 77. Пастойце трошкі, - сказаў Лабановіч да воз- 
Віка, а сам пабег у двор, каб зайсці ў школу другім хо- 
дам. 

Каля дзвярэй кухні стаяла замурзаная дзяўчынка гад- 
КОў пяці і здзіўленымі вочкамі пазірала на незнаёмага 
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-- А дзе твая маці? -- запытаў дзяўчынку Лабановіч. 
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Дзяўчынка правяла па носе каравым рукавом. 

-- Пайшла да паненак, - адказала яна і кіўнула га- 
лавою ў бок папоўскага дома. 

-- А мама твая тут жыве? 

-- Эгэ! 

-- А бацька твой дзе? 

Дзяўчынка пазірала на настаўніка, не ведаючы, што 
адказаць на гэтае запытанне. 

-- “Ты, можа, паклічаш маму? 

-- Яна, мусіць, на сяло пайшла, -- прамовіла раз- 
важліва дзяўчынка. Відаць, ёй не хацелася шукаць мат- 
кі, ці яна проста добра не ведала, куды тая пайшла. 
Яна адвярнулася ў другі бок, перастаўшы цікавіцца не- 
знаёмым чалавекам, а можа, каб паказаць, што гаварыць 
тут болей з ёю няма чаго, і заспявала песеньку, 

Лабановіч пайшоў назад, раздумваючы, што рабіць 
далей. Вышаўшы з двара школы, ён заўважыў новую 
асобу. Каравы стары чалавек стаяў каля возніка. Угле- 
дзеўшы настаўніка, гэтая асоба ў заношаным паліце на 
гарадскі лад, доўгавалосая, з неахайным хмызам на тва- 
ры накіравалася ў бок Лабановіча. 

--. Педагог? - развязна запытаўся незнаёмы чалавек, 
асвяціўшы свой хмыз усмешкаю, і падаў руку. 

-- Так, я назначаны сюды настаўнікам, -- адказаў 
Лабановіч, падаючы руку. Далонь і пальцы ў незнаёма- 
га чалавека былі нейк ненатуральна вывернуты і напамі- 
палі лапу вялізнага крата. 

-- Ну, будзем знаёмы: ваш сусед, псаломшчык Ба- 
цяноўскі. Я 
“ Нельга сказаць, каб Лабановіч быў вельмі здаволе: 
ны такім суседствам: дзяк быў занадта каравы і апуш- 
чаны, і ў яго твары было нешта такое, што не гарнула 
да гэтага чалавека. 

-- Дык як ваша прозвішча? -- запытаў дзяк. 

-- Лабановіч. 

--А вы можа з духоўных? -- цікавіўся далей дзяк. 

-- Не, я другой пароды. 

-- З семінарыстаў? 

-- Скончыў настаўніцкую семінарыю. 

-- А вы разумееце царкоўныя спевы? 

Гэта распытванне пачынала злаваць настаўніка, тым 
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болей, што яго чакаў вознік і ён не выясніў яшчэ, як 
увайсці ў школу. І на апошняе запытанне ён адказаў: 

-- А вось зачынайце «Іжэ херувімы», дык я вам за- 
раз падцягну. 

-- І нотнае ведаеце? -- не адставаў дзяк. 

--. Калі трэба, дык і па нотах заспяваю. 

-- Вось гэта добра!-- зарадаваўся дзяк. -- Айцец 
Мікалай прасіў інспектара назначыць сюды такога на- 
стаўніка, каб мог наладзіць царкоўны хор. 

Гэта было зусім не пад густ Лабановічу, бо па часці 
царкоўных спеваў ён чуўся вельмі нямоцна, як і наогул 
у гэтай галіне мастацтва. 

“--. Скажыце, калі ласка, -- перапыніў ён дзяка, бо 
той яшчэ хацеў паставіць нейкае пытанне, -- як знайсці 
тут воласць? 

-- А вот праехаць сялом на той бок -- вярсты не 
будзе. 

-- Му, то бывайце здаровы! 

Пакланіўся дзяку і крута павярнуў да возніка. 

-- Праедзем у воласць! 

Яны паехалі, а Бацяноўскі пазіраў услед і ківаў га- 
лавою. Відаць, настаўнік не спадабаўся дзяку, бо як-жа 
асмеліўся сказаць яму, старому чалавеку, зачынаць тут, 
на выгане, «Іжэ херувімы»? Трэба будзе пагаварыць з 
а. Мікалаем. 

У сваю чаргу сустрэча і размова з гэтым заскаруз- 
лым дзяком трохі папсавала настаўніку яго добры гу- 
мор. Асабліва не спадабалася яму, што а. Мікалай пра- 
сіў інспектара назначыць сюды спевака. Ён падумаў аб 
а. Мікалаю: «Што гэта яшчэ за тыпус такі? І прыдзец- 
ца-ж да яго зайсці гэтымі днямі». Але ўсё гэта хутка 
згладзілася, сцерлася з памяці, і ён з вялікаю зацікаўле- 
пасцю разглядаў двары тутэйшых сялян. У сяле была 
адна толькі вуліца, а будынкі далёка цягнуліся ў глыб 
двароў. Мінулі цэркаўку і новы папоўскі дом. Яшчэ пра- 
ехалі некалькі двароў і павярнулі да валаснога праў- 
Лёння. 

На ганку перад зборняю спаткаў Лабановіча валаса- 
ты стораж дзед Піліп. Гэта быў каржакаваты, крэпкі 
І ўвішны яшчэ старычына з доўгім чырвоным носам і во- 
стрымі, пранізлівымі вачамі. 
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-- Дзень добры, дзеду! 

-- Дзень добры, панычу! 

-- Можна пабачыць пісара? 

-- У канцылярыі паныч сядзіць. А вы-ж хто будзе- 
Це? -- запытаў дзед. 

-- Настаўнік вашай школы. 

-- А, дык гэта паныч -- настаўнікі? 

Дзед Піліп, здавалася, зарадаваўся, што прыехаў на- 
стаўнік, Ён прыветна засмяяўся і, як нейкаму даўно ча- 
канаму госцю, шырока расчыніў дзверы. 

-- А наш паныч такі казаў, штд павінен скора пры- 
ехаць новы настаўнік. Вось вы і прыехалі, 

«Цікавы дзед», -- думаў Лабановіч, разглядаючы 
самабытную постаць дзеда Піліпа. 

-- Дайце ваш чамадан, я занясу яго ў пакой для 
прыезджых. 

Дзед узяў чамадан з рук настаўніка, паказаўшы ру- 
кою на канцылярыю. 
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Прайшоўшы прасторную зборню, чыста падмеценую, 
але ўсё-ж брудную, бо на падлозе было не менш, як на 
корх, засохшай гразі, нанесенай сюды з усіх канцоў во- 
ласці, Лабановіч адчыніў дзверы ў канцылярыю. Гэта 
быў светлы і таксама прасторны пакой, разгаро- 
джаны балясамі, за якімі стаяў доўгі стол, адбіты цыратаю. 
Над ім са сцяны пышліва схіляліся строгія, разма- 
лёваныя цары і царыцы ў пазалочаных рамах. За сталом 
сядзелі дзве асобы. Памочнік пісара: быў яшчэ зусім 
малады бязвусы хлапчук з маленькімі шэрымі вочкамі, 
хітрымі і трохі насмешлівымі. Белая манішка і прылі- 
заныя валасы казалі аб яго зухаватасці, а хітрыя вочкі 
і жулікаватая ўсмешка сведчылі аб здольнасцях вы- 
вуджваць грыўні і саракоўкі з паляшуцкіх кішэняў. 
Другая асоба -- сам пісар, таксама малады, але больш 
сталы. У пісара былі чорныя вусы, праўда, кароткія, і 
рэзка азначанае месца барады, заросшае кароткаю 
густою шэрсцю, невялікі задзёрты нос і прыплюшчаныя 
блізарукія вочы, прыкрытыя цёмнымі акулярамі. Пісар 
сядзеў, нізка спусціўшы ў паперы галаву, і нешта пісаў. 
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Лабановіч спыніўся каля балясаў і прывітаўся. 

Памочнік спыніў работу, кіўнуў настаўніку галавою і 
чакаў далейшага выяснення справы. Пісар не адрываўся 
ад папер. 


-- Выбачайце, што я перабіваю вам работу, -- зага- 
варыў Лабановіч і адрэкамендаваўся. 
-- А-ома! -- азваўся тады пісар, борзда ўстаючы і 


праводзячы настаўніка за балясы. Тут ён падаў крэсла 
і папрасіў Лабановіча сесці, 

-- Школа мая аказалася замкнутаю з усіх канцоў, і 

я ніяк не мог туды ўвайсці, Прыехаў да вас, каб навесці 
спраўкі, Дзе-ж мне прыпыніцца? 

Пісар засмяяўся. 

-- І школа, кажаце, ёсць, а спыніцца няма дзе. 
Ну, нічога, усё будзе добра. 

-- Раз ужо заехалі да нас, то ўсё роўна, як хрысту 
за пазуху папалі, -- у тон пісару дадаў памочнік. 

-- За пазухай не надта ўжо цікава сядзець, -- за- 
смяяўся Лабановіч. -- А ў школе, здаецца, рамонт быў? 

-- Быў, быў! Я пастараўся ўжо адштукаваць вам 
кватэрку на пяць з плюсам. 

Пісар, як відаць, стараўся пусціць трохі пылу ў вочы, 
і ўсе важныя мерапрыемствы ў значнай меры прыпісваў 
сабе. Калі ён гаварыў, дык нейк падціскаў губы і дроб- 
ненька трос галавою. Пісарскае самахвальства адразу 
кідалася ў вочы. Каб яшчэ больш заахвоціць яго, Лаба- 
новіч тут-жа падзякаваў і пахваліў яго за добрыя адно- 


сіны да ШКОЛЫ, зазначыўшы, што такіх слаўных пісароў, 
не надта многа на свеце. 


-- Ну, што вы кажаце? -- Адразу відаць было, што 
гэта пісару спадабалася.-- У нас з настаўнікам заўсёды 
былі самыя лепшыя адносіны, школа ад нас ні ў чым не 
цярпела, -- важна сказаў пісар і патрактаваў Лабано- 
Віча папяросаю. 

-- Дайце ўжо і мне пусціць дым з прычыны такога 
важнага здарэння, -- працягнуў руку да пісаравых 
папярос памочнік, бо звычайна пісар ухіляўся частаваць 
яго папяросамі, хоць і быў лібералам, 

Лабановіч зноў пачаў гутарку. 

-- А пры школе-ж, здаецца, жыве хтось? 
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Пісар і памочнік зірнулі адзін на другога і нейк 
хітравата-памаўзліва пасміхнуліся. 

-- Жыве там... старожка. 

-- Дык гэта, мусіць, яе дзяўчынку бачыў я там каля 
кухні? 

Пісар выпускае дым і адначасова выдае скрозь пры- 
цятыя губы нейкі спецыфічна свой гук «пес», трасучы 
галавою. 

-- Так, гэта яе дачка Юста, а скора і... сын будзе... 
напэўна, сын, мяркуючы па бацьку. 

Пісар і памочнік зноў пераглядаюцца 1 смяюцца. 

-- Мітрафан Васільевіч не павінен даць маху, -- да- 
дае памочнік, і маленькія вочкі яго амаль зусім засла- 
няюцца смехам. 

Лабановіч глядзіць на іх, дагадваецца аб нейкай 
раманічнай гісторыі. Ён адчувае, што гэта гісторыя стане 
зараз вядома. 

-- А хто такі Мітрафан Васільевіч? 

-- Гэта ваш папярэднік. 

г. А... Ну, цяпер я ведаю, у чым тут справа. 

-- Нашкодзіў, а сам у Пінск уцёк. 

І пісар зноў пачаў смяяцца. 

Нецікава было весці далей гутарку ў гэтым тоне і 
калупацца ў людскім брудзе. Лабановіч рад быў-бы ся- 
дзець цяпер у сваёй школе. Хацелася асталявацца там і 
пачаць нешта рабіць, разабраўшыся ў новай абстаноўцы. 

Дзён тры Лабановічу ўсё-ж-такі прышлося пабыць у 
воласці на кватэры пісара, пакуль школа прыводзілася ў 
парадак. Праўда, няшмат патрэбна было, каб зра- 
біць гэта: выслаць некалькі жанчын памыць падлогу 
ды прыбраць друз каля школы. Усё гэта абяцалі выпаўніць 
на гэтых днях. Астаноўка была толькі за старастам Ба- 
бічам, які павінен быў выправіць на работу жанчын. 
Але стараста займаўся дзесь іншаю справаю. 

Гэтыя дні Лабановіч жыў і сталаваўся ў пісара. Ён быў 
чалавек халасты, гасцінны. Пры ім жыла старая маці. 
Родам яны былі са Случчыны, і Лабановіча лічылі сваім 
чалавекам. Апрача таго, старэйшы пісараў брат быў 
таксама настаўнікам на Піншчыне. 

Будынак валаснога праўлення стаяў на горцы над 
самаю Пінаю. Адгэтуль адкрываецца надзвычайна шы- 
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рокі і прыгожы від на зарэчную частку. Каля самага 
сяла праходзіць шырокая дуга ракі. Яе хутчэй можна 
прыняць за затоку, а не за самую рэчку, бо вада цячэ 
вельмі ціха. Круглыя зялёныя лопухі купаюцца ў ёй, 
калышацца расянка на тонкіх доўгіх ніцях-сцяблінах. 

Адхонны бераг Піны застаўлен чаўнамі і чайкамі-ду- 
шагубкамі. Быстра слізгацяць душагубкі па люстранай 
вадзе пад лоўкімі ўзмахамі вёсел прывычных палешукоў 
і паляшучак, Вось з-за рачных заваротаў выплываюць 
рыбакі са сваімі снасцямі; сур'ёзныя, павольныя постаці. 
Селянін-гаспадар шыбуе з таго берагу, з душагубкі звеш- 
ваюцца махрастыя пукі чароту і жмуты жорсткай асакі. 
Гоніць чайку грабец. На другім канцы сядзіць са стрэль- 
баю паляўнічы. а вочы пільна ўглядаюцца ў лінію 
дугі каля берагу. А сярод гэтай драбязы чаўноў і душа- 
губак цісне павольна паважны «дуб» з рознымі таварамі 
і прадуктамі. 

За шырокаю бліскучаю дугою ляжыць, як мора, не- 
асяжны прастор балотных зараснікаў, дзе ўсё згладжваец- 
ца, закрываецца роўнаю сцяною высозных чаротаў з бу- 
рымі мяцёлкамі. І ўвесь гэты зараснік, гэтая жывая коў- 
дра вісіць-хістаецца над дрыгвяною багнаю бяскрайніх 
балот, дзе не пройдзе чалавек, дзе толькі можа з трудом 
прасунуцца лёгкі човен або чайка-душагубка, угінаючы 
балотную покрыўку, на якую набягае вада. Незнаёмаму з 
тутэйшымі балотамі чалавеку небяспечна забірацца ў гэ- 
тыя нетры: заедзеш, ашаломішся, заблудзіш і не патра- 
піш выбрацца, бо, апроч густых чаротаў ды неба над га- 
лавою, нічога не ўбачыш. Прападзеш, калі не выратуюць 
людзі. На гэтым балотным прасторы пападаюцца вузкія, 
чорныя, як растопленая смала, палосы вады, страшныя 
сваёю маўклівасцю і глыбінёй. Тут праходзяць рэчкі 
Струмень, Стаход і Стыр, дзесь па той бок балотнай роў- 
нядзі. 

Лабановіч цэлымі гадзінамі праседжвае ў воласці ка- 
ля адчыненага акна, любуецца прасторамі балот, поў- 
нымі своеасаблівага прыгоства і жыцця. 

А надвор'е на здзіўленне ціхае, яснае, цёплае. Сіня- 
ватая смуга звісае над зарэччам. Журботна-ласкавая 
ўсмешка восені разліта на занямелых, як-бы заснуўшых 
далях. Вынікае, далёка-далёка, белаваты дымок рачных 
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параходаў. Здаецца, ён стаіць на адным месцы -- так 
павольна здалёк вызначаецца лінія яго руху. І доўга трэба 
сачыць, углядацца, каб заўважыць рух белаватага дыму 
над пабурэлымі ад часу чаротамі. 

Адна з'ява асабліва зацікавіла тут Лабановіча: рап- 
там то ў адным, то ў другім месцы паднімаецца палавое 
воблака дыму, выблісне агонь, разбягаючыся па крузе. 
Пройдзе хвіліна, другая, дым прападзе, і знікне агонь-- 
не пад сілу яму змагацца з стыхіяй балот, не можа ён 
разгарнуць тут сваіх гарачых крылляў. Крыху счакаўшы, 
агонь выбухае ў другім, у трэцім месцы, а то ў некалькіх 
мясцінах адразу. Гэта сумысля падпальваюць балота па- 
лешукі, каб на выгаралым месцы расла налета маладая, 
лепшая трава. 

Пазірае Лабановіч на гэтыя з'явы-малюнкі, убірае іх 
у сваю істоту, злучаецца з імі, імі жыве, адчувае як-бы 
нейкую блізкасць да іх, спачуванне, прыязнь, дружбу, 
Яму хочацца яшчэ болей шчыльна зліцца з імі, расплыс- 
ціся ў павабнай далечы-прасторы і самому стацца гэтым 
прасторам, У душы ўзнікаюць нейкія поўныя чараў ня- 
ясныя вобразы, і часамі мільгаецца штось як-бы даў- 
но знаёмае, бачанае, перажытае. Але дзё і калі? 
Ці гэта толькі водгалас уласных летуценняў, снення, 
ці сапраўды ён перажываў ужо нешта падобнае? На 
нейкі момант настаўнік забывае, дзе ён, як-бы зусім ад- 
рываецца ад зямлі і ад рэчаіснасці. 

Але гучныя галаёы зямлі і моцныя ніткі рэчаіснасці, 
каб можна было надоўга забыцца аб іх. У воласці толькі 
ў некаторыя дні і гадзіны бывае зацішак, такі зацішак, 
калі нават памочнік пісара вылезе з-за стала і на нека- 
торы час знікне. Звычайна-ж тут, на зборні ці ў канцы- 
лярыі, таўчэцца народ. Прыходзяць людзі па сваіх спра- 
вах, а спраў гэтых у воласці многа. Ці скаргу напісаць 
на суседа, ці заключыць кантракт, ці нядоімку ўнесці, 
ці льготу сыну зрабіць, ці копію ўзяць, ці проста так 
сабе пісара пабачыць, шапнуць, таемна кіўнуць яму га- 
лавою, каб вышаў у пакой для прыезджых, дзе ўжо 
пачціва, стаіўшыся ў куточку, стаяць пакорлівыя бутэль- 
кі піва, 


Шумна і гучна прыходзіць сюды старшыня Захар Ле- 
Чааанннанаацаачанайна 
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меш. Яго ногі яшчэ не паспеюць як след стаць на ганку 
за зборняю, а ўжо у канцылярыі кажуць: «Старшыня 
ідзе». Гучны голас старшыні папераджае самога старшы- 
ню. Як капітан з салдатам, паздароўкаецца ён яшчэ з 
двара з дзедам Піліпам, а той адкажа яму па-салдацку: 
«Здравя жылаю, гаспадын старшыня», хоць ні старшы- 
ня, ні Піліп у салдатах не служылі. Калі-ж дзед на вочы 
не пападзецца, то старшыня пусціць свой голас да каго- 
небудзь на зборні. А калі і на зборні пуста, нікога няма, 
дык ён прарэжа гучным голасам і гэтую пустату: «Брат- 
цы мае, нікога няма!» Бо голас у старшыні моцны, ён 
любіць свой голас: голас дае яму пашырэнне ўласнага 
«я». Пісар-жа і памочнік патураюць яму. Пісар сцвяр- 
джае, што такога старшыні ва ўсім Пінскім павеце няма, 
а памочнік не раз гаварыў: «Нашаму-б старшыні паліц- 
майстрам быць». Усё гэта кружыць галаву Захару Ле- 
мешу. Ды ён-жа -- гаспадар воласці! 

Захар Лемеш -- фігурны чалавек. Як для старшыні, 
ён яшчэ зусім малады, гадоў пад трыццаць пяць. Да 
таго-ж ён і бялявы, а бялявасць мае тую ўласцівасць, 
што паказвае чалавека маладзейшым. Барады ў стар- 
шыні няма і вусы вышлі слаба, але твар энергічны і до- 
сыць прыгожы. Губы, хоць трохі таўставатыя і часамі 
крывяцца, але гэта ўжо - здабытак яго старшынскай 
важнасці, а не падарунак прыроды. Зеленаватыя вочы 
умеюць быць злымі і строгімі, хоць сам старшыня чала- 
век не злы. Калі ён уваходзіць у канцылярыю, то шумна 
ідзе за балясы, громка здароўкаецца з пісарам 1 з памоч- 
нікам і важна садзіцца за стол, прычым крэсла пад ім 
рыпіць, трашчыць і хістаецца, бо старшыня -- мужчына 
ёмкі, шырокі, як добрае шула ў гумне заможнага гас- 
падара. 

-- Слухай, пісар: трэба купіць нам добрых крэслаў, 
бо на гэтай рундзе і сядзець нельга. -- «Рунда» ў стар- 
шыні азначае -- ерунда. 

Затым старшыня пераводзіць вочы на царскія парт- 
рэты і на рамы, што сам выбіраў. Ён цешыцца з цароў і 
асабліва з царыцы. А часамі не ўтрывае і скажа: 

-- Эх, ядры яго качан. Убрацца-б, як цар, ды мець-бы 
сабе такую маладзіцу! 

Пасля гэтага старшыня пытае ў пісара, як справы 
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ідуць, што зроблена, што трэба зрабіць, куды паехаць 
у першую чаргу і да каго заехаць, зрабіўшы справу. 

-- Ну, дай папяросу, -- гаворыць у заключэнне стар- 
ШЫНЯ, 

Калі часамі памочнік пісара працягне яму свае па- 
пяросы, старшыня зняважліва махае рукою і гаворыць: 

-- Рунда твае папяросы! 

Ён ведае, што пісаравы папяросы даражэйшыя, хоць 
распазнаць гэта сваім уласным смакам не можа, бо 
старшыня не курэц, а курыць толькі пры выкананні стар- 
шынскіх абавязкаў для большай саліднасці і важнасці. 
Ён часамі нават і сам купляе пачачкі папярос па дзе- 
сяць штук, за тры капейкі пачак, бо не заўсёды-ж пад 
рукою бывае пісар, дый яно яшчэ важней выглядае, калі 
старшыня пры людзях вымае са свае кішэні папяросу. 

-- Пры службе, бач ты, без гэтага трудна абысці- 
ся, -- гаворыць старшыня, калі хто заўважае, што ёй ку- 
рыць пачаў, 

Сюды-ж вольным часам заходзіць і царкоўны стара- 
ста Грыгор Крэшчык, крапак-старычына гадоў за шэсць- 
дзесят. Ён любіць кампанію вышэйшага палёту, любіць 
пасядзець, пабалакаць, парагатаць і аб царкоўных спра- 
вах завесці размову, бо Крэшчык больш за папа дбае аб 
добрабыце царквы. Таксама ахвотнік ён хлабыснуць піва. 
Часамі з півам і прыходзіць сюды ды яшчэ і рыбіну ў да- 
датак прыцягне, каб пісарава маці зрабіла фрыштнік. 
Грыгор Крэшчык рагоча заліхвацка. Пагутарыўшы аб 
святых справах царкоўных, ён так ці іначай скіруе раз- 
мову і на прыгожых маладзіц. Адным словам, чалавек--- 
душа. 

Сельскі стараста Бабіч - ціхі чалавек, лагодны. Сам 
ён гаворыць мала, а толькі слухае, як другія сакочуць, 
прычым на яго твары ўвесь час красуе найдабрэйшая 
ўсмешка. Ніхто так не ўмее слухаць, як Бабіч: уважна, 
спагадна, прачула. Часамі ён смяецца ўголас, махнуўшы 
рукою і спусціўшы лысую галаву. А калі адпаліць хто 
што-небудзь вельмі сакавітае, тады стараста замахае 
абедзвюма рукамі і смяецца, круцячы галавою. Прыемна 
расказваць такому чалавеку. 

І пісар, і старшыня, і абодва старасты агортваюць Ла- 
бановіча сваёю ўвагаю, частуюць півам, падбадзёрваюць, 
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каб быў весялейшым, бо тут няма прычыны быць невя- 
сёлым: і маладзіц харошых многа і паненак стае-- у 
першую чаргу дзве сястры-пападзянкі і дзякова Даша, і 
ўсе яны амаль на адным дварэ са школаю. 

Слухае настаўнік ды пасміхаецца, а сам думае -- хут- 
чэй-бы ў школу сваю перайсці. 


Ху 


Лабановіч любіць сваю новую школу. Адразу нейк да 
душы прышлася, бо нават і знадворны выгляд яе та- 
кі, як быццам-бы яна ўсміхаецца табе прыветнаю ўсмеш- 
каю. І ганачак такі прытульны, просты, без усякіх лішніх 
выдумак, Ну, вось так часамі і горне пасядзець, паслу- 
хаць штодзённае водгулле наўкольнага жыцця, яго адвеч- 
ную песню, дзе галасы людскога шуму будзяць, жывяць і 
поўняць прасторы зямлі і нейкім дзівосным водгаласам 
закідаюцца ў тваю душу. Асабліва гучна звініць гэтая 
песня надвячоркам або раніцаю, калі паветра такое пяш- 
чотна-чуллівае, што кожны гук плыве-разыходзіцца па 
яго струнах у працяглых музычных тонах. 

Улева ад школы, у трох чвэрцях вярсты, пралягае чы- 
гунка. Высокія слупы з туга нацягнутым дротам, бы ней- 
кія музыкі, складаюць гімны людскому розуму. Пера- 
можнаю радасцю гучаць жалезныя колы вагонаў, і гэтае 
гучанне падхоплівае зарэчны чарот, ператвараючы яго ў 
цэлую мяцеліцу адрывістага смеху-шасцення. А справа, з 
глыбі зарэчча, бы звер з нутраў балот, гудзе кароткі ніз- 
кі голас парахода. Цэлая сімфонія гудкоў, змякчаная да- 
лечынёю, бяжыць-плыве сюды з горада, дрыжыць-трасец- 
ца ў паветры, як срэбраны звон на вострым металічным 
шпяні. Сюды-ж, у гэтую сімфонію фабрычных гудкоў, 
далучаецца грукат і клыганне сялянскіх калёс, гоман 
рыбакоў, стук вёсел і закацісты смех вясёлага чалавека 
ці ядраная лаянка ўзлаванага сэрца. І 

Задаволены Лабановіч і сваёю кватэраю. І параўнаць 
не можа яе з цельшынскаю. Тры светлыя, прасторныя 
пакойчыкі, акуратна адрамантаваныя, пабеленыя, чыстыя. 
Аглядае іх, цешыцца, усміхаецца сам сабе і сам сабе ка- 
жа: «Добрую маеш, браце, кватэру». Асабліва яму да гус- 
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ту сярэдні пакойчык. Адно акно выходзіць на выган, дру- 
гое -- на зарэчча. У гэтым пакойчыку і будзе яго сталае 
месца. 

У кухні жыве старожка Ганна, жанчына гадоў за 
трыццаць пяць, з малою дачкою Юстаю. Юста ціхенька 
сядзіць каля печы, голасу яе не чуваць, бо маці не дазва- 
ляе ёй ні песні заспяваць, ні громка загаманіць. Ганна 
так баіцца новага настаўніка. Яна ўпэўнена, што ён ска- 
жа ёй выбірацца вон са школы: нашто яна яму такая 
брыдкая ды яшчэ цяжарная? Каму-ж гэта ахвота слу- 
хаць піск дзіцяці, а яно будзе ў яе месяцы праз тры-ча- 
тыры? Не бываць ёй у школе -- і людзі кажуць так. 

У кухні адбываецца вялікая пакута чалавечай душы. 
Але хто ведае аб ёй? І каму ведаць цікава? Людзі мо- 
гуць толькі паспагадаць, але ўзяць на сябе частку 
людскога гора ніхто не хоча. Ніхто не хоча пусціць 
Ганну да сябе ў хату, а свайго прыпынку ў яе няма. 
Праўда, у Ганны ёсць муж, п'яніца-жабрак. Але яна ўжо 
некалькі гадоў як кінула яго, бо ён злы, нягодны. Біў яе 
без усякай прычыны, можа, таму, што на свеце жыць ня- 
лёгка, У школе асталявалася была Ганна, і жылося ёй 
някепска. Але зноў-жа гэтае няшчасце... Ганна ўспамінае 
Мітрафана Васільевіча, настаўніка, што быў перад гэ- 
тым. Ну, што яна магла зрабіць? Баялася працівіцца, 
каб месца не страціць, бо хто заступіцца за яе? Ды лепей 
было-б страціць тады, з адным дзіцем, чым траціць цяпер. 
І Ганна боязна прыслухваецца да кожнага руху, да ко- 
жнага кроку настаўніка ў яго пакоях. У яе ёсць малень- 
кая надзея на старшыню, на пісара, на бацюшку, бо да іх 
звярталася яна, каб закінулі хоць адно слоўка перад на- 
стаўнікам. Але ні старшыня, ні пісар нічога аб ёй не ка- 
залі Лабановічу, а поп яшчэ і не бачыўся з ім. Старанна 
прыбрала яна кухню, змяла, выцерла кожную пылінку. 
Два разы перамыла падлогу ў пакоях настаўніка, пасы- 
пала жоўтага пясочку каля кухні. Усё, што толькі можна 
было зрабіць, каб чыста было, яна зрабіла і цяпер са 
страхам чакала вырашэння свайго лёсу. 

Лабановіч заходзіць у кухню. Яму цікава паглядзець 
на сваю старожку, чыя асоба звязвалася раманічнаю гі- 
сторыяй з асобаю яго папярэдніка, гэтага самага Мітра- 
фана Васільевіча, 


266 


Пужліва стаіць Ганна, і сэрца яе калоціцца. 

Лабановіч першы раз бачыць такую брыдкую, няўда- 
лую жанчыну. Постаць яе няскладная, тапорная. Малень- 
кія піўныя вочкі глыбока ў лоб заходзяць. Але гэта ўсё 
нічога, -- нос, вось дзе ўсё няшчасце беднай жанчыны. 
Носа, можна сказаць, і няма; пярэдняя частка яго права- 
лілася, тырчыць каля вачэй агрызак носа. Нос ці, праў- 
дзівей, бязноссе робіць твар жанчыны страшэнна брыдкім, 
пачварным, а голас гугнівым. Радзілася яна такою. ЯК 
нейкі праклён, носіць на сабе грэх бацькоў сваіх. Юста 
сядзіць ваўчком на тапчаніку каля печы і паглядае, бы той 
звярок, на настаўніка. І яна баіцца яго: ад маткі чула, што 
гэты незнаёмы чужы чалавек можа прагнаць яе з гэтага 
тапчаніка, дзе яна спіць з маткаю. 

Настаўнік здароўкаецца са старожкаю, азірае кухню, 
мяркуючы, як разгаварыцца тут. 

-2. Даўно вы тут жывеце? -- пытае Ганну. 

-- Другі год, панычку, -- гугніць тая. 

-- Умееце вымесці школу? 

Ганна ніяк не чакала такога пустога запытання, і ёй 
робіцца смешна. 

22 Ото дзіва што ўмею! І памыць мажу. 

-- Ну, а вот абед зварыць вы можаце ці не? 

Ганне робіцца трохі лягчэй. 

22. Мажу, панычку, абы толькі было з чаго!-- весялей 
адказвае Ганна. 

22 О, гэта добра,-- заўважае настаўнік. А потым ён 
заклікае яе да сябе, каб пагаварыць з вока-на-вока. 

2 Вось табе дзевяць рублёў -- пенсія за тры летнія 
месяцы, што належыць З воласці. Ты сабе заставай- 
ся тут, даглядай школу і рабі ўсё, што трэба сторажу ра- 
біць. Раніцаю да заняткаў і вечарам пасля заняткаў шко- 
лу трэба чыста вымесці, нанасіць вады дзецям, а зімою і 
печ выпаліць. 

2 Ды ўжо-ж буду, панычку, стараціся!-- гаворыць 
шчаслівая ў гэты момант старожка; 

Лабановіч трохі замяўся, хацеў запытаць пра свайго 
папярэдніка, як усё магло здарыцца, але палічыў, 
што гаварыць аб гэтым нялоўка, і толькі сказаў: 

-- А далей вось што: Калі надыдзе час радзіць, ты за- 
гадзя падшукай сабе іншы прыпынак на Тыдзень ці на 
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два, бо ў школе гэта нядобра, а потым сабе вернешся і бу- 
дзеш тут жыць. Я за гэты час з грошай тваіх нічога не 
буду вылічаць. Наймі на сваё месца каго, а заплачу я сам. 

Ганна слухае, спусціўшы галаву. 

-- Добра, панычку. Я-ж ведаю гэта і сама.-- І пачы- 
нае выціраць хвартухом вочы. 

-- Ну, вось і ўсё, што меў я сказаць. 

Ганна выходзіць у кухню. Яна сядзіць там некаторы 
час і плача. Плача ад радасці і гора. Той цяжар, што так 
даўно насіла яна ў сабе, цяпер зняты з яе. Але-ж напе- 
радзе горкае і цёмнае жыццё з малымі дзецьмі, з якіх 
адно яшчэ не нарадзілася, жыццё па чужых кутках, сярод 
чужых людзей. Чуваць, як усхліпвае яна і хрыпіць сваім 
няўдалым носам. 

Пакуль не пачалася работа ў школе, вольнага часу 
многа. Цэлымі гадзінамі капаецца Лабановіч у школьных 
кнігах, паперах, прыводзіць у парадак школьную маё- 
масць, прачытвае ўвагі інспектараў народных вучылі- 
шчаў. Па гэтай перапісцы знаёміцца з гісторыяй свае 
школы, з настаўнікамі і настаўніцамі, што былі да яго, 
вялі тут работу. Дзе яны цяпер? Напэўна, каго-небудзь з 
іх і на свеце няма, бо даўно ўжо былі яны тут. І мімаволі 
нейк робіцца журботна. Сляды гэтых невядомых яму лю- 
дзей засталіся ў паперах, а дзе яны самі? І ад яго заста- 
нецца такі-ж след, а самога тут не будзе. Яму ўспамі- 
наецца Цельшына. Вось цяпер яго там няма, а. такі-ж 
папяровы след застаўся. І зноў цэлы рад вобра: 
заў выплывае ў памяці паміма яго волі, і сэрца шчы- 
міць болем утраты. Гэтая старая перапіска невядомых 
людзей і гэтыя старыя кнігі, прадукт мыслі даўно памёр- 
шых аўтараў, як магільныя цені, кладуцца на сэрца ма- 
ладога настаўніка, і яму робіцца яшчэ больш маркотна, 
і ён адчувае сваю адзіноту на свеце, 


Пераглядаючы спісы вучняў, ён заўважае, што паміж 
іх не сустракаецца дзяўчатак. Відаць, няма тут звычаю 
пасылаць іх у школу. Трэба будзе, зазначае сабе настаў- 
нік, пагаварыць з сялянамі на сходзе, давесці ім, што і 
жанчыне навука патрэбна, яшчэ, можа, больш, чым муж- 
чыну. І яго думкі ідуць у новым кірунку. 

Лабановіч ужо з практыкі ведае, што пакуль ёсць ра- 
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бота дзецям дома, пакуль не наступіць позняя восень, 
сабраць іх у школе трудна. Неакуратны-ж і неадначасны 
збор перашкаджае нармальнаму ходу заняткаў. Дык 
лепш наўперад склікаць адных навікоў, падагнаць іх 
трохі, а ўжо крыху пазней сабраць рэшту вучняў. На 
дваццатае верасня назначае ён збор навікоў, гэта зна- 
чыць цераз два дні. У Цельшыне работа пачалася ў 
школе значна пазней. Значыцца, цяпер будзе болей часу, 
і ён больш зробіць. Яшчэ адзін клопат трэба было збыць 
настаўніку --зайсці з візітам да суседзей і ў першую 
чаргу -- да а. Мікалая, як да самай важнай у сяле асобы, 
а потым да ляснічага, да пападзянак і да дзяка Баця- 
ноўскага, з якім ужо ён пазнаёміўся. Не падабалася на- 
стаўніку такая місія, але пайсці трэба было,--так выма- 
гаў звычай. Не пойдзеш -- нажывеш сабе ворагаў. 

Вечарам таго-ж самага дня, калі Лабановіч асталя- 
ваўся ў школе, пайшоў ён да папа. 

Айцец Мікалай жыве ў новым доме недалёка ад царк- 
вы. У вялікую заслугу ён ставіць сабе пабудову гэтага 
дома, і калі гаворыць аб ім,--а гаворыць ён кожнаму,-- 
дык паказвае свае рукі, на якіх да гэтага часу засталіся 
сляды мазалёў. І пры гэтым не забывае прывесці тэкст са 
святога пісьма: «У поце ліца твайго будзеш ты есці хлеб 
твой». Месца, дзе цяпер стаіць новы дом і ўсе гаспадар- 
скія будынкі, вельмі спадабалася а. Мікалаю, і ён наду- 
маўся заснаваць тут сядзібу. Але самы пляц ніяк не на- 
даваўся для будоўлі: няроўны, пакаты, запушчаны. 
Айцец Мікалай уласнымі рукамі раўняў зямлю, зразаў 
цэлыя горы, як ён казаў, і калі можна з чым параўнаць 
гэтыя цяжкасці, дык толькі з пераходам Суворава цераз 
Альпійскія горы. А колькі было клопату!.. Айцец Міка. 
лай тут махае рукою і пераводзіць вочы кудысь у неазна- 
чаныя прасторы, і твар яго робіцца тужлівым. Але гэта 
цягнецца толькі момант, бо яго турбота, яго, можна ска- 
заць, пакута шчодра акупілася вынікам намаганняў. 

У такіх выпадках а. Мікалай не ўтойвае нават таго 
факту, як ён вясною гэтага года сустракаў з прамоваю 
ў царкве архірэя і трохі памыліўся. У гэтай прамове га- 
варыў ён і аб цяжкасцях, з якімі прыходзілася «воздви- 
гать», выконваючы запаведзь божую, гэты свой новы 
Ерусалім. Адносна-ж турбот сваіх ён сказаў: 
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-- Я перанёс, перацярпеў, як Фёдар Міхайлавіч Да- 
стаеўскі. 

Архірэй тут-жа заўважыў: 

2 Ойча! Няўжо-ж ты не ведаеш прыкладаў пакуты 
і цярпення з жыцця святых угоднікаў божых, што спасы- 
лаешся на свецкага пісьменніка? 

Ну, памыліўся. Айцец Мікалай і сам смяецца цяпер. 
з гэтага. 

Айцец Мікалай сустрэў настаўніка досыць ветла. Зда- 
валася, што рады быў пабачыць яго. І пасля некалькіх 
кароткіх слоў а. Мікалай заўважыў: 1 

-- Вы паісціне паступілі па-хрысціянску. . 

Лабановіч недаўменна глядзіць у вочы а. Мікалаю. 

-- Вы, знаеце, зрабілі нейлепшае ўражанне на ся- 
лян, -- гаворыць далей а. Мікалай. 

-- Чым-жа гэта? -- пытае Лабановіч. 

Айпец Мікалай па-сяброўску стукае настаўніка па 
плячы, а сам смяецца дробным смяшком, прычым гэты 

удсмех нейкі працяглы, выходзіць знізу, як-бы там нешта 
надушвае жывот. 

-- Быццам-бы не ведаеце? -- гаворыць а. Мікалай: -- 
Вы прыхілілі бяздомнага чалавека. Нават пенсію за ўсе 
летнія месяцы аддалі. 

Айцец Мікалай крута мяняе тон і раптам кажа: 

-- Гяк гэта Мітрафан Васільевіч пагнаўся на яе? 
Вы-ж бачылі, які гэта вырадак... Яна прасіла мяне закі- 
нуць перад вамі слова, але я не адважыўся. Па сумленню 
вам скажу: я не пакінуў-бы яе. 

МЦ а 

г Шкадазк выкідаць чалавека. Ну, дзе-ж ёй падзец- 
ца? І не яна вінавата ў тым, што яна -- вырадак, што над 
ёю, праўду сказаць, зроблены здзек. 

-- Так, так, -- згаджаецца а. Мікалай, і твар яго ро- 
біцца засмучаным, а вочы глядзяць у неазначаныя пра- 
сторы. -- І ўсе-ж-такі вы -- гуманны чалавек. Вы гэтым 
заваявалі сімпатыі сялян. 

Потым а. Мікалай паказвае настаўніку свой дом, 
сляды мазалёў на руках ад цяжкае працы. Расказвае аб 
прамове сваёй, аб Фёдару Міхайлавічу Дастаеўскім, і 
яго калыша працяглы смех. Аглядаючы апартаменты 
а. Мікалая, Лабановіч мімаволі адчувае тут нешта спе- 
цыфічна папоўскае. Яму прыходзіць на памяць а. Кірыл: 
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тое самае адчувалася і там - нешта затхлае, мёртвае, 
трупяное. І нейкая новая думка закідаецца ў душу, але 
ён не можа думаць тут, бо трохі чопарная маленькая ма- 
тушка заклікае на шклянку чаю. 


ХУІ 


Эх, і пагодка-ж стаіць на Палессі! 

Толькі старыя людзі памятаюць такія прыгожыя дні. 
Цеплыня, цішыня, яснасць. У сіняй смузе песцяцца далі. 
Залатая чырвань лістоў нерухліва звісае на купчастых 
галінах высокіх вязаў, Цёмныя ночы тояць нейкі ўра- 
чысты спакой, і неба ніжэй нахіляецца да зямлі, каб пад- 
слухаць яе адвечную скаргу. А квяцістыя зоры, бы дыя- 
менты, усыпаюць усё неба, дрыжаць, пераліваюцца 
колерамі вясёлкі, аб чымся бязмежна вялікім гамоняць 
тваёй душы, клічуць шырэй разняць крылле і ляцець У 
сусвет, каб пабачыць яго веліч і пачуць сваю нязнач- 
насць, рассунуць цесныя граніцы гэтага жыцця-клопату 
на зямлі і пазнаць яшчэ нязведаную радасць. 

Эх, пагодка, пагодка! 

Пачынаюць другі раз зацвітаць сады... Старыя людзі 
кажуць, што гэта -- на цяжкі год... 

Ажыла Выганаўская школа. Звіняць дзіцячыя галасы. 
На прасторным пляцы каля школы дзецям так слаўна па- 
гуляць у часе перапынкаў. Каля дваццаці навікоў запіса- 
лася ў першы-ж дзень прыёму. Але сярод іх няма нівод- 
най дзяўчынкі, хоць настаўнік зрабіў усё, што можна, каб 
прывабіць іх да навукі. Сяляне знаходзілі, што дзяўчатам 
навука не патрэбна: і так з бабамі трудна зладзіць, а што 
з іх будзе, калі яшчэ вучонымі стануць. Хлопцы і 
тыя не ўсе ходзяць у школу. Дык няхай дзяўчаты сядзяць 
дома ды кудзелю прадуць: 


Гутарачы з сялянамі па гэтай справе, даведаўся Ла- 
бановіч ад аднае маладзіцы, чаму мацеркі не пускаюць 
дачок у школу. Гадоў пяць таму назад хадзіла вучыцца 
адна дзяўчынка, адна на ўсю школу. І бралася яна 
добра, ды захварэла нейк зімою і памерла. Напэўна, з на- 
вукі і хворасць сталася, Так думаюць мацеркі, і ніхто з іх 
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пасля гэтага не адважваецца паслаць сваю дачку ў 
школу. сі 

Цяпер у Лабановіча ўжо трохі ёсць настаўніцкая 
практыка. Пакуль што ён больш гуляе з дзецьмі, чым ву- 
чыць іх,-- няхай прывыкаюць да школы, асвойваюцца 
з вучнёўствам, паволі ўцягваюцца ў сваё новае жыццё. 
І ён займаецца толькі да абеду. А. сярод малых ёсць 
такія слаўныя хлапчукі, і асабліва з іх грамадкі 
выдзяляецца Алесік Грылюк. Алесік страшна закіданы і 
адзеты бядней за ўсіх. Кашулька ў яго падраная, нямы- 
тая, заношаная. 

-- Чаму-ж ты такі замурзаны?-- пытае яго настаўнік. 

Алесік маўчыць. За яго адказваюць малыя. 

-- Ён- сірата, у яго маці памерла. 

Алесік журботна схіляе галоўку і лёгенька перабірае 
пальцамі па лаўцы. 

Шкада хлапчука. 

Лабановіч маўчыць, пазірае на яго, потым падыхо- 
дзіць і лагодна кажа: 

-- А ўсё-ж, браток, ты ўжо сам вымыцца можаш. 

Заводзіцца гутарка аб чыстаце, бо ўсе хлапчукі не свя- 
тыя ў гэтым. Валасы ў іх доўгія, нячэсаныя; прыгле- 
дзішся -- вошы поўзаюць. Рукі -- хоць рэпу сей. 

У школе ёсць машынка. На школьным дварэ ў часе 
перапынку стрыжэ настаўнік сваіх маленькіх вучняў. 
Тут-жа стаіць сподачак з газаю і вата. Астрыжэ -- па- 
мочыць вату ў газу і выцірае вашывыя галовы. Вошы 
адразу пруцянеюць. Дзецям вельмі цікава пазіраць, як 
зразаюцца роўнымі радамі пасмы валасоў, яны тыкаюць 
пальцамі ў галаву, паказваюць на бруд. Потым пад на- 
глядам настаўніка мыюць астрыжаныя галовы, твар і 
вушы. 

За работаю ў школе мацней урастае Лабановіч у сваё 
новае месца. Глыбей адчуваецца паўната жыцця. Пакуль 
не ўсе вучні сабраліся ў школу, у яго застаецца вольны 
час. Ён гэтым карыстаецца для большага азнаямлення 
з новым месцам. За нёкалькі дзён абхадзіў усе ваколіцы, 
агледзеў дарогі і новыя мясціны, бо ў гэтым знаёмстве 
ёсць заўсёды нешта свежае і цікавае. А нядаўна ездзіў і 
ў Пінск. Зносіны з горадам простыя і лёгкія -- тры разы 
на тыдзень пасылае воласць фурманку на пошту. 
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У Пінску-ж ён і краму сабе аблюбаваў, дзе можна браць 
сёе-тое напавер, бо грошы не заўсёды бываюць у кішэні. 
Для Алесіка ён купіў мультановую кашульку і паясок, бо 
шкада было закіданага хлапчука і хацёлася чым-небудзь 
акрасіць яго жыцце. 

У вольныя часіны заходзіў настаўнік у воласць, дзе 
былі ўжо знаёмыя і можна было завесці новае знаёмства. 
А на сяле часамі напаткаеш вясёлую і смешную праяву 
сялянскага жыцця. 

Недалёка ад воласці ёсць піўнушка. Трымае яе Ма-, 
ксім Гулейка. Апошнімі днямі каля піўнушкі прымецен. 
рух. Часцей заходзіць туды і старшыня, Захар Лемеш. ; 
Сам старшыня цвёрда на нагах трымаецца. Відаць, ша- / 
нуецца, справу нейкую робіць. Старшынёй кіруе пэўная 
думка. З сялянамі ён лагодны, паддабраецца да іх і 
шчодра частуе. Лабановіч не ў курсе справы, застаецца 
толькі звычайным гледачом таго, што робіцца каля піў- 
нушкі. А там людзі снуюць. Туды ідуць сур'ёзныя, і нават 
сляды надзённага клопату адбіваюцца на іх тварах. На- 
зад-жа выходзяць пачырванеўшы, і ногі іх убезладзь сту- 
паюць. Тут ужо і песню пачуеш, і самую шчырую гутарку, 
і самую ласкавую лаянку, без прымешкі нават і ценю 
злосці. Проста людзям весёла і добра, як вось кульга- 
ваму дзядзьку Есыпу. 

Есып ужо стараваты чалавек. Барада яго збілася 
ў лямец, а на самым канцы хвосцікам закруцілася, як 
у невадзе матня. Краі чорнай світкі разышліся па баках 
з-пад шырокага даматканага пояса. Белая доўгая ка- 
шуля расшпілена., Шырокі прарэх адкрывае грудзіну 
і жывот да самага пупа. Старая шапка збілася са свайго 
звычайнага месца на галаве і брылем убок павернута. 
Усё гэта робіць постаць дзядзькі надзвычайна пацеш- 
наю. Выраз-жа яго твару найлагаднейшы і найдабрэйшы. 
Выступае ЁЕсып подскакам, У гэтым вінавата яго кульга- 
вая нага, а піва толькі злёгку водзіць яго па баках, 

На сярэдзіне валаснога двара дзядзька Есып спы- 
няецца, круціць галавою направа і налева. Бачыць 
настаўніка. Падыходзіць, падае руку. 

-- Здаровенькі булы, пане настаўніку. Ось трохі вы- 
пілы, -- расказвае Есып:-- Ты сваю справу ведаеш, 
а мы- сваю. І ўсім нам добра! -- памацняючы голас, 
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кажа ён. А потым раптам мяняе тон, як-бы ахамя- 
наецца. -- Ты вучы, вучы нас і дзетак нашых, бо мы 
дурныя. Ой, якія-ж мы дурныя!.. Вучэце, вучэце, -- па- 
ніжае голас дзядзька, -- я вам не кампанія... Выбачайце 
мне! і 

Есып бярэцца за шапку, хочучы зняць яе, але ніяк 
не намацае брыля і памаленьку адыходзіць і кланяецца, 
а потым рашуча накіроўваецца ў вароты. Выходзіць, 
пакульгваючы, на вуліцу і зноў прылыняецца, раз- 
глядаецца. У вочы кідаецца яму царква. Дзядзька 
ківае сам сабе галавою і заводзіць: 


І-і-і-жэ хе-е-еру-вы-ы-мы, 
Хе-е-е-е-ру-вы-ы-мы, 
Тай-на да та-а-йна абрызу-у-юшчэ... 


Паспяваў трохі і кінуў, а, можа, яму Шугай Міхалка 
перашкодзіў, ідучы насустрач. 

-- Міхалка! -- запыняе яго дзядзька ВЕсып, -- 
Ведаеш, браток, што? 

-- А што? -- пытае Міхалка. 

-- Набі ты мяне! Набі, браток! 

Міхалка глядзіць на Есыпа і смяецца. 

-- Ты не смейся, а набі мяне. 

-- Дык як-жа я, дзядзька, буду біць вас? За што? 

-- Не пытай за што, а вазьмі і набі мяне, -- стаіць 
на сваім дзядзька Есып. 

--. Ну, як я буду біць вас. Вы-ж-такі -- стары чалавек. 

-- Го, пытае, як будзе біць? Дай па мордзе і ўсё. 

-- У мяне-ж і злосці на вас няма. 

-- А ты зазлуй, браток, і плясні. 

-- Няма за што біць дзядзьку. 

-- Брэшаш, Міхалка: ёсць за што! Не патурай ты 
мне. Прашу -- набі мяне. Бо калі ты мяне не наб'еш, то 
я пайду і буду біць сваю старую. 

-- Не трэба, дзядзька, біцца, лепш у згодзе жыць. 

-- Дык не хочаш біць мяне? 

--. Не, не хачу, 

-- Ну, то чорт-жа цябе бяры. Знойдзецца і без цябе 
добры! чалавек. 

Дзядзька Есып зрушвае з месца і кульгае далей па 


а 


вуліцы. Ён адчувае сябе ў чымся вінаватым. Яму хо- 
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чацца, каб яго пакаралі, набілі. А можа, гэта- толькі 
дзівацтва падвыпіўшага чалавека. Ён штось мармыча 
сам сабе, шворыцца рукою каля шапкі, намацвае брыль 
і верне шапку брылем на патыліцу, Спатыкаючы дзяў- 
чат або маладзіц, ён кліча іх да сябе і просіць, каб па- 
цалаваліся з ім. Маладзіцы ўцякаюць, хто моўчкі, а хто 
пацвельваючыся. 

Мінуўшы сярэдзіну сяла, Есып сустракае Цімоха 
Жыгу. Яшчэ здалёк ён расстаўляе рукі, ідзе напярэймы 
Цімоху. 

-- Стой! -- крычыць. 

Цімох спыняецца, глядзіць на Есыпа. 

-- Куды ідзеш, сабачы сын? 

-- Ідзі, ідзі! -- адзываецца Цімох. 

-- Я іду і пайду, вось яно што! Цімох, хочаш быць 
чалавекам -- дай мне ў морду. 

Здзіўлены Цімох акідае поглядам дзядзьку Ёсыпа. 
Нейкая ўсмешка бліснула на яго твары, і не паспеў 
дзядзька Есып вымавіць слова, як Цімох Жыга-- трах 
яму поўху. І Есып--гоп вобземлю, грабянуўшы ў па- 
ветры кульгаваю нагою. 

-- Ой, трасца-ж тваёй матары, Цімох. Як-жа спрытна 
ты б'ешся. Дый моцна-ж даў. 

--А ты-ж прасіў. 

-- Прасіў, то прасіў, але навошта было так моцна 
біць... Ось, злодзей. Ось, арыштант, 

Цімох, пасміхаючыся, ідзе далей, а Есып пады- 
маецца, клянучы яго. Людзі навокал смяюцца, 
а дзядзька толькі гаворыць: 

-- Добра даў, гад. Хіба дагнаць яго ды выпіць з ім. 

Ад памочніка пісара дазнаецца Лабановіч аб прычы- 
нах незвычайнага руху каля піўнушкі. Усяго некалькі 
дзён застаецца да выбараў старшыні, бо Захар Лемеш 
дажывае апошнія моманты свайго старшынскага трох- 
годдзя. Захару ходзіць аб тое, каб застацца старшынёю 
яшчэ на тры гады. На гэта ў яго ёсць многа сваіх мерка- 
ванняў. Па-першае, ад гэтага выйграе яго гонар, бо стар. 
шыня -- першая, можна сказаць, урадавая асоба ў во- 
ласці. Па-другое, само старшынства мае ў сабе многа 
павабнага і прыгожага. Па-трэцяе, у Захара Лемеша ёсць 
патайная думка адстаршыняваць адразу, без перапын- 
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ку, тры раты, Калі-б гэта яму ўдалося, ён выслужыць па- 

чэсны каптан. У Пінскім павеце, здаецца, і ёсць адзін 

толькі старшыня, што заслужыў пачэсны каптан, і гэты 

старшыня -- цесць Захара Лемеша. І цесць і жыццёвая 

практыка вучаць, якім спосабам дасягаюцца тыя ці іншыя 

мэты. З земскім начальнікам ён у добрых адносінах. 
] З земскім, вядома, выпіваць Лемешу не прышлося, але 
у сёе-тое перайшло з яго кішэні ў кішэню земскага. Цяпер-. 
у жа Захар рыхтуе грунт сабе ў межах воласці, шчодра 
( заліваючы горлы прагавітых на выпіўку сваіх выбар- 
ушчыкаў. 

Воласць прыбрана, памыта, падскрэбена з незвычай- 
наю пільнасцю і стараннасцю. Дзед Піліп, на хаду таў- 
кануўшы ў нос табакі, разрываецца на кавалкі: і тое і 
гэтае трэба падправіць, туды і сюды пабегчы, зрабіць тое 
і другое. Захар Лемеш трохі нервуецца. Стан душы ў яго 
цяпер такі-ж самы, як у самага добрага хрысціяніна пе- 
рад споведдзю. Неспакойны трохі і пісар. Сяды-тады яны 
пераглядаюцца са старшынёй, ківаюць адзін аднаму і пад- 
міргваюць. А зборня гудзе, дрыжыць ад людскога шуму. 

Раптам усё сціхае. Старшыня і пісар разам бялеюць, 
Старшыня згінаецца, робіцца адразу процантаў на сорак 
мізарнейшым. Народ расступаецца, а паміж сцен люд- 
скога калідору ідзе земскі начальнік, ідзе чоткаю, бы- 
страю паходкаю вайсковага чалавека, прысадзісты, ка- 
рэнкаваты, смуглы. Земскі начальнік -- граф з француз- 
скім прозвішчам, быўшы кавалерыйскі афіцэр. Усе яго 
рухі выкрываюць у ім вайсковага, 

-- Здрастуйце! -- звонка кідае земскі начальнік. 

-- Здрам-жалам, ваша сіяцельства! -- гудзе схед. 

Дзядзька Есып не паспеў паздавеўкацца разам з 
людзьмі і адзін ужо, калі ўсё сціхла, выкідае непаслуш- 
ным языком адказныя словы на прывітанне: 

-- Здравя жжы-лаю, ваша прыяцельства! 

Земскі начальнік адразу-ж прыетупае да справы, 

-- Каго хочаце мець старшынёю? 

-- Захара Лемеша! -- гудуць галасы. 

-- Лемеша, Лемеша! 

-- «Ладна! -- згаджаецца земскі. 

Захар Лемеш улучае добрую мінуту, міргае пісару, 
паказаўшы кончык языка, 
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Земскі садзіцца і піша. 

Раптам дзверы расчыняюцца з шумам, у канцылярыю, 
як бура, урываецца Цімох Жыга. Вочы яго варочаюцца 
дзіка, валасы ўскалмачаны. 

-- Грамада! -- крычыць Цімох, -- ужо выбралы? За- 
хара Лемеша? Каго-ж вы выбралы? Яшчэ мала выпіў з 
вас крыві? 

Усё гэта адбылося зусім нечакана. Цімох Жыга адзін 
цяпер валодае ўвагаю сходу. 

Не даючы апамятацца, ён налятае на Лемеша, 

-- Старшыня! Старшынька ты?.. Га-а! Сто рублёў пра- 
піў! Земскаму падсунуў!.. А цяпер будзеш кроў нашу 
піць? 


-- Старшыня! -- крычыць земскі начальнік, -- паса- 
дзіць яго ў халодную. 
--. Дзесяцкія! -- камандуе старшыня, і сам, як дра- 


пежны звер, кідаецца на Цімоха. Жыга не даецца, варо- 
чае шырокімі плячамі, раскідае дзесяцкіх. Тут хапае яго 
старшыня ззаду за плечы. Дзед Піліп расчыняе дзверы, 
і Цімоха ўпіхаюць у чорную дзірку халоднай, 

У канцылярыі ціха і нялоўка. 

Палешукі пераглядаюцца, чухаюць галовы. А Цімох 
крычыць, бушуе, лаецца, не шануючы ні старшыні, ні зем- 
скага. 


ХУІІ 


-- Ведаеце, панё настаўніку: уся мая бяда ў тым, што 
я не ўмею запісаць таго, што думаю. А ў мяне такія доб- 
рыя думкі бываюць. Вось напішуць у воласці паперу -- 
ну, прашэнне там ці скаргу якую. Чытаюць табе яе, -- 
не, чую, што не так трэба напісаць. І многа на- 
пішуць і слоў усялякіх накруцяць, а таго, што трэба, ня- 
ма. Каля праўды ходзяць, але праўду з'ядаюць: няма яе, 
або шчыльна ў лушпайку загорнута. А каб я сам умеў 
пісаць, дык я многа каму нос уцёр-бы. 

Аксён Кадь.-- селянін з Высокага. Ён прышоў да Ла- 
бановіча пагаварыць. Настаўнік сам запрашаў яго, калі 
пазнаёміўся ў воласці, бо ў Аксёна ёсць свае мыслі, якія 
яго займаюць. 
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Лабановіч слухае, углядаецца ўтвар Аксёну. Гэта 
яшчэ малады чалавек, гадоў за трыццаць. Рысы яго 
твару строгія, нават халодныя. Вочы ўдумлівыя, і ўся су- 
харлявая і моцная постаць выкрывае ў ім чалавека вы- 
датнага. Кароткія чорныя вусы шчыльна туляцца каля са- 
мых губ упартымі завіткамі і робяць твар яго прыгожым 
і энергічным. 

«Кім-бы ён мог быць, каб яго натура ва ўсю разгарну- 
лася?» -- думае настаўнік. І Аксён вынікае перад ім то 
строгім пракурорам за грамадскія справы, то ўдалым ата- 
манам разбойніцкай шайкі, бязлітасным помснікам за ся- 
лянскую крыўду. 

Аксён Каль верыць у праўду, у тую адвечную праўду, 
якой так прагна чакае народ і якая за сям'ю замкамі ха: 
ваецца ад яго. Ён не можа спакойна глядзець на неспра- 
вядлівасці, што чыняцца над людзьмі, і дабіваецца праў- 
ды. Яго ведае воласць, ведае і земскі начальнік, як ча- 
лавека неспакойнага і небяспечнага. А старшыня мае за- 
гад не спускаць яго з вока. Аб гэтым ведае і сам Аксён 
і пасміхаецца ў чорны вус: не вам, дурням, зашчаміць 
мяне. 

Не дае Аксён задрамаць сялянам у іх заціснутым жыц- 
ці. Катурхае, будзіць іх грамадскую думку, кідае новыя 
мыслі, падымае на змаганне з няпраўдай, бо сялян ашука- 
лі, абышлі ўсякія кручкатворы-чыноўнікі, панскія пры- 
служнікі. Іначай як магло стацца, што пан Скірмунт з 
Альбрэхтова залез у іх хату, прыбраў у свае рукі з-пад 
іх носа затокі на рэчцы, дзе так многа рыбы, і здае гэтыя 
ўжыткоўнасці ім-жа ў арэнду? Затокі -- балючае сялян- 
скае месца. Дванаццаць гадоў цягнуўся суд з панам Скір- 
мунтам. Аксён Каль выступаў ад грамады, як давераная 
асоба. Хадзіў па судах, пачынаючы з акружнога, і давёў 
справу да сената, дзе яна і захлынулася, бо ўсюды пан 
цягне за пана. Так і засталіся затокі за панам Скірмунтам. 
А цяпер іх арандуюць пяць заможных гаспадароў з Вы- 
сокага: старшыня Захар Лемеш, царкоўны стараста Гры- 
гор Крэшчык і яшчэ ры гаспадары. Ім гэта выгадна, і 
яны радуюцца, што Аксён Каль прайграў сялянскую 
справу. Яны-ж аб ім і ўсялякія чуткі распускаюць, як аб 
авантурніку, якому трэба толькі грамадскія грошы, бо 
хто ідзе супроць закону? Вось чаму Аксён так не любіць 
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іх -- не любіць, як здраднікаў сялянскіх інтарэсаў і сваіх 
асабістых ворагаў. Не любіць ён таксама паноў і чыноў- 
нікаў, бо, па яго думцы, ад іх усё зло на свеце. 

Хоць і сенат не прызнаў сялянскага права, але Аксён 
не хоча супакоіцца на гэтым. У яго ёсць яшчэ думка -- 
падаць прашэнне цару. 

-- Як вы думаеце? -- пытае Аксён Лабановіча наконт 
прашэння цару. 

Лабановіч апускае вочы, як-бы штось мяркуючы. 

Я сказаў-бы, ды толькі не ведаю, як прымеце вы 
тое, што я скажу, -- ціха адзываецца ён. І, момант сча- 
каўшы, дадае: -- Я думаю, што з гэтага нічога не будзе. 

Настаўнік ледзь стрымліваецца, каб не падзяліцца з 
Аксёнам тым, што ўжо некалькі дзён як урвалася ў яго 
душу і перавярнула там усё дагары нагамі, захапіўшы 
цалкам мыслі. Але засцярога і голас самазахавання 
бяруць верх, і ён кажа: 

-- Ведаеце, Аксён, мы аб гэтым пагаворым як-не- 
будзь другім разам, пагаворым так, каб ніхто не ведаў. 
А цяпер я хачу сказаць вам вось што. Вот вы жалкуеце, 
што не можаце запісаць сваіх мыслей... А давайце папра- 
буем павучыцца? 

Аксён у сваю чаргу апускае вочы, а потым усміхаецца. 

-. Ведаеце, галава ўжо на другое скірована, не тым 
занята... Добра вучыцца змоладу, а цяпер і часу бракуе. 

І па тону гутаркі і па выразу яго твару відаць, што 
Аксён не пярэчыць супроць навучання, 

-- Кіньце! Часіну заўсёды можна знайсці, была-б 
толькі ахвота. Прыходзьце да мяне вечарамі, калі час 
будзе. На вялікую навуку разганяцца не будзем, а наву- 
чыцца чытаць і трошкі пісаць, я думаю, патрапім. 

---. Яно-б чаму-ж? Хоць-бы з большага чытаць ды рас- 
пісацца, і гэта добра. 

-- Давайце спрабуем зараз! 

«Лабановіч зрываецца з месца, бярэ паперу і прылады 
пісьма ды падсядае да Аксёна. 

--- Чалавек вы дарослы, і я з вамі буду займацца не 
так, як з малымі. Пачнем адразу з пісання і ў першую 
чаргу -- з вашага прозвішча. 

Настаўнік піша «Аксён Каль», старанна выводзячы 
кожную літару. 
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77 Вось я напісаў ваша імя і прозвішча. Завяцеся вы- - 
Аксён. Вось вам гэты самы «Аксён», слова «Аксён», бо 
наша гутарка складаецца з слоў, а кожнае слова можна 
запісаць. А вось і прозвішча ваша «Каль». На ваша 
шчасце і імя і прозвішча ў вас кароткія. Паўглядайцеся 
ў іх, а я зараз друкаваныя літары дастану. 

Настаўнік ідзе да школьнай шафы, бярэ скрыначку з 
літарамі, а Аксён сядзіць, не зводзіць вачэй з напісаных 
настаўнікам двух слоў. Уся яго ўвага скіравана на гэтыя 
словы, апе нічога не кажуць яны яму. Ён бачыць цэлы 
рад дзіўных значкоў-фігурак з палачак, кружкоў і круч- 
коў, зусім чужых і незнаёмых для яго вока. 

Лабановіч адгадвае мыслі яго і кажа: 

-- На першых часах, вядома, гэтыя напісаныя словы 
нічога не гавораць вам. Да іх трэба прывыкнуць, прыгле- 
дзецца, як прыглядаецца гаспадар да сваіх гусей у чара- 
дзе і адразу пазнае іх. 


У настаўніка ўзнікае сумненне ў тым, ці правільна вы- 
бран метад навучання, бо ў школе ён карыстаўся іншым, 
які добра ведаў. Такі-ж метад тады не меў распаў- 
сюджання і нават не быў вядомы Лабановічу. Але настаў- 
нік выходзіў тут з псіхалагічнага меркавання: уласны 
подпіс павінен быў лепш зацікавіць яго вучня. 

-- Вы разглядаеце напісаныя словы, а цяпер я па- 
кажу, як яны друкуюцца ў кнізе. Вось глядзіце: гэтыя 
значкі называюцца літарамі. Нам трэба злажыць слова 
«Аксён». Слухайце, як можна сказаць «Аксён», 

Настаўнік гаворыць слова па частках: 

--. А-к-ссьё-н. 

І, па некалькі разоў называючы літару, ён паказвае 


“я 


іх Аксёну і выкладае ў адзін рад. 

Напісаныя словы і словы, зложаныя з друкаваных 
літар, Лабановіч кладзе перад сваім выпадковым в чнем, 
сам захапляецца і нарэшце разварушвае і Аксёна. Ён па. 
чынае з большаю цікавасцю пазіраць на словы, на 
склады і на асобныя значкі-літары. А калі дайшлі да 
мяккага знака ў слова «Каль» і высветлілася яго значэн- 
не, дык Аксёнава прозвішча нечакана для настаўніка і 
для вучня набыло зусім іншы сэнс і выклікала наўперад 
нялоукасць, а потым і смех. 
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Аксён з гэтай прычыны нават заўважыў: 

-- Трыццаць шэсць гадоў жыву, а не ведаў, што 
можа быць з майго прозвішча! Вось што значыць наву- 
ка, згінь яго маты. 


Навучыўшыся адрозніваць значкі адзін ад другога і 
злажыўшы некалькі разоў імя і прозвішча, Аксён прысту- 
піў да пісання. Загрубелыя і няспрытныя пальцы яго з 
намаганнем трымалі асадку, сціскаючы яе, як абцугамі. 
Часамі ён прыходзіў да пераканання, што нічога з гэтага 
не будзе, што не адолее прамудрасці трымаць, як след, 
асадку, але кожны раз на дапамогу прыходзіў настаўнік, 
разганяў яго страхі і падмацоўваў вераю, што гэта толькі 
на першых часах, а потым пойдзе гладчэй. 

Навучанне скончылася, настаўнік даў Аксёну аловак і 
паперу, каб ён сяды-тады практыкаваўся дома. 

-- Вечарком, у вольную часіну, прыходзьце да мяне: 
патрошку, непрыметна вы навучыцеся і чытаць і пісаць. 

Аксён моцна паціснуў руку настаўніку і пайшоў дадо- 
му, даўшы абяцанне вучыцца. 

Праводзячы Аксёна з кватэры, Лабановіч вышаў на 
двор. Было ўжо гадзін дзесяць вечара. Аксён пасунуўся 
ў цёмную вуліцу і хутка знік у змроку, а Лабановіч стаяў 
на ганку, прыслухоўваючыся да цішыні халоднага асен- 
няга вечара. У канцы дашчанай агарожы, каля клёну, 
шурхнула пад чыімісь. нагамі сухое лісце, і нейчая фігу- 
ра, тоячыся, асцярожна пасунулася ў бок рэчкі. Як ві- 
даць, нехта стаяў пад акном і напэўна пазіраў у яго 
пакой. 

Часамі ў вокны заглядалі вясковыя хлопцы або і ма- 
ладзіцы, праходзячы каля школы, -- проста цікава было 
паглядзець на кватэру настаўніка, калі там гарыць яркая 
лямпа пад светлым абажурам, а можа, і на яго самога. 
І Лабановіч не звяртаў на гэта ніякай увагі, Цяпер-жа 
адчуванне нейкага неспакою варушыцца ў яго душы. І тыя 
ўстрывожаныя мыслі, што цалкам захапілі яго, выніка- 
юць зноў разам з тою крыніцаю, адкуль і выплылі яны. 

Два дні таму назад знайшоў Лабановіч на ганачку шко- 
лы дзіўную рэч. Загорнутая ў газетную паперу, на 
лаўцы каля сцяны, ляжала маленькая кніжачка. Настаў- 
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Чац, 


нік увайшоў у кватэру і стаў чытаць. Словы і літары за- 
мітусіліся, заскакалі ў яго вачах, як-бы ў нейкім танцы, 
і ён спачатку не мог сачыць за мыслямі аўтара, хоць 
яны былі надта простыя і ясныя, да таго незвычайны быў 
змест кніжачкі. 

Усе тыя ўяленні аб цару, як аб памазаніку божым, 
як аб персоне справядлівай, бесстаронняй, для якой інта- 
рэсы самага апошняга бедака і інтарэсы вяльможы -- 
зусім аднакія, -- словам увесь той злотабляск, якім 
агортвалася асоба цара, і тое ўвасабленне ўсяго найлеп- 
шага, што толькі можа быць у чалавеку, -- усё гэта раз- 
вейвалася тут самым бязлітасным чынам, развейвалася ў 
прах. Аўтар метка біў у гэты казённы шчыт царскае 


асобы і рашэціў яго, сцягваючы з цара далікатныя по- 


крывы і паказваючы ў сапраўдным, непадмалёваным, гру- 
бым выглядзе чалавека-павука, найбольшага крывасмока 
на целе народа. 


Усе мыслі аўтара накіраваны былі на адно і білі ў 
адну цэль: разбурыць веру ў цара, паказаць яго ў сапраў- 
днай істоце. У кніжачцы даваліся так званыя царскія рэ- 
формы ў зусім новым асвятленні. Тут-жа высмейваліся 
царскія загады і мерапрыемствы, накіраваныя быццам-бы 
на дабро народу, як устанаўленне інстытута земскіх на- 
чальнікаў і іншае, На справе-ж аказвалася зусім не тое, і 
даводзілася гэта ўсё на простых прыкладах. А поплеч з 
гэтым раскрывалася сапраўдная роля тых палітычных 
арганізацый, на чыіх сцягах было напісана бязлітаснае 
змаганне з царызмам за вызваленне народа з-пад ярма 
самадзяржаўя, тых арганізацый, якія змушаны былі ту- 
ляцца ў патаемных кутках і якія шальмаваліся і кляймі- 
ліся страшнымі словамі -- вырадкі, злачынцы, крамоль- 
нікі. «Памятай, Мікола Крывавы: цяпер табе масленіца, 
але прыдуць і посныя дні». Так канчалася брашурка. 


.. Першае, што адчуў Лабановіч, прачытаўшы кніжачку, 
быў страх, як-бы пад нагамі захістаўся грунт і перад ім 
расчынялася нейкае бяздонне. Гэтая бяздонніца і палоха- 
ла і цягнула да сябе з такою сілаю, што ад яе нельга 
было адысціся. Першы страх, як спадарожнік крушэння 


пэўнага ладу ўнутранога жыцця, яшчэ не зусім аформле- 


нага і ўгрунтованага, у сваю чаргу выклікаў другі страх: 
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а што, калі-б гэтую кніжачку знайшлі ў яго і данеслі 
начальству?.. Чаму яе падкінулі яму? Хто падкінуў? Якая 
мысль кіравала тым, хто падкідаў яму гэтую небяспечную 
кніжачку? 


Мыслі нейк блыталіся, перабівалі адна другую, і адно 
адчуванне змянялася другім, параджаючы ў душы не- 
спакой. А разам з гэтым постаць цара вынікала ва ўяў- 
ленні ў сваёй страшнай дваістасці: цар лагодны, 
партрэтны цар, і цар, паказаны ў кніжачцы, драпежны 
цар-ашуканец са злосна вышчаранымі зубамі, гатовымі 
грызці людское цела. І гэтая дваістасць лезла ў мыслі, 
вымагала сталага прызнання якога-небудзь аднаго з 
двух воблікаў. 


Цэлы рад жыццёвых фактаў, што давялося нагля- 
даць Лабановічу, і тое, як адносіліся да простага чалаве- 
ка ўсе, хто стаяў ад яго вышэй, і ўвесь грамадскі ўклад,-- 
усё гэта разам давала нагляднае падцвярджэнне тым 
думкам, што выказваліся ў кніжачцы. Але няўжо людзі 
не заўважаюць гэтага? Няўжо ўсе гэтыя чыноўнікі, усе 
настаўнікі вышэйшай адукацыі, што выхоўваюць людзей 
новага пакалення, няўжо яны ўсе--свядомыя лгуны і 
прахвосты? Як магло здарыцца, што людзі розуму, людзі 
высокай асветы ўхваляюць гэты палітычны лад, знахо- 
дзяць яго найлепшаю формаю грамадскага жыцця, якой 
трэба служыць, ахоўваць, дапамагаць? 

Гэтая маленькая кніжачка зрабіла цэлую рэволюцыю 
ў мыслях Лабановіча, паказала стан рэчаў у зусім іншым 
асвятленні. Кніжачку насіў ён з сабою, а вечарам, кладу- 
чыся спаць, на ўсякі выпадак хаваў яе далей. 


Пастаяўшы на ганку, Лабановіч ідзе ў кватэру, апра- 
наецца, бярэ кій і выходзіць на выган. Яго зацікавіла, 
хто-б гэта мог быць пад вокнамі. Асцярожна праходзіць 
у бок рэчкі, прыглядаецца, бачыць -- адтуль нехта сунец- 
ца. Падходзіць бліжэй -- стары дзяк Бацяноўскі. 

Няўжо гэта ён падглядаў у вокны? Пе падабаецца 
дзяк чамусь настаўніку. Вось чаму із візітам да 
яго не сабраўся да гэтага часу. Дзяк памалу пляцецца 
ў свой двор, а Лабановіч ідзе ў бок чыгункі, каб пабыць 
аднаму са сваімі думкамі. 
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ХУШ 


Дзяк Бацяноўскі тоіць крыўду на свайго суседа Ла- 
бановіча: хто ён за такі, што не хоча зайсці да яго, ста- 
рога, паважанага чалавека, дваццаць дзевяць гадоў 
праслужыўшага каля святога алтара? Яшчэ не было тут 
ніводнага настаўніка і настаўніцы, хто-б выказаў дзяку 
такую знявагу, абмінуўшы яго дом. Нават Іван Пракопа- 
віч Бяляўскі, казённы ляснічы -- хіба-ж можна параў- 
наць такую асобу з гэтым настаўнікам? -- зайшоў з візі- 
там, калі прыехаў сюды пяць гадоў назад, і цяпер на- 
ведвае, як бывае ў ляснічага і сам ён, дзяк Бацяноў- 
скі. А які адукаваны, разумны чалавек, і якую пенсію 
бярэ! Дый з кім наогул не знаецца дзяк Бацяноўскі! 
Людзі, можна сказаць, з прозвішчамі на ўсе двунадзеся- 
тыя святы складаюць кола яго знаёмства: Спаскі, Успен- 
скі, Благавешчанскі, Уздзвіжанскі, Увядзенскі, Богаяўлен- 
скі, Срэценскі і іншыя. Гэта калі ўзяць па духоўнай лініі, 
а калі далучыць сюды людзей свецкіх! Не злічыш! 

І наогул падазроным здаецца яму сусед. То адзін 
цягнецца, тоіцца па завуголлю, то шушукаецца з людзь- 
мі небяспечнымі, як гэты Аксён Каль, і поначы соваецца, 
як злодзей, па пустых дарогах. Нешта-к ёсць-такі ў яго 
на думках. І дзяк пачаў трохі прыглядацца да свайго су- 
седа. Сяды-тады праходзіць ён каля школы, заглядаючы 
ў вокны. Часамі прыпыніцца і вуха прыложыць, каб ула- 
віць хоць колькі слоў і па іх крышку разгадаць сэнс 
тае гутаркі, што вядзецца там, за акном. Іншы раз ён ці- 
хенька адчыніць веснічкі, і ўвойдзе ў двор школы, зазірне 
ў пакойчык сумежны з кухняю, і ў самую кухню, бо ў 
дзяка Бацяноўскага розныя бываюць падазрэнні і да- 
гадкі. Але такім спосабам дабіцца яму чаго-небудзь 
пэўнага ніяк не ўдаецца, і сусед застаецца для яго нека- 
тораю загадкаю. Аднак дзяк ад свайго не адступаецца. 
У яго ёсць і іншыя спосабы дазнацца таго, што яго ціка- 
віць. Ён толькі не хоча спяшацца з гэтым: нідзе не дзе- 
нецца, і ў святым пісанні сказана: «Пічога няма патаем- 
нага, што не стане яўным». 

Старожка Ганна часамі заходзіць да пападзянак для 
сякіх-такіх паслуг, і наогул яе не цяжка сустрэць і пага- 
маніць з ёю. 
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-- Ну, здарова, Ганна!-- запыніў аднойчы яе дзяк. 

-- Здаровенькі булы! -- адказвае старожка, трохі 
здзіўленая дзякоўскаю ўвагаю, і хоча далей ісці. 

-- Ці скора-ж ты мяне на радзіны заклічаш? -- здалёк 
пачынае дыпламатычна гутарыць дзяк. Ён наогул пага- 
маніць з жанчынамі любіць, хоць ужо чалавек 1 стары. 
Дзячыхі-ж у яго няма -- памерла. 

Ганна ўсміхаецца, -- што сказаць на гэта? 

-- Не ведаю, -- адказвае. 

-- Як-жа ты не ведаеш? Добры гаспадар ведае, калі 
яго карова ацеліцца. А ты свае прыгоды не ведаеш? 
Хіба ўжо справа такая заблытаная, або айцоў многа? 

Бацька то адзін, але і таго няхай халера заду- 
шыць, -- гугніць Ганна. 

-- А гэты-ж да цябе не падкочваецца? 

-- А нашто вам усё ведаць? 

Ганна бачыць усю нікчэмнасць дзякоўскай плявузго- 
ты, і ёй зусім не хочацца весці з ім такую гутарку. Яна 
борзда заварочваецца і ідзе ў школу, а дзяк усміхаецца, 
праводзіць яе вачамі. Ён трохі нездаволен вынікам раз- 
мовы, бо нічога не ўдалося дазнацца. Наадварот, цяпер 
ён яшчэ болей збіты з тропу яе адказам: «А нашто вам 
усё ведаць?» 

Трохі раздумаўшыся, дзяк матае гэты адказ сабе на 
вус і галавою трасе. Ох, гэтыя ціхія маладыя людзі! Іх 
сапраўдную існасць даўно вызначыла народная муд- 
расць: у ціхай букце чэрці водзяцца. Гэтае меркаванне 
да некаторай ступені задавольвае дзяка, але поўнага за- 
спакаення не дае, і ён не адводзіць вока ад свайго су- 
седа. 

І многа чаго ў настаўніку паказваецца яму дзіўным. 
Вось хоць-бы і са старожкаю гэтаю: няўжо не мог-бы 
знайсці сабе стоража або нават і маладзіцу, ну няхай-бы 
сабе і не толькі для старажоўскіх абавязкаў? Але нашто. 
трымаць гэтую бязносую? Якая тут прычына хаваецца? 
Нячыстая тут справа. Далей -- купляе падарункі сваім 
вучням. Ніхто гэтага не робіць. Які дурань будзе выкі- 
даць так сабе грошы? Напэўна-ж тут павінна быць ней- 
кае сваё меркавайне. А таксама і з сялянамі штось дужа 
знаёмства заводзіць. Глядзіш --то той, то другі, то па 
некалькі разам на яго кватэру заходзяць, І хто ходзіць? 
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Людзі, што ў сяле ніякай вагі не маюць, а калі і маюць, 
дык у дрэнны бок, як гэты Аксён Каль. 

Сама сабою напрошваецца думка -- дэмакрат і 
смуццян! 

Сям-там, пры здарэнні, дзяк з кім-небудзь аб суседзе 
загаворыць: цікава ведаць, як людзі пазіраюць на гэта? 

Калі гэтыя ўсе факты былі вылажаны а. Мікалаю, 
бацька наўперад махнуў рукою і засмяяўся сваім пра- 
цяглым смехам, потым, падумаўшы, перавёў вочы ў не- 
азначаныя прасторы, нарэшце кіўнуў галавою направа і 
налева і сказаў: 

-- Усё можа быць. 

Такому заключэнню можна было знайсці падмацаван- 
не ў газеце «Свет», якую выпісваў а. Мікалай. 


Іван Пракопавіч, казённы ляснічы, лысы чалавек, га- 
доў пад сорак, бліснуўшы сваімі быстрымі і вострымі 
вачамі, зазначыў: 

-- Пустое! Семінарскі ідэалізм яшчэ не зусім вы- 
ветрыўся. 

А пісар вывеў такое заключэнне: 

-- Папулярнасці сабе шукае. 

Хоць у гэтых поглядах розных асоб на аднаго чала- 
века і не было згоды, тым не меней дзяк не толькі не 
адступіўся ад свае думкі, а, наадварот, яшчэ больш ума- 
цаваўся ў ёй, бо ўсе-ж-такі паводзіны яго суседа не 
зусім людскія. Людзям збоку гэта не так у вочы кідаец- 
ца, але старога дзяка не ашукаеш, Не, да настаўніка 
трэба прыглядацца! І трэба быць асцярожным, бо сусед, 
відаць, таксама асцярожны. Недарма- -ж ён тады, пра- 
вёўшы з кватэры Аксёна, хадзіў каля рэчкі, каб дазнац- 
ца, хто быў пад акном, і спаткаў яго, дзяка. Пазнаў яго 
ці не? 

Каб не даць суседу прычын думаць благое аб сабе, 
дзяк надумаўся сам наведаць Лабановіча як-небудзь 
вечарком. 

Дзяк зайшоў з двара і пастукаў у кухню. Ганна ад- 
чыніла дзверы. 

-- Добры вечар, Ганна!- громка паздароўкаўся 
дзяк. -- Дома настаўнік? 

Лабановіч адчыніў дзверы ў сваю кватэру. 
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-- Ме заходзіце вы да мяне, дык я сам завітаў па 
суседству да вас. 

-- І добра зрабілі. Сядайце, калі ласка. А вы мне 
выбачайце, што да гэтага часу не зайшоў да вас. Нават 
і сёння збіраўся, -- салгаў настаўнік. 

-- Ой, ці-ж праўда? -- пытае дзяк і хітра прыжму- 
раным вокам, глядзіць на суседа. 

-- Ну, нялоўка мне і апраўдвацца, бо я вінаваты пе- 
рад вамі. 

--- Пахвальна, што хоць віну сваю прызнаеце, 

-- Я заўсёды паважаю старэйшых ад сябе. 

--А як у святым пісьме напісана на гэты выпа- 
дак? -- пытае дзяк. 

-- «Перад ліцэм седага восстані і пачці ліцэ стар- 
ча», Т--- па-вучнёўску адказвае Лабановіч. 

-- Святое пісьмо ведаеце, але па святому пісьму не 
паступаеце, -- у голасе дзяка чуваць дакор. 

--А хто жыве па святому пісьму? Святое пісьмо за- 
бараняе мець крыўду на каго-б там ні было, а вы на мя- 
не крыўдуеце. 

-- Хавай божа! Ніякай крыўды не маю на вас. Ко- 
жын волен жыць, як знаходзіць лепей, -- гаворыць дзяк 
і аглядае пакойчык. -- А нічога сабе кватэрка ў вас. 

Дзяку трэба што-небудзь казаць і ён паўтарае: 

-- А нічога кватэрка. 

Наступае кароткая маўчанка. 

Настаўнік хоча загаварыць, але гутарка не клеіцца, 
Яго выручае дзяк. 

-- Не маркотна вам аднаму? 

Лабановіч ажыўляецца, хапаецца за гэтую думку і 
кажа, што яму зусім не маркотна, што ў яго ёсць работа 
у школе, а вечарам ён то чытае, то рыхтуецца да наступ- 
нага школьнага дня. 

-- А я да вас думаў нейк зайсці, але тут хтось 
быў, і я не хацеў замінаць вам. 

-- Вы мне ніколькі не заміналі-б. Калі ласка, за- 
ходзьце, -- гаворыць настаўнік і тут-жа думае: «А лепш 
было-б, каб ты не заходзіў». 

Гутарка зноў прыпыняецца. 





1. Перад сівым устань і ўшануй старога, 
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-- Ну, а як у вас хор? -- нарэшце пераходзіць дзяк 
на дзелавы грунт. 

-- Ніяк. 

-- Мітрафан Васільевіч быў арганізаваў хор, і ні- 
чога сабе спявалі ў царкве. Вам-бы толькі падтрымаць 
яго. Ведаеце, благочыніе царкоўнае ад гэтага многа 
залежыць. 

-- О, Мітрафан Васільевіч дасціпны быў настаўнік, і 
памяць аб ім не-памрэ ў Выганаўскай школе. 

Пачынаюць хваліць Мітрафана Васільевіча, хваліць 
няшчыра і фальшыва. 

--А цяпер яму падвышэнне далі, 3-кажа дзяк:-- 
Назначылі ў горад у прыходскае вучылішча. А там, ве- 
даеце, настаўнікі ўжо і форму сваю маюць з бліскучымі 
гузікамі і шапкі з цэшкамі носяць, як чыноўнікі. 

-- Мітрафан Васільевіч гэта заслужыў у поўнай ме- 
ры! -- скрозь прытоенае насміханне атэстуе свайго па- 
пярэдніка Лабановіч. 

-- Умеў чалавек паставіць сябе, -- заўважае дзяк. 

-- Так, гэта не ўсім ўдаецца. 

-- Не закапаў сваіх талентаў у зямлю. 

Нудная, нікчэмная гутарка ідзе з кароткімі перапын- 
камі, цячэ, як гнойная вада па брудным раўчаку. 

Дзяк сядзіць ужо з добрую гадзіну і не збіраецца 
дамоў. Дый што яму дома рабіць? Не ведае дзяк, куды 
дзець свой час, Гаспадарка яго невялікая -- Даша адна 
спраўляецца з ёю. 

Даша -- маўклівая, сур'ёзная, замкнутая ў сабе дзяў- 
чына. Аб чым яна думае, хто яе ведае. Аб тым, што ў 
яе на сэрцы, яна ні з кім не гаворыць і нават бацьку не 
адкрываецца. Праўда, бацька не надта і стараецца зір- 
нуць у яе сэрца. Ён ведае, што ёй даўно пара замуж, але 
дзе ты возьмеш цяпер таго жаніха? А Даша сама заця- 
лася на маладых людзей, бо што-ж ёй застаецца рабіць? 

Дзяк сядзіць, часамі пазірае на свае вывернутыя 
пальцы, штось думае, і хітраватая ўсмешка прабягае ў 
прыжмураных вачах. 

Нецікава сядзець са старым дзяком. Сухі і нішчым- 
сны, як абмалочаны сноп. Нейкі старэцкі скептыцызм 
прабіваецца ў яго словах, затхласцю мінуўшчыны ад- 
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дае яго размова, і сам ён, прапахлы царкоўнымі канона- 
мі, выпетранымі і бяздушнымі, лампадным алеем і вос- 
кам царкоўных свечак, здаецца нейкім прыкрым архаіз- 
мам, варожым да ўсяго, што свежа і молада. 

Сяды-тады, крадком, кідае настаўнік погляд на дзя- 
ка. «І быў-жа калісь чалавек маладым... Які быў ён 
юнаком? -- снуюцца думкі ў галаве настаўніка. -- На- 
пэўна-ж былі ў яго тады нейкія імкненні, чагось чакаў ад 
жыцця чалавек. І як стаўся ён такім заскарузлым, сухім 
І чэрствым?» 

Дзяк пачынае карцець яму, назаляць, замінаць. 
А той сядзіць сабе, пакурвае суседавы папяросы, раз- 
глядае свае кратовыя лапы-рукі. Лабановіч не знахо- 
дзіць аб чым гаварыць з ім, не ведае, як падтрымаць гу- 
тарку. Разам з дзяком і ён пераводзіць вочы на яго рукі, 
запыняе на іх увагу. Нарэшце не вытрымлівае і пытае: 

-- Ад чаго гэта ў вас такія рукі, Амос Адамавіч? 

Амос Адамавіч--так завецца дзяк-- глядзіць на 
свае дзіўныя лапы, растапырыўшы пальцы, усміхаецца 
і кажа: 

2 Ад старасці і ад раматусу. Старэе чалавек, змя- 
няюцца і формы яго цела. Не красіць, мілы мой, ста 
расць чалавека... А вы ведаеце, чым лячуся я ад ра- 
матусу? 

-- Чым? 

-- Крапівою. І вельмі памагае. 

-. Як-жа вы лечыцеся крапівою? 

-- А вот рву крапіву і б'ю ёю па руках. Насячэш іх, 
і адразу лягчэй робіцца. А дактары не ведаюць лякар- 
ства ад раматусу. Крапіва -- найлепшае лякарства, 

А зімою як вы лечыцеся крапівою? 

-- Зімою горш: не расце крапіва. Гэта добра -- све- 
жанькаю. 

І расказвае дзяк аб вялікай вартасці крапівы. А каб 
здаровым быць, то часамі не шкодзіць наогул пасеч ся- 
бе крапівою. Ад крапівы пераходзіць ён у мінулае. Тады 
людзі ніякіх дактароў не ведалі і былі здаровыя. Наогул 
даўней жылося лепей. Прадукты былі танныя. За тры 
капейкі чорт ведае чаго можна было купіць. І людзі 
былі лепшыя. 

Вядзе гутарку Амос Адамавіч нецікавую, усім вя- 
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домую, многа разоў чутую. Прыплятае сюды нейкага 
спраўніка, як ён са смятаны маслёнку рабіў. 

Бедны настаўнік глядзіць на гадзіннік, а дзяк не 
зважае. Здаецца, ніколі не выйдзе ён адгэтуль. 

Так праходзіць увесь вечар. 

-- Вы, мусібыць, позна спаць кладзецеся? -- пытае 
настаўнік. 

-- Як калі, -- адказвае дзяк ды зноў сядзіць, пазірае 
на свае вывернутыя пальцы. 

«Ах, што-б ты лёг ды не прачнуўся больш», -- думае 
Лабановіч і не можа дачакацца, калі госць яго пойдзе 
дамоў. 


ХІХ 


Пачатак лістапада. 

Вечар. 

Лабановіч сядзіць у сваім аблюбаваным пакойчыку. 
На стале гарыць лямпа пад светлым абажурам. ў вок- 
ны глядзіць густы змрок. Сівыя хмары звісаюць нізка, 
сеючы дробны дождж. Ціха і глуха. Толькі з кухні да- 
носіцца Юсцін галасок -- спявае песеньку, ды зрэдку 
кіне слова Ганна да свае дачкі, 

Настаўнік разглядае паперы, прысланыя сёння з пош- 
ты праз воласць. З поштаю прышла і газета «Гражда- 
нін». Рэдактар гэтай газеты -- князь Мяшчэрскі. Агід- 
ная чорнасоценная газетка, звышпатрыятычнага зместу. 
Высылаецца ў школы дарма, выдаецца на казённую суб- 
сідыю для пашырэння манархічных ідэй. У газеце даюц- 
ца і адпаведныя рысункі. У гэтым нумары таксама ёсць 
рысунак: цар Мікалай другі сядзіць за сталом сярод кніг 
і папер з пяром у руках. Міна яго поўна задумлёнасці і 
заклапочанасці, А дзесь, на заднім плане, мітусіцца на: 
род, заняты сваімі справамі. Пад рысункам подпіс: «На- 
род весяліцца, а цар працуе». 

Лабановіч пазірае на рысунак, і па губах прабягае 
іранічная ўсмешка. Потым ён хапае газетку і шпурляе 
кудысь у куток. 


-- Паскудства! -- гаворыць сам сабе. 
На школьным ганку з боку выгана чуюцца нейчыя 
крокі, а потым -- асцярожны стук у дзверы. 
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«Хто-ж гэта яшчэ прэцца?» -- думае настаўнік ды 
ідзе адчыняць, падняўшы на ўсякі выпадак «Граждані- 
на» князя Мяшчэрскага. 

--. Хто? -- пытае Лабановіч. 

-- Вучыцельніца, -- чуецца з-за дзвярэй малады дзя- 
вочы голас. 

Візіт незнаёмай настаўніцы ды яшчэ ў позні час яго 
моцна дзівіць. Ён адчыняе наўперад дзверы ў сваю ква- 
тэру, каб відней было, бо ў перадпакойчыку цёмна, і 
ўпускае настаўніцу. 

-- Заходзьце, будзьце ласкавы, . 

Настаўніца заходзіць у цемнаваты пакойчык і спы- 
няецца. 

-- Праходзьце далей -- там святлей і цяплей, 

-- Раней-жа трэба хоць пазнаёміцца; Вольга Андро- 
сава... Не напалохала я вас?--пытае настаўніца і 
смяецца. 

с Калі палохацца настаўніцы, то лепш пайсці ды 
ўтапіцца ў Піне. 

-- Вы мяне выбачайце. Еду ў сваю школу, у Купяці- 
чы, і па дарозе да вас заехала. 

-- І вельмі добра зрабілі. Раздзеньцеся ды трохі па- 
сядзіце. У мяне якраз і самавар зараз будзе гатоў. 

Вольга Андросава -- яшчэ зусім маладая дзяўчына, 
Год, як скончыла гімназію, Смуглая, круглатварая, жы- 
вая і быстрая. Фігурка яе мерная і складная. Цёмныя 
валасы падстрыжаны. Вочы бойкія і смелыя. 

-- Вы яшчэ не былі ў сваёй школе? 

22 Не, не была. І не ведаю, якая яна там. А вы ўжо 
“даўно тут? 

-- А ўжо зараз два месяцы будзе. 

-- І работу распачалі ў школе? 

-- Пачаў. Другі месяц, як заняткі ідуць. 

-. Ох-ці мне! Як-жа я адстала ад вас! 

-- А чаму так позна вас назначылі? 

-- Назначылі мяне з першага кастрычніка. Ну, покі 
“прышло назначэнне -- а жыву я ў Смаленшчыне -- ды 
покі заехала сюды, ды ў Пінску трохі ў знаёмых пабы- 
ла, вось і апазнілася. і 

-- Ну, што-ж? Лепей позна, чым ніколі. 

Андросава -- бойкая, гаваркая дзяўчына. Не прай- 
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шло і пяці хвілін, як яны разгаварыліся, нібы даўно ўжо 
былі знаёмыя. А калі Ганна прынесла самавар, настаў- 
ніца ўзяла ад яе рушнік, стала выціраць шклянкі, папра- 
сіўшы дазволу на гэта, і сама наліла чаю гаспадару і 
сабе. Яна піла чай і гаварыла. Загаварыўшыся, курыла 
і, відаць, адчувала сябе тут вельмі добра. 

Але ў самы разгар чаявання і гутаркі ў акно пастукаў 
фурман. Аб ім тут і забыліся. Фурман гэты -- селянін з 
Купяціч. Яму абрыдла стаяць каля школы, і ён забара- 
баніў у акно. 

-- Скора будзем ехаць? 

Вольга Віктараўна паглядзела на Лабановіча. 

-- Ая і забылася, што мне ехаць трэба. Што-ж, буду 
збірацца. 

-- Вольга Віктараўна! Адпраўляйце вы сваю фурман- 
ку дамоў, а самі начуйце тут. Дзе-ж там у школе пры- 
пыніцеся? Ужо ноч, а покі заедзеце, яшчэ пройдзе га- 
дзіна. А там напэўна холадна і можа нікога няма. Кажу 
вам, адкіньце ўсякія цырымоніі і заставайцеся нача- 
ваць. Заўтра пойдзеце ў воласць, --а ў воласці вам 
быць усё роўна трэба, -- возьмеце фурманку і паедзеце. 

Настаўніца пазірае на Лабановіча. 

-- А ведаеце, -- гаворыць яна, -- вы падаеце мне ге- 
ніяльную мысль. 

Лабановіч выходзіць на двор. 

-- Едзьцё вы сабе дамоў, настаўніца тут застанецца. 

-- Тут, дык тут. Але чаго-ж я бітую гадзіну стаяў? 

Фурман заварочвае каня, бубніць штось сам сабе і 
ад'язджае. 

Лабановіч ідзе ў кватэру, а Вольга Віктараўна па 
нейкай аналогіі ўспамінае адно здарэнне са свайго жыц- 
ця і расказвае аб ім. 


-- Раз у Смаленску запыняе мяне абарваны чалавек 
інтэлігенцкага аблічча: «Дайце мне, барышня, на выпіў- 
ку». -- «А колькі-ж вам даць?» пытаюся. Абарваны ча- 
лавек прыстаўляе палец да ілба і застывае ў глыбока- 
думнасці: «Уявіце сабе, барышня, першы раз у сваім 
жыцці натыкаюся на такое пытанне!.. Ну, дайце, каб 
можна было чарвяка заліць». -- «Разуменне «заліць чар- 
вяка» -- рэч неазначаная і расцяжная: аднаму і круч- 
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ка даволі, а для другога кручок -- капля ў моры» -- 
заўважаю яму. «Зусім справядліва. Я іменна з катэго- 
рыі тых, для каго кручок -- капля ў моры»... 

Вольга Віктараўна як-бы ахамянаецца і кажа: 

2. Можа, я вам, калега, замінаць тут буду? Бестал- 
ковая я! 

22 Ніколечкі! -- заспакойвае яе Лабановіч: -- Кватэ- 
ра мая прасторная. І канапа мяккая нават ёсць. 

2. Ды вы, калега, -- буржуй! -- смяецца Вольга Вік- 
тараўна. 

2. Я толькі карыстаюся, можна сказаць, ад вашага 
брата. 

-- Як, так? 

-- Тут была калісь настаўніца, якой сімпатызаваў ін- 
спектар. Гэта ён для яе набыў такую буржуйскую рос- 
каш. Так што вы на яе маеце большае права, чым я. 

-- Ну, ладна! -- згаджаецца Вольга Віктараўна: -- 
Будзем лічыць гэтае пытанне вычарпаным да дна. А ця- 
пер хацела-б я прасіць, калега, каб вы ўвялі мяне ў курс 
школьнае справы, бо я ў ёй ні чорта не разумею. Не ве- 
даю нават як і прыступіць да яе. 

-- Ну, што-ж? Раскажу вам, як і што, толькі вы мне 
за гэта павінны будзеце зафундзіць, бо дарма, кажуць, І 
каза не скача, -- пачынае жартам Лабановіч. 

С. За гэтым справа не стане. Прыязджайце да мяне, 
пачастую, -- смяецца настаўніца. . 

-- Ну, калі так, дык слухайце. Перш за ўсё вам трэ- 
ба сабраць вучняў. Звычайна гэта робіцца так: вы на- 
значаеце дзень збору, а стараста (можна і праз папа) 
апавяшчае бацькоў, каб пасылалі ў школу дзяцей. Збя- 
руцца дзеці, вы іх запішаце ў асобны журнал... Вось ГЭ- 
та ўсё я пакажу вам... 

Лабановіч прыносіць журналы і раскладвае іх перад 
настаўніцаю, паказвае, у якім журнале і што трэба за- 
пісаць. 

2 Як бачыце, журнал сам падказвае, як і што запіс- 
ваць. Але гэта глупства. Самае паганае ў нашай настаў- 
ніцкай практыцы тое, што аднаму чалавеку прыходзіцца 
весці работу з чатырма групамі. А ў вас яшчэ і школа 
многалюдная - - каля ста дзяцей набярэцца. 

-- Што вы кажаце! Каля ста чалавек?! І чатыры гру- 
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пы! Ды гэта-ж свінства! Што-ж я буду рабіць?.. ЮОхці, 
галованька мая! 

Страх і недаўменне адбіваюцца на твары Вольгі Вік- 
тараўны, Лабановіч глядзіць на яе, а потым рагоча. 

-- Ды гэта-ж звычайная з'ява ў нашых школах, -- 
зазначае ён. 

-- Але-ж я не магу сабе ўявіць, як можна весці ра- 
боту пры такіх умовах. І ўсе чатыры групы ў адным 
класе? 

-- А як-жа іначай? Страшнага тут нічога няма. Трэ- 
ба наўперад напісаць расклад свае работы, напісаць 
такім парадкам, каб у вас на кожную гадзіну была гру- 
па, дзе вы будзеце весці асноўную работу, а другія гру- 
пы ў гэты час хай займаюцца самі пад вашым кантро- 
лем. Групы вы мяняеце, чаргуеце, але ні аднае не спус- 
каеце з вока, іначай у вас будзе гармідар. 

-- Невясёлыя рэчы расказваеце вы мне, Андрэй Пят- 
ровіч. Ведала-б і не заязджала-б да вас... Міленькі, Ан- 
дрэй Пятровіч, навучыце-ж мяне, як-жа размеркаваць 
работу так, каб можна было добра весці яе? 

-- Вы так хораша папрасілі мяне, што я павінен на- 
ВУЧЫЦЬ. 

Лабановіч прыносіць свой расклад работы ў школе. 
Садзяцца поруч. Настаўнік паказвае ёй расклад і тлума- 
чыць. Вольга Віктараўна прыглядаецца, пачынае раз- 
бірацца і зусім весялее. 

-- Ну, я спішу ваш расклад, здзяру яго да літары... 
Дайце мне, калі ласка, паперы... Ах, як слаўна, што я да 
вас заехала і як разумна зрабілі вы, што не пусцілі 
мяне! 

Яна зноў ажыўляецца, парывіста хапаецца за работу. 
Праз чвэрць гадзіны яны скончылі перапісванне. 

-- НУ, цяпер мяне не возьмеш за руб дваццаць, -- 
гаворыць настаўніца, хаваючы расклад. 

Гутарка яе развязная, бойкая. З Лабановічам тры- 
маецца па-таварыску. Лабановіч прыглядаецца да яе, 
мяркуе да якой катэгорыі жанчын аднесці. Яна на- 
гадвае яму тургенеўскую нігілістку, 

-- Ну, як вы наогул глядзіце на сваю настаўніцкую 
місію? -- пытае яе, 

-- Ох, скажу вам -- нудная гэта справа! Ды я-ж яе 
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і не ведаю. А вы так напалохалі мяне. Проста былі та- 
кія мыслі, -- завярнуцца адгэтуль ды даць драпака. 
Я толькі цешу сябе тым, што, на шчасце, вы” мой сусед 
і спадзяюся, што вы мне паможаце, калі я часамі ўткну- 
ся ілбом у сцяну. 

-- Бачыце, Вольга Віктараўна, справа ў тым, каб 
палюбіць сваю работу. Калі вы яе палюбіце і захопіцеся 
ёю, дык знойдзеце спосаб адхіліць і перамагчы перашко- 
ды, калі яны напаткаюцца. 

2. Каб палюбіць сваю справу, трэба яшчэ і вера ў 
сэнс яе, -- заўважае Вольга Віктараўна. Яна апускае 
вочы, як-бы веры ў яе якраз і бракуе, толькі сказаць гэ- 
тага не адважваецца. 

2. Алезк вы напэўна гэтую веру маеце, калі выбралі 
сабе настаўніцкую дарогу. 

-- А вы думаеце, што ўсе настаўнікі так захоплены 
сваёю справаю, што цалкам аддаюцца ёй? -- пытаннем 
адказвае Вольга Віктараўна, відаць ухіляючыся ад про- 
стага адказу. Потым яна падымае вочы на Лабановіча. 

22 Андрэй Пятровіч, скажыце, калі ласка: дабро вы 
робіце народу ці зло, забіваючы розум дзяцей і іх чы- 
стыя душы ўсякаю казённаю трухляцінаю? 

«Ах, унь ты якая», -- думае сабе Лабановіч і адчу- 
вае, як балюча ўкалола яго гэтая дзіўная дзяўчына. 

22 Хто ведае, што ёй свядома начыняе дзіцячыя мазгі 
гэтаю, як вы называеце, казённаю трухляцінаю, той ёсць 
нягоднік або проста няшчасны, бязвольны чалавек, ці 
проста рамеснік, гатовы за грошы рабіць усё, што Хо- 
чаш. Але што замінае адкінуць гэтую трухляціну і накі- 
раваць увагу дзяцей у другі бок? 

СА якжа тэта зрабіць?--пытае Вольга Вікта- 
раўна. 

22 Вось гэта і трэба ўсё абмеркаваць. Я ведаю, што 
такая работа патаемнаю не застанецца. 

Далейшая размова збліжае іх, рассейвае тое неда- 
вер'е і тую асцярожнасць, што замінаюць выяўленню 
шчырасці і адкрытасці паміж людзьмі, асабліва мала- 
знаёмымі. 

Вольга Віктараўна расказвае, як летам жыла яна 
сярод студэнтаў і настаўнікаў, якія гутаркі вяліся па- 
між імі, як варожа настроены яны супроць гэтай «ка- 
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зённай трухляціны». У яе ёсць цікавыя кнігі, якімі яна 
ахвотна падзеліцца са сваім суседам. Гутарка цягнецца 
за поўнач, пакуль Лабановіч як гаспадар не ўспамінае, 
што настаўніца з дарогі, што ёй трэба адпачыць, 

А з двара на іх пазірае не адна толькі гэтая чорная, 
маўклівая ноч: дзяк Бацяноўскі стаіць на граніцы свят- 
ла, што падае праз акно настаўніцкай кватэры, і густа 
злеглай над зямлёю цьмы. Ён пільна ўглядаецца ў гэ- 
тую маладую пару, ён ловіць кожны рух іх мыслі на тва- 
ры. У яго мазгаўні таўкуцца розныя думкі, дагадкі. А 
калі ён дазнаецца, што гэта чарнявая, стрыжаная дзяў- 
чына застаецца тут начаваць, дык здзіўленню і абурэн- 
ню дзякоўскай душы няма граніц. 


ХХ 


Вольга Віктараўна ўзяла слова ад свайго калегі, што 
ён у бліжэйшы святочны дзень даведаецца да яе. На 
гэтым яны і развіталіся. 

А тым часам дзяк Бацяноўскі не мог стрымаць сябе, 
каб не расказаць суседкам-пападзянкам, а. Мікалаю і 
ляснічаму аб познім візіце настаўніцы да яго суседа і-- 
што яшчэ болей цікава -- аб яе начаванні ў яго кватэ- 
ры. Дзяк пры гэтым не пашкадаваў фарбаў, каб апі- 
саць усё падрабязна: як яны пілі чай, як яна выцірала 
шклянкі, як ён падсаджваўся да яе, і як яна гарнулася 
да яго. І гэта ўсё дзяк бачыў выпадкам, праходзячы каля 
ШКОЛЫ. 

-- Падумайце, што пачало тварыцца на свеце! Ча- 
му-ж яны навучаць дзяцей? - асвятляў дзяк гэтыя 
факты. 

Цнатлівыя пападзянкі выслухалі з вялікаю цікавасцю 
дзякова паведамленне. Слухаючы, яны пераглядаліся, а 
на тварах прабягалі іранічныя ўсмешкі. 


г- А якая яна -- прыгожая? -- запытала малодшая 
пападзянка, Антаніна, болей жывая і яхідная. 
-- Стрыжаная! -- адказаў дзяк, прычым гэтае азна- 


чэнне гучыць у яго роўназначна слову «прапашчая». - 
А якая яна далей, аднаму вельзевулу, князю цьмы, вя- 
дома. Блудніца садомская! 
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-- На прыгоства цяпер не глядзяць, -- са скрухаю 
заўважае старэйшая, Глафіра, бо яна лічыць сябе пры- 
гожаю. -- А прыклад таму -- бязносая Ганна і Мітрафан 
Васільевіч. -- І яна ўздыхае. 

Застаўшыся ўдваіх, пападзянкі доўга разбіраюць гэ- 
тае здарэнне і выліваюць усю гарчэчу свайго застарэ- 
лага дзявоцтва. А Ганну паставілі пад допыт, бо ціка- 
ва-ж было даведацца чаго-небудзь яшчэ новага, 

І доўга яны сядзелі? -- пытае Антаніна. 

2 Не ведаю, паненачка: я ўжо легла спаць, а яны 
яшчэ сядзелі. 

-- І] яна сама выцірала шклянкі? 

С. А хто яе ведае! Узяла ад мяне рушнік. 

Ганна баіцца сказаць чаго-небудзь лішняга, бо на- 
стаўніка яна шануе і нічога благога ў ім не бачыць. 

-. А дзе яна спала? -- цяпер пытанне ставіць ужо 
Глафіра. 

-- На канапе. 

-- А ён дзе спіць? 

СА ён у гэтым пакойчыку, што пры кухні, 

СА ўночы не ўставаў ён? Не чула? 

--. Не, не чула. Паныч яшчэ з вечара, кладучыся 
спаць, аддаў той паненцы Ключ, каб яна замкнулася, 

“Ключ аддаў? Нашто? -- цікавіцца Антаніна. 

С. А мабыць, каб яна замкнулася і спакайней спала. 

-. І яна ўзяла ключ? 

Ганна выказвае нецярпенне і неахвоту адказваць на 
такія пытанні. 

І а. Мікалай слухаў дзяка ўважна. Наўперад ён зра- 
біў здзіўленыя вочы, а потым працягла засмяяўся і, на- 
рэшце, запытаў: 

ЗА як яна сабою, нічога дзяўчына? 

Айцец Мікалай -- чалавек малады, і яго не-не ды ча- 
самі бухторыць д'ябал і прымушае заглядацца на пры- 
гожых маладзіц. 

Дзяк гэта ведае. 

-- Нічога дзяўчына, сакаўная і фігурыстая, 

Айцец Мікалай каўтае сліну. 

2 Што-ж? І ты, Амос Адамавіч, быў малады. А мо- 
жа, А цяпер злы дух спакушаў цябе, калі запыніў каля 
акна 


297 


Працяглы смех зноў трасе жывот а. Мікалая, а дзяк 
апускае вочы. 

-- Спета песня мая, а. Мікалай, -- адзываецца ён і 
ўздыхае журботна, 

-- Ці так гэта, Амос Адамавіч? -- пытае а. Мікалай і 
стукае дзяка па плячы: -- Аўрааму было сто гадоў, калі 
радзіўся ў яго Ісаак, а табе да ста, глядзі, гадоў сорак 
засталося? 

Дзяк выпроствае згорбленую спіну. 

-- Да яно, калі-б на тое пайшло, а. Мікалай, -- ста- 
ры вол баразны не псуе, 

--Ось бачыш! Так-та, Амос Адамавіч, -- дадае 
а. Мікалай, -- мы бачым сучок у воку брата свайго, а бер- 
свяна ў сваім не заўважаем. 

Айцец Мікалай трохі расчараваў дзяка. Праўду ска- 
заць, у глыбіні сваіх мыслей ён сам не бачыў тут нічога 
надзвычайнага, але было нешта такое, што настройвала 
яго супраць настаўніка. Хутчэй за ўсё ў яго была проста 
глухая зайздрасць да свайго суседа, зайздрасць немачнай 
старасці перад маладосцю. Але гэтаму пачуццю ён ста- 
раўся даць іншае афармлённе. Як-ні- як -- настаўнік па- 
вінен прыкладам быць, а не шашнямі займацца. 

І дзяк не можа супакоіцца. Ідзе да ляснічага. За- 
водзіць гутарку аб настаўніку. 


-- А ён, відаць, сур'ёзны хлопец, -- адзываецца ляс- 
нічы, -- і работнік добры. 
-- Гроб. паваплены! -- зазначае дзяк і расказвае пра 


візіт настаўніцы. 


Ляснічы слухае ўважна. Увесь час на яго губах па- 
калыхваецца ўсмешка. Сам ляспіЧы далёка не святы ў 
гэтым сэнсе чалавек. Выслухаўшы; дзяка, ён кажа: 


-- На лаўца і звер бяжыць, калі толькі ён сам не 
дурань. -- А потым яшчэ больш расхалоджвае дзяка. - 
Гэта -- глупства. Я ведаю здарэнні, калі студэнт і сту- 
дэнтка начуюць у адным пакойчыку, на адной пасцелі і 
нічога паміж імі не бывае, 


Такім парадкам сярод мужчын дзяк не сустрэў таго 
эфекту, на які спадзяваўся. Затое жанчынам ён даў 
багаты матэрыял, якога ім хапіла на доўгі час. 


Неўзабаве пасля гэтага дзяк з'явіўся ў школу. На 
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гэты раз ён прышоў сюды як настаўнік, Айцец Мікалай, 
з-за гаспадарскіх ці іншых спраў, не меў часу з'явіцца 
на «закон божы» і папрасіў дзяка падмяніць яго. 

-- Ты, Амос Адамавіч, жывеш там блізка. Займіся, 
зрабі ласку, чым-колечы з вучнямі. 

-. Можна, а. Мікалай! -- даў дзяк сваю згоду. 

У справе выкладання Бацяноўскі не меў практыкі. 
Але яна яму і не была патрэбна. Ён сам калісь вывучаў 
«закон божы», памятае, як вучылі ў яго часы. Праўда, 
ён шмат чаго забыў, але сёе-тое ў памяці яшчэ застало- 
ся. Вось аб гэтым, што захавала яму памяць, ён і будзе 
казаць. 

У Вучні былі вельмі здзіўлены, убачыўшы дзяка ў шко- 
ле. Шмат хто з іх меў справу з дзяком, забягаючы летам 
у яго сад і агарод. А ён ганяўся за імі і лаяў іх. 

Дзяк прыступіў да справы павольна. Наўперад па. 
ведаміў, што а. Мікалай даручыў сёння яму заняцца 
«законам божым». Усю школу злучыў ён у адну гру- 
пу і загадаў дзецям сядзець ціха, слухаць уважна. А по- 
тым пачаў так. 

г Ну, ты! -- пальцам тыча дзяк на аднаго хлапчука. 

Падымаецца некалькі хлапчукоў, бо вывернуты дзя- 
коўскі палец накіроўваецца адразу на некалькі вучняў. 


-- Чаго вы ўсе паўставалі? -- крычыць дзяк. 
Дзеці пачынаюць хіхікаць. 
-- Я вам пасмяюся, лайдакі вы! -- грозіць ён. 


-- Ну, вось ты, чарнявы з краю! 

Падымаецца «чарнявы з краю». 

-- Як цябе зваць? 

-- Міхалка. 

-- Прозвішча тваё пытаю, дурань! 

-- Мажэйка. 

-. Тэта які Мажэйка, што каля кузні? 

-- Эгэ, -- адказвае вучань. 

-- А як цябе дражняць? 

Міхалка маўчыць, а з усіх куткоў, наўперад ціха, а 
потым мацней гучаць галасы: 

-- Латак, Латак! 
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-- Многа нарабіў ты ў агародзе дзірак? -- пытае 
ДЗЯК. 
-- Не, нямнога. 
-- Ну, колькі? 
-- Можа, з дзесятак морквачак і вырваў. 
г. Ах ты, гіцаль! Ну, садзіся. 
Пад дружны рогат дзяцей Міхалка садзіцца, а дзяк 
тупае нагамі і рукамі махае, каб заспакоіць іх. 


-- Хоць вы і вучыцеся, але нічога не ведаеце, -- па- 
чынае дзяк прамову, прычым гаворыць паляшуцкаю мо- 
ваю, якою ён валодае лепей, чым рускаю. -- Пачнем з 


канца або з самага пачатку, бо вы -- дурні і нічога не 
ведаеце... Дык вось, так. Нічога наўперад не было: ні 
неба, ні зямлі, ні нашых пінскіх балот, ні чароту на іх. 

С А чым тады ў печы палілі? -- пытае хтось ззаду. 

-- І пячэй не было, і хат не было, -- адказвае 
дзяк. -- Нічога не было. Быў адзін толькі бог... А дзе 
жыве бог? -- перапыняе сам сябе дзяк і раптам пытае 
вучняў. 

-- На небе! -- гудуць дзеці. 

-- Так, на небе. Сёе-тое вы ведаеце. Ну, а вот як не- 
ба не было, тады дзе жыў бог? 

-- На ўсякім месцы. 

-- О, шэльмы, і гэта ведаеце. Ну, што-б у вас. запы- 
таць, чаго вы не ведалі-б... Ага. Скажэце, колькі асоб у 
бога? 

-- Тры: бог айцец, бог сын і бог дух святы! 

-- Вось арыштанты! і гэта вы ведаеце. Му, буду ка- 
заць далей. Дык нічога не было. Толькі дух божы насіў- 
ся над бяздонніцаю. І замысліў сабе бог стварыць свет. 
Аддзяліў бог святло ад цьмы і назваў святло -- дзень, 
а цьму-- ноч. Паглядзеў бог і кажа: «Добра вышла». 
Назаўтра бог устаў рана і пачаў майстраваць неба. Зра- 
біў, падзівіўся -- добра. Калі ёсць неба, дык трэба, каб 
і зямля была. Зрабіў бог і зямлю, Але зямля была пу- 
стая і неўпарадкаваная, перамешаная з вадою. Ды ўжо 
было позна. «Заўтра зраблю», -- думае бог. Назаўтра ён 
устаў яшчэ раней, бо работы было процьма. Трэба было 
нарабіць рэчак, азёр, мораў, ну, і балота таксама трэба 
чалавеку, Вось гэта ўсё і зрабіў бог на чацвёрты дзень. 
А каб яшчэ было харашэй, дык ён іцацак нарабіў на 
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небе: сонца, месяц і зоры, У пятніцу, гэта значыць, у пя- 
ты дзень, нарабіў бог рыбыўў вадзе і птушак у паветры. 

ёсела зрабілася на зямлі: тут табе і трава і дрэвы рас- 
туць, вецер шуміць у лісцях, птушкі спяваюць, проста і 
ў хату не хочацца ісці. Не хапала яшчэ звяроў і чала- 
века. У шосты дзень нарабіў бог звяроў. 

-- І чалавека! -- падказваюць дзяку. 

2. Не, стой: напёрад не забягайце. Перад тым, як 
стварыць чалавека, была нарада паміж богам айцом, 
духам і сынам. Бог кажа: «Трэба стварыць чалавека, па 
вобразу і па падабенству да нас». Узяў бог гліны, зляпіў 
чалавека і хукнуў. Як хукнуў, чалавек зараз і ажыў. Па- 
чаў ён хадзіць, разглядацца. Ды падобнага да сябе ні- 
кога не бачыць. Маркотна стала Адаму -- першы чала- 
век называўся Адамам. Нідзе не прыткнецца бедны. Хо- 
дзіць, як пасля добрай выпіўкі, шукаючы, каб чым апа- 
хмяліцца. Пазіраў на яго бог, пазіраў ды кажа: «Нядобра 
чалавеку быць аднаму -- трэба ажаніць яго». Дзяўчат- 
жа на свеце не было, у сваты яго не павязеш. Трэба ін- 
шую раду даваць. Натупаўся Адам, ходзячы па зямлі, і 
моцна заснуў. Вось тады бог узяў з яго рабро, з рабра 
выштукаваў кабету і назваў яе -- Ева. Прачнуўся Адам 
ды як глянуў на яе, дык увесь і прасвятлеўся. А бог па- 
зірае ды цешыцца. «Бяры, -- кажа, -- яё: няхай яна 
будзе табе за жонку. Жывеце,-- кажа, у згодзе, у 
добрым ладзе, не сварыцеся, не біцеся. А ты, Ева, да- 
глядай свайго мужа. Вось гэта ўсё, што вы бачыце, гэта 
ўсё ваша. Будзьце-ж гаспадарамі над усім, што на зям- 
лі. Не забывайце бога, у царкву хадзіце. На папа і на 
дзяка таксама не забывайцеся, бо яны за вас мяне мо- 
ляць». 

Расказаў далей дзяк, як жылі ў раі Адам з ЁЕваю, як 
ім было добра, якія былі там сады і дрэвы і якую запа- 
ведзь даў ім бог. Але найболей цікава расказаў дзяк, як 
людзі саграшылі і як бог караў іх за гэта. 

-- Паслухаў Адам сваю жонку, з'еў яблыка з забаро- 
ненага дрэва. А як з'еў, дык адразу пазнаў, што зрабіў 
брыдка... Нядобра яму зрабілася і першы раз аблаяў 
Еву як мае быць. А тая маўчыць -- ну, што ты возьмеш 
з бабы? Кінуў Адам Еву і пайшоў у дубы. Лёг пад ду- 
бам і ляжыць. Аж чуе-- бог па раі ходзіць. Сорамна 
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Адаму богу ў вочы зірнуць. Ляжыць, не ўстае. Чуе -- 
бог з Еваю гамоніць. - 

«А дзе твой Адам?» 

Апусціла вочы Ева, маўчыць. 

«Чаго-ж ты маўчыш? Дзе, кажу, Адам?» 

«Не ведаю». Я 

«Як «не ведаю»? А хто-ж павінен ведаць? -- Глядзіць 
на яе бог строга. -- Гэта, кажа, мая мілая, з цябе свет га- 
рыць! Я ўсё бачу і ведаю. Пачакай, кажа, я з табою яшчэ 
пагавару! Пайду толькі таго лайдака пашукаю. Як мя- 
не -- дык не хачу слухаць, а жонку дык паслухаў!» 

Чуе ўсё гэта Адам. Страшна яму. Стаіўся за дубам і 
ані чхне. Прайшоў бог так і гэтак, глядзіць -- няма Ада: 
ма. Дзе-ж ён, кажа, падзеўся? Давай яго клікаць. 

«Адам!» 

Адам -- ані гу-гу. 

«Адам!» -- яшчэ мацней гукае бог. 

А той Адам і галаву прыгнуў. Бог-то ведае, дзе Адам, 
але хоча, каб ён хоць трохі пакаяўся і сам папрасіў, каб 
дараваць яму грэх. 

«Адам, дзе ты?» 

Не падае Адам голасу, - 

Тут дзяк уваходзіць у ролю ўгневанага бога і пры- 
пісвае яму свае ўласцівасці. 

-- Угневаўся бог, ды як крыкне: «Адам, трасца тваёй 
галаве, дзе ты, гад?!». 

Бачыць Адам, што нідзе тут дзенешся -- вылазіць 
з-пад дуба. 

«Нашто ты еў тое, што я табе не дазволіў?» 

Замест таго, каб пакаяцца, Адам пачаў апраўдвацца: 

«Жонка, якую ты мне ўсватаў, дала мне, і я еў». 

Паклікаў бог Еву. 

«Нашто ты давала Адаму забароненыя плады?» 

«Мяне спакусіў д'ябал, угаварыў мяне». 

Паглядзеў на іх бог, патрос галавою. 

«Будзь-жа ты пракляты, д'ябал. Поўзай на сваім чрэ- 
ве, а некалі Евін патомак раздушыць табе галаву. Ты, 
Ева, будзеш у болях раджаць дзяцей, а муж твой будзе 
гаспадар над табою. А ты, Адам, не забывай, што зроб- 
лены ты з зямлі і ў зямлю зноў пойдзеш, Праклята зям- 
ля з-за цябе. Будзеш ты працаваць многа, а карысці 
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мець мала, бо не паслухаў бога». І павыганяў іх бог вон 
з раю. 

-- Дык вось бачыце, шэльмы вы, які грэх не слухаць 
бога! Рабіце тое, што вам кажуць старэйшыя. І па 
садах лазіць не трэба. 


ХХІ 


Мыслі, закінутыя ў душу Лабановіча нелегальнаю 
брашуркаю, не давалі яму спакою. Старыя пазіцыі све- 
таразумення аказваліся хісткімі, пабудаванымі на пяс- 
Ку. Яны не вытрымлівалі напору крытычнай мыслі і рас- 
сыпаліся, паказваючы сваю нястатнасць і нікчэмства. 

Здавалася, ужо само паветра было насычана новымі 
павевамі свежай мыслі, хоць ахоўнікі ўсталяванага вя- 
камі палітычнага ладу цвёрда стаялі на сваёй варце і 
забівалі самыя маленькія шчылінкі, праз якія маглі-0 
прабіцца новыя ідэі. Але там, дзесь у патаемных глы- 
бях, нешта бурліла, кіпела, узнімалася, рвалася наверх. 
Газеты паведамлялі аб забастоўках, успыхваўшых там- 
сям па вялікіх гарадах, Глуха далятала з розных мес- 
цаў грознае водгулле людскога абурэння. З заціснутых 
Шзін выбіваліся крыніцы новага жыцця. 

Цяпер усе гэтыя падзеі пераломліваліся ў свядомасці 
Лабановіча пад іншым пунктам разумення. Ён адчуваў 
радасць пазнання новай праўды, той праўды, што ў няяс- 
най постаці вякамі жыве ў мужыцкім сэрцы, бунтуючы 
Дух і падымаючы яго на паўстанні, той праўды, за якую 
лепшыя дзеці народа марнелі па астрогах, гібелі і чэзлі 
У ссылках, на катарзе або ў росквіце жыцця складалі 
галовы па цёмных сутарэннях. І ўсе гэтыя мучанікі за 
праўду выклікалі здзіўленне і глыбокае спачуванне і з 
непераможнаю сілаю хілілі на тую цярністую пуціну 
пакуты, па якой ішлі яны. 

ле разам з гэтым ясней выяўлялася і дваістасць та- 
го стану, у якім цяпер апынуўся Лабановіч. З аднаго 
боку ён -- вясковы настаўнік -- павінен праводзіць у 
жыццё пэўныя ідэі. Сэне іх -- замацаванне таго парад- 
Ку рэчаў, у справядлівасць якога ён не верыць, Над ім 
ёсць вока, і гэтае вока не дрэмле. І не адно, а многа 


303 


такіх вачэй. З другога-ж боку, выконваючы сваю ролю, 
ён свядома пераходзіць у рады ворагаў народа. Ён ста- 
нецца лгаром і проста нячэсным чалавекам, калі будзе 
ўбіваць праз школу ў дзіцячыя галовы гэтыя казённыя 
ідэі. 

Прабаваў ён у сваіх разважаннях спыніцца на пэў- 
ных уступках -- абыходзіць моўчкі ўсё тое, што спрыяе 
развіццю гэтых казённых прынцыпаў, накіроўваць думкі 
дзяцей на несправядлівасць соцыяльных парадкаў, абу- 
джаць у іх грамадскую свядомасць, закідаць у іх душы 
зерне сумнення ў тым, ці добра ўсё тое, што прынята 
лічыць справядлівым. 

Лабановіч успамінаў свае даўнейшыя разважанні аб 
ролі настаўніка, калі быў яшчэ ў Цельшыне. Падобныя 
мыслі прыходзілі яму і там, але тады не бачыў ён таго, 
што ведае цяпер, а толькі адчуваў гэта сваім соцыяль- 
ным чуццём. Аднак гэтыя кампрамісы не заспакойваюць 
яго. Настаўніку думаецца, што такія мыслі выходзяць 
ад таго згодніка, які жыве ў істоце чалавека. 

Заспакоіцца і пагадзіцца на гэтым няможна. Трэба 
рабіць нешта іншае, трэба заспакоіць сваё грамадскае 
сумленне і выйсці з фальшывага становішча ашуканага 
чалавека, таго становішча, у якім знаходзяцца мільёны 
абдураных людзей. І такі выхад ён знаходзіць у Аксёну 
Калю. 

Аксён Каль заходзіць да яго вечарамі. Навучанне 
хоць марудна, але пасоўваецца наперад. Аксён ужо на- 
ват можа і распісацца, што яго вельмі цешыць, але гэта 
яшчэ не сведчыць аб яго пісьменнасці. Чытае ён з дру- 
каванага слаба, а з рукапіснага яшчэ горш. Распісац- 
ца-ж ён навучыўся, бо распісванне -- найболей часты 
від яго практыкавання ў пісьме. Дома практыкавацца 
яму няма калі, дый нязручна. Прыходзіцца здавольвац- 
ца тым, што набудзе тут. Але без практыкі гэты набы- 
так нетрывалы, і Аксён часамі выказвае думку, што, мо- 
жа, навукі з яго і хопіць. Настаўнік-жа ўпарта насядае 
на яго, заахвочвае ісці далей. І яны патрошку ідуць. 

Але не гэтая навука складае галоўны змест іх ве- 
чароў -- першае месца адводзіцца гутаркам на тэмы па- 
літычнага характару. Аксён Каль аказваецца такім ча- 
лавекам, з якім гаварыць можна смела. Ён толькі тро- 
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Хі здзівіўся, пачуўшы ад настаўніка, што самы большы 
вораг народа ёсць цар, бо Аксён падзяляў агульную ве- 
ру ў цара, як у асобу, што стаіць па-над людскімі інта- 
рэсамі, для якой аднакава блізкія інтарэсы ўсіх ста- 
наў насельніцтва, а калі на свеце і робяцца здзекі і не- 
справядлівасці над бедным чалавекам, дык у гэтым віна- 
ваты царскія дарадчыкі і ўсе гэтыя басякі: міністры, 
губернатары, земскія начальнікі, спраўнікі і ўсялякія 
іншыя чыны, якіх нават і не злічыш. Для Аксёна Каля 
цяпер якраз і нявыгадна было траціць веру ў цара, ня- 
выгадна з чыста практычнага боку: яго не пакідала на- 
дзея адваяваць затокі ад пана Скірмунта, а для гэтага за- 
ставаўся адзін толькі спосаб -- падаць прашэнне на 
царскае імя. 

-. Але падаюць-жа людзі просьбы цару і гэтыя прось- 
бы ён прымае, -- прабуе супярэчыць Аксён. 
НУ, вядома-ж, каб гэтых просьб ён не прымаў, то 
іх і не падавалі-б. Але якія просьбы задавольвае цар? 
Калі ў каго брыдкае прозвішча, і ён хоча змяніць яго, -- 
такую просьбу цар уважыць. Калі засудзяць каго, так- 
сама цар можа зменшыць кару і можа нават зусім ска- 
саваць яе. У такіх дробных выпадках, чаму-ж? Цар па- 
магае, бо трэба-ж, каб людзі мелі веру ў яго. Але там, 
дзе закранаюцца інтарэсы дваран, памешчыкаў, цар ні- 
колі не стане на бок сялян. І ў такіх разох кажуць: «Мі- 
ністры не паказалі прашэння цару». Выходзіць так, што 
гаспадар добры, а вінаваты слугі. Глупства ўсё гэта, 
Аксён, і мана: цар ніколі не пойдзе супраць памешчы- 
каў, бо сам ён перш за ўсё ёсць памешчык. Цар Мікалай 
першы так і сказаў на сходзе дваран і памешчыкаў: «Не 
забывайце, панове, што я ёсць першы сярод вас па- 
мешчык». Я вам, Аксён, і болей скажу. Вы ведаеце зда- 
рэнні, калі цар задавольвае просьбы. Але ці ведаеце вы 
такія выпадкі, калі цары высылалі хадакоў ад сялян у 
Сібір? А такія здарэнні былі. : 

Аксёна ў гэты момант найболей займаюць тоні. 

2. Дык выходзіць, што тоней ад пана Скірмунта не 
вырвеш? -- пытае ён. 

-- Не вырвеш, -- пацвярджае Лабановіч. 

-- І прашэнне, кажаце, не паможа? 

-- Не, не паможа, -- упэўнена адказвае настаўнік. 
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г Ох, згінь-жа яго маты! 

Злосць забірае Аксёна. Перад яго вачамі ўстаюць 
суды, доўгая цяганіна з панам Скірмунтам і пройгрыш 
справы па ўсіх інстанцыях. 

-- Застаецца адно, -- кажа Аксён, і вочы яго пабліс- 
кваюць злосцю, -- прыдушыць, згінь яго доля! 

г. І гэта не паможа: у пана знойдуцца наследнікі, а 
таго, хто яго прыдушыць, згнояць у астрозе. 

Аксён хмурыць лоб. Відаць, як блізка прымае ён гэ- 
та ўсё да сэрца, Мыслі яго шукаюць выхаду і гэтага вы- 
хаду не бачаць, а ў сэрцы ўзнімаецца помста і злосць, 

-- І няўжо-ж вечна будзе іх сіла і права? -- як-бы 
да самога сябе гаворыць Аксён. 

-- Гэтага не павінна быць і не будзе, але само нічога 
не зробіцца. 

-- А хто зробіць? 

-- Павінны зрабіць самі пакрыўджаныя. 

-- А як яны зробяць? 

..--- Вось над гэтым і трэба падумаць. Перш за ўсё 
трэба перастаць верыць у цара і рассейваць гэтую пу- 
стую веру і ў другіх. Трэба ўсвядоміць, што ўвесь дзяр- 
жаўны цяжар нясуць на сабе гаротныя сялянскія спіны 
і мазолістыя рукі рабочых. На іх гарбах багацеюць і 
ад'ядаюцца ў гарадах розныя купцы і фабрыканты, а на 
зямлі -- дармаеды-памешчыкі. Трэба ведаць, што намі 
камандуе нязначная кучка дваранства і багатых ганд- 
ляроў на чале з царом. Трэба зразумець усю гэтую му- 
зыку, гэтую хітрую машыну, каб зваліць яе са сваіх пля- 
чэй. Але аднаго толькі ведання мала, трэба закладаць 
свае саюзы і арганізацыі. Чым большыя будуць такія 
арганізацыі, тым лягчэй будзе весці змаганне за сваё 
права і за сваё вызваленне. 

Аксён слухае, згаджаецца, часамі трасе галавою. 

-- Ой, трудна зрабіць гэта з нашым народам! -- 
кажа ён і робіць увагі, што народ у розныя бакі глядзіць, 
а іншаму дурню гэтага ніяк.і ў галаву не ўваб'еш. 

22 Адразу, за адзін дзень, пэўна, не зробіш гэтага. Доб- 
ра ўжо будзе, калі цяпер на сяле знойдзецца некалькі ча- 
лавек, што будуць падзяляць такія думкі і другім аб іх 
казаць... Толькі-ж, Аксён, у гэтай справе павінна быць 
вялікая асцярога! 
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-- Ну, гэта-ж вядома. і 

Такія гутаркі вяліся на кватэры настаўніка спярша 
з Аксёнам. Потым далучыліся яшчэ двое, бацька і сын. 

эта былі суседзі Лабановіча. Старому Бязручку гадоў 
пяцьдзесят, а сыну яго Якіму ў гэтым годзе трэба на 
прызыў ісці. Стары Бязручка называў сябе казаком-- 
яго продкі былі казакамі на Украіне, а потым перабраліся 
на Палессе. Стары Бязручка болей маўчыць. У яго зубах 
увесь час люлька тырчыць. Можа, гэтая люлька і ёсць 
прычына таму, што стары Бязручка бярэ малы ўдзел 
у размовах. Затое-ж твар яго вельмі выразна адбівае 
ўсе рухі яго мыслей і пачуццяў. Часамі ён вымае з рота 
люльку, сплёўвае і робіць кароценькую ўвагу. Звычай- 
на-ж больш гаворыць рукамі. Асабліва многазначна 
Махае ён рукою, калі гаворка заходзіць аб цару. Тады 
“н падыме вочы на царскі партрэт, не вымаючы з зубоў 
люлькі, і махне на яго рукою, і гэты мах гаворыць вось 
што: 

.. “7. Карысці, брат, з цябе столькі-ж, як з дзіркі, што 
ў мосце. 

Абодва Бязручкі-- людзі шчуплыя і белабрысыя. 
Калі стары Бязручка скупы на словы, дык сын гаворыць 
і За сябе і за бацьку. У той час, калі гаворыць “кім, 
бацька ўважна слухае, але не глядзіць на сына. І трудна 
наогул сказаць, куды ён глядзіць. Здаецца, абмяр- 
Коўвае ўвесь час нейкую надзвычай складаную жыццёвую 
задачу, але ён усё чуе, не прапускае нічога. 

Гаварылася тут многа чаго: аб цяжкім стане народа, 
аб прывольным жыцці паноў і начальства, аб ашукан- 
стве і здзеках над простымі людзьмі, аб тых прычынах, 
Што выклікаюць такі парадак на свеце, што трэба рабіць, 
Каб. адваяваць сваё права, што гэта за людзі ўсе тыя, 
каго называюць соцыялістамі, чаго яны хочуць, за што 
пакутуюць, чаму іх караюць стражэй, чым забойцаў і ка- 
накрадаў. 

-- Але чаму нам бацюшка аб гэтым ніколі нічога не 
скажа? -- пытае Якім. 

77. Як-жа табе ён казаціме, калі ёнз нашай цемры 
Хлеб мае. Хто-ж гэта пойдзе сам супраць сябе, -- адказ- 
вае Аксён: -- Поп, земскі начальнік, прыстаў, спраўнік, 
Гэта, брат, -- усё адна шайка. 
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Часамі-ж тэмаю гутарак былі і пракламацыі. Тым ці 
інцым спосабам траплялі яны і ў сялянскія рукі. Быў 
такі час, калі гэтыя пракламацыі таемнымі рукамі за- 
соўваліся ў сялянскія вазы. Прыедуць, бывала, сяляне 
з рынку, пачнуць выбіраць з воза пакункі і знойдуць 
вузенькія, доўгенькія лісточкі. Няграматны селянін па: 
глядзіць на іх ды схавае ў кішэню, каб пры здарэнні па- 
казаць чалавеку граматнаму. Паднясуць іх часам а. Мі- 
калаю, дзяку ці ляснічаму. 

Ляснічы паглядзіць, паглядзіць і -- шась. Парве прак- 
ламацыю на дробныя шматкі, а потым вылаецца моц- 
нымі словамі і кажа: 

-- Тэта ўсё жыдоўскія махінацыі. Ідзі і рукі памый. 
А калі зловіш гэтага сукінага сына, што падсоўвае такую 
сквернасць, дык цягні ў паліцыю. У паліцыю, і ніякіх. 

-- А чорт-жа яго бацьку ведае, што яно тут пішац- 
ца, -- адказвае селянін і вельмі шкадуе, што не ўдалося 
даведацца, аб чым гаворыцца ў лістках. 

Калі пракламацыя пападзе ў рукі папа, ён злосна 
блісне вачыма і запытае: 

-- Дзе ты яе ўзяў? 

-- У саломе на. возе знайшоў. 

-- Гэта ёсць богамерзкае пісанне, і пячаць антыхры- 
ста прыбіта на ім. Такія рэчы трэба аддаваць ў паліцыю. 
А яшчэ лепш, калі спаліць на месцы. 

-- А што-ж тут, бацюшка, пішацца? -- пытае праз 
меру зацікаўлены паляшук. 

Бацюшка запальвае свечку, каб спаліць пракла- 
мацыі. 

-- Калі злы дух намерваецца спакусіць чалавека, ён 
абяцае яму залатыя горы. Вось і тут ён робіць тое самае. 
Ад гэтых прахвостаў, што пішуць такія лісткі, адступіўся 
бог, і ў вар'яцтве сваім кажуць яны: «Няма бога, і не 
трэба цара». Святое-ж пісьмо нас вучыць: «Усякая душа 
няхай слухае начальства, бо начальства пастаўлена ад 
бога». - І а. Мікалай падпальвае пракламацыю. 

А калі такая пракламацыя трапіць да дзяка, ён забірае 
яе, хавае ў кішэню. 

--Я аддам яе старшыні, а старшыня перадасць па 
начальству, 

У кватэры настаўніка пракламацыі давалі багаты 
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матэрыял для гутарак. Гаварылася і па зместу пракла- 
мацый і аб тых людзях, што складаюць іх. 

Старога Бязручку дзівіць спрыт гэтых невядомых 
асоб, што так лоўка падкідаюць лістоўкі. 
. “7 Ну і лаўкачы, згінь іх маты: так падсунуць, што 
Іне пачуеш! 


ХХІІ 


Некалькі дзён ліў дождж. 

Гразь непралазная, клейкая гразь затапляе дарогі. 
Каляіны заліты вадою. Па нізінах, як азёры, стаяць шы- 
рокія лужыны. Ні прайсці, ні абмінуць іх. Холадна, 
Золка, пуста і глуха. Спустошаныя, знясіленыя, як-бы 
памерлі гэтыя прасторы Пінскага палесся. Толькі шэрыя 
плямы людскіх паселішч журботна туляцца да азызлай 
мокрай зямлі, ды нейкімі прыкрымі шкілетамі выгляда- 
Юць аголеныя дрэвы. 

Лабановіч досыць далёка адышоўся ад сяла, мінуў 
два ветракі ў полі і спыняецца перад вялізнаю лужы- 
наю -- не пяройдзеш тут, Глядзіць па баках -- не абый- 
дзеш: далёка па разорах, як тыя праменні, ад гэтае 
лужыны разыходзіцца вада. Цяпер ён бачыць сваю па- 
Мылку, трэба было адразу накіравацца на чыгунку, Ісці 
назад далёка: амаль палавіна дарогі. Яшчэ поўвярсты -- 
І пераезд, а за пераездам -- грэбля. Там не будзе такой 
гразі. Стаіць, разглядаецца, мяркуе. Няўжо-к спыніць 
яго няшчасная гэта лужына? Ужо некалькі разоў ва- 
Жыўся ён ў гэтую дарогу, не раз успамінаў Вольгу Вік- 
тараўну і сваё слова -- пабыць у яе. 

Настаўнік выходзіць на больш сухое месца, прыгі- 
наецца, знімае хадакі, падкасваецца: «Ліха яго бяры, 
лёду няма, а можа, ногі не паадвальваюцца, а на пера- 
“здзе абуюся», -- думае, Раз і два. Ногі ўлазяць у халод- 
Чую, як лёд, калатушу. Пякучы холад, здаецца, дахо- 
дзіць да сэрца, але ён храбра цярэбіцца па гразі. Успа- 
Мінаецца, як некалі малым бегаў босы каўзацца на 
“едзе. Месцамі гразь і вада займае па калені. Нарэшце 
Лужына канчаецца, і ён выходзіць на сушэйшае месца 
“тут прыпускаецца бегчы, адчуваючы незвычайную лёг- 
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касць і ахвоту імчацца, як мага шпарчэй. Бяжыць, а ў 
вушах гучыць украінская песня: «Ой, не ходы, Грыц, 
тай на вечорныцю». Пакуль дабег да пераезду, ногі зра- 
біліся чырвоныя, як у. бусла. Затое-ж калі абуўся, дык 
адразу пачуў, як добра нагам. 

Не даходзячы да сяла, ён зварочвае з дарогі і ідзе 
пустымі агародамі па пратоптанай сцежцы. Школа відаць 
здалёк -- яе адразу можна пазнаць па белых аканіцах 
і наогул па ўсім яе выглядзе. 

Пералезшы цераз плот, Лабановіч ідзе школьным 
агародам, дзе тырчаць яшчэ цыбуры сланечнікаў, і за- 
ходзіць у кухню. Старожка Малання, у белай вышыва- 
най кашулі, чыстая і акуратная маладзіца, увіхаецца 
каля печы, 

-- Дома настаўніца? 

-- Дома, дома! -- бойка адказвае Малання, аглядаю- 
чы настаўніка жывымі, вясёлымі вачамі. 

Вольга Віктараўна, відаць, пачула і па голасу пазнала 
свайго суседа па школе, бо зараз-жа з пакоя пачуліся 
яе борздыя, цвёрдыя крокі. Момант, і яна сама паказа- 
лася на парозе. Твар яе вясёлы, у вачах свецяцца іскры 
радасці. 

-- Андрэй Пятровіч! Вось маладзец! А я ўжо і веру 
страціла на тое, што ўбачу вас тут. Ну, міласці-ж прашу. 

-- Калі я памру, то перад смерцю напішу: «У маёй 
смерці вінавата Вольга Віктараўна». 

-- Чаго-ж гэта вы паміраць збіраецеся ды яшчэ мяне 
за прычыну свае смерці ставіць думаеце? Ніколі-ж мне 
ў галаву не прыходзіла, што праз мяне можа чалавек 
памерці. 

Лабановіч расказвае пра страшную лужыну, што 
стала на дарозе. 

-- Але жаданне пабачыць вас у мяне было такое 
моцнае, што я разуўся і ўброд перайшоў. 

-- Што вы кажаце?--на твары Вольгі Віктараўны 
адбіваецца вялікае здзіўлённе. -- Так і сапраўды не 
штука захварэць і да Абрама-на піва трапіць. Ох, Андрэй 


Пятровіч, біць вас няма каму!.. Трэба-ж хоць падлячыць 


вас. 


Яна бяжыць у кухню, загадвае Маланні падагрэць 
самавар, а потым, як круцёлка, завіхаецца каля шафкі. 
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Лабановіч глядзіць ды пасміхаецца: «Няўжо ў яе 
гарэлка ёсць». Аказалася-ж нешта лепшае -- поўбутэлькі 
нечапанага добрага кан яку. 

-- Я вельмі рада, што маю чым падлячыць вас. -- 
Яна налівае ёмкую чарку.--Піце, Андрэй Пятровіч: 
гэта першы спосаб усцерагчыся ад прастуды. 

-- А вы пачніце самі. 
анад сане! Я-ж босая не хадзіла, -- смяецца яна, - 
і наогул не п'ю чыстага каняку. 

-- Ну, дык будзьце-ж здаровы. 

Лабановіч хацеў ужо выпіць, але спыніўся і сказаў: 

-- Няхай-жа ніколі не абяднее рука, што налівае 
чаркі, і няхай стаяць на дарогах лужыны! 

Пасля такой прымаўкі ён спрытна куляе чарку. Па- 
смакаваў, паглядзеў па настаўніцу. 

--. Ведаеце, Вольга Віктараўна, што? 

-- Ну? 

г Другі раз я прыду да вас босы, 

Настаўніца смяецца. 

-- А можа, яшчэ адну? 

С Не,і ўся тая лужына не варта гэтага божага 
дару. 

-- Ну, то мы вып'ем яго з чаем. А цяпер закусіце. 

Лабановіч чуе, як прыемная цеплыня разыходзіцца: 
па целе, і яму зусім добра тут. 

Кватэрка Вольгі Віктараўны старая і цемнаватая. 
Даўно пабеленая столь уся зрысована рудымі зацёкамі. 
Падлога падгніла, і дошкі хістаюцца пад нагамі. На- 
стаўніца жыве ў адным толькі пакойчыку, акуратна і 
чысценька прыбраным, як умее прыбраць дзявочая рука. 

-- Ну, пахваліцеся-ж, Вольга Віктараўна, як жывец- 
Ца вам тут? 

2 Т не пытайцеся, Андрэй Пятровіч. Кідаюся, хапаю- 
ся, а ўсё нейк... не тое. Няма... ну, як вам сказаць, ну, гэ- 
тай радасці работы. 

-- Вы яшчэ напэўна знаходзіцеся ў стане наладж- 
вання работы, а на гэтай ступені заўсёды многа клопату 
і непрыемнасці, ---прабуе супакоіць і падвесяліць яе 
Лабановіч. 

Яна як-бы трошкі задумваецца над яго словамі і ад- 
моўна трасе галавою. 
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-- Не, мяне проста работа не задавольвае, і ўся аб- 
станоўка для яе нейкая нялюдская, Вы бачылі мой клас- 
ны пакой? 

-- Не, не бачыў. 

-- Хочаце паглядзець? 

-- А давайце паглядзім. 

Вольга Віктараўна вядзе яго ў школу. г 

-- Вот, любуйцеся, - гаворыць яна, адчыніўшы 
дзверы. 


Школьны клас меў вельмі запушчаны пануры выгляд. 


Атынкаваныя сцены былі збруджаныя, абшарпаныя, 
абабітыя. Усюды чарнелі сляды вучнёўскай пісаніны, бо 
доўгія гады сцены гэтыя выконвалі ролю прамакальнай 
паперы. На падлозе, якая ў многіх мясцінах прагніла і 
пакасілася, цэлы пласт гразі. І дух у класе цяжкі, незда- 
ровы. 

Лабановіч аглядае школу. 

-- Так, Вольга Віктараўна, пахваліцца сваёю шко- 
лаю вы не можаце. 

-- Вы ведаеце, Андрэй Пятровіч, пабудзеш у такой 
атмасферы некалькі гадзін і выходзіш адгэтуль, як атру- 
“чаная. Проста, хоць і на свеце не жыві. 

-- Паршывая школа, гэта праўда, -- згаджаецца Ла- 
бановіч, -- спачуваю вам, Вольга Віктараўна! 

Агляд школы прыніжае яго добры гумор. Яму нейк 
шкада робіцца Вольгі Віктараўны. Хоча сказаць што-не- 
будзь добрае, вясёлае, каб падняць яе настрой, але слоў 
такіх не знаходзіцца. 

- Ну, што-ж? -- нарэшце кажа ён. -- Застаецца 
выкі цешыць сябе тым, што скора канікулы, можна бу- 
дзе адпачыць, а там патрохі і зіма скончыцца, прыдзе 
вясна... Эх, Вольга Віктараўна! Люблю я вясну і асабліва 
той час, калі на бярозах пачнуць распускацца лісточкі, 
Вясною ў мяне абуджаецца дух вандроўніцтва. Вось 
так-бы, здаецца, ішоў і ішоў-бы ў прасторы зямлі, 

Лабановіч захапляецца мыслямі аб вясне і аб ван- 
дроўніцтве. Ён забывае душную, гнілую школу Волыгі 
Віктараўны і гаворыць аб сваім жаданні павандраваць 
у вольны час летніх канікул. 


-- Ведаеце, Вольга Віктараўна, што ёсць добрага ў 


жыцці вясковага настаўніка? 
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--- Па-мойму, нічога няма добрага, -- скептычна ад- 
казвае Вольга Віктараўна. 

-- Няпраўда, Вольга Віктараўна, -- ёсць! 

-- Ну, што, напрыклад? 

2. Вольнае лета. Скончыў работу ў школе --і ідзі 
куды хочаш, рабі што зажадалася. 

-- Так, з гэтага боку вы, бадай, і маеце рацыю, -- 
згаджаецца Вольга Віктараўна. 

-- А што? Вось бачыце. Ніякая іншая служба не 
дае такога прыволля. І ведаеце, якія ў мяне ёсць мыслі? 

-- Да хто-к можа ведаць вашы мыслі? 

-- Той, хто пацікавіцца ведаць іх. 

-2 Ну, то раскажыце. 

А вось якія мае мыслі: я хачу навучыцца рабіць 
фатаграфічныя знімкі, хачу купіць апарат. Вясною пад- 
бяру сабе кампанію вольных вандроўнікаў... У дэталях 
я яшчэ не прадумаў плану, а ў асноўных рысах ён та- 
кі-- абыйсці пехатою цэлы раён, апісаць яго, сабраць 
народныя песні, легенды і іншыя віды народнай творча- 
сці, багата ілюстраваць сваё падарожжа фатаграфіямі... 
Хачу сабраць цэлую галерэю ведзьмароў, вядзьмарак, 
шаптух і шаптуноў, бо гэты тып вымірае, і захаваць яго 
такім чынам для навучання патомкаў. 

-. А ваш план мне падабаецца, -- ажыўляецца Воль- 
га Віктараўна: --І сапраўды, у ім ёсць, калі хочаце, па- 
эзія і сваё хараство. 

---- Паэзіі тут і не абярэшся! -- падхватвае Лабано- 
віч. -- Новыя мясціны, новыя людзі, негаданыя прыгоды 
падарожжа, начлег дзе-небудзь на ўлонні прыроды, кае- 
цёр, цёмнае неба і ясныя зоры... І сярод усяе гэтае аб- 
станоўкі вы будзеце слухаць апавяданне якога-небудзь 
баечніка-дзеда аб падзеях мінулага, дзе праўда і фанта- 
зія пераплятаюцца ў дзіўных злучэннях, 

-- Вы так цікава расказваеце, Андрэй Пятровіч, што 
мне ўжо хочацца пусціцца з вамі ў дарогу, калі прымеце 
у сваю кампанію. 

-- Аб цікавых рэчах нельга расказваць нецікава, - 
заўважае Лабановіч, -- а супраць таго, каб мець вас у 
кампаніі, я абсалютна нічога не маю. Нават больш вам 
скажу: такою кампаніяй я зусім задаволюся і калі каго 
прыму, то толькі не свайго брата мужчыну. 
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Пры гэтым Лабановіч зазірае ў вочы Вользе Вікта- 
раўне з хітраватаю ўсмешкаю, каб сказаць гэтым погля- 
дам тое, чаго не даказаў словамі. 

Вольга Віктараўна з прыкідлівым дакорам глядзіць 
на суседа і ківае галавою. 

-- І ўсё-ж вы, мужчыны, на адзін капыл паробле- 
ны! -- дадае яна. 

Малання прынёсла самавар. 

-- Му, будзем чай піць і пагутарым аб вашым ван- 
дроўніцтве, 

Вольга Віктараўна прыбірае стол, зрэдку перакі- 
даючыся з суседам кароткімі сказамі. 

-- Ведаеце, Вольга Віктараўна, -- гаворыць Лабано- 
віч, седзячы за сталом, -- апроч жартаў, я сур'ёзна Ду- 
маю над сваім вандроўніцтвам. Але я бачу ў імі не 
толькі адну паэзію -- тут можа быць і нецікавая проза. 
Ды справа не ў гэтым. Я хачу бліжэй прыгледзецца, як 
людзі жывуць, чым жывуць і што яны думаюць, Такое 
жаданне з'явілася ў мяне нядаўна... Вы ведаеце, што 
раблю я цішком? -- ціха пытае Лабановіч. 

Вольга Віктараўна глядзіць на яго. 

-- Напэўна прапаганду ведзяце? 

-- Іменна. Крамольныя ідэі прапаведую. 

-- Ну?! 

Настаўніца яшчэ больш ажыўляецца, і ў вачах яе іс- 
крачкі пабліскваюць. 

-- Што вы на гэта скажаце? -- пытае яе. 

-- Маладзец вы, Андрэй Пятровіч! Ад душы поспеху 
жадаю вам. Цікава-ж, як вы гэта робіце? 

-- Покі што ў мяне ёсць тры асобы, сяляне, і адзіц з 
іх чалавек вельмі сур'ёзны. На яго можна палажыцца, 
як на каменную сцяну. Вечарамі сяды-тады ён заходзіць 
да мяне, і я вучу яго, бо ён непісьменны, а побач з гэтым 
вяду гутаркі на розныя «крамольныя» тэмы. Прыходзяць 
і яшчэ двое, бацька з сынам. Цікавыя тыпы! 

-- А як-жа вы натрапілі на іх, сабралі? -- пытае 
Вольга Віктараўна. 

-- Ды проста прыглядаюся да людзей, прыслухоў- 
ваюся да іх слоў, выпрабоўваю іх патрошку. 

-- [І яны слухаюць? 

-- Вельмі ўважна. Наогул работу з імі можна ра- 
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біць. Адно толькі шкодзіць -- няма адпаведнай літара- 
туры. 

Лабановіч расказвае сваю гісторыю с нелегальнаю 
кніжачкаю. 

-- Сёе-тое і ў мяне знойдзецца, - кажа настаўніца. 

-- Калі ласка, ужычце мне, -- просіць яе Лабановіч. 

Вольга Віктараўна зараз-жа ўстае, капаецца ў сваіх 
патайных сховах і вымае некалькі тоненькіх брашурак. 

г. Вазьміце і скарыстайце, ды толькі вярніце мне. 

Лабановіч бегла знаёміцца з кніжачкамі і хавае іх. 

-- Як вы думаеце, Вольга Віктараўна, якім парад- 
кам магла трапіць да мяне на ганак кніжачка Івана 
Вольнага? ” : 

-- У Пінску-к напэўна ёсць рэволюцыйная аргані- 
зацыя. І нехта разумны! дагадаўся падкінуць вам гэтага 
Івана Вольнага, 

г Напэўна, так яно і ёсць, -- згаджаецца Лабановіч. 

-- Я гэтымі днямі збіраюся ў Пінск. У мяне там ёсць 
знаёмыя. Праз іх можна звязацца з арганізацыяй. Тады 
літаратуры будзе даволі... Вот гэту работу я разумею! 

Вольга Віктараўна зусім ажыўляецца. Яна толькі 
шкадуе, што ў яе няма пакуль што такіх людзей, з яЯКІ- 
мі-б можна было таксама заняцца чытаннем нелегаль- 
ных кніг, але цешыць сябе тым, што ўвойдзе ў арганіза- 
цыю, і арганізацыя ёй дапаможа. . 

Яны доўга сядзяць і гавораць. Вольга Віктараўна па- 
казала тоўсты рукапісны сшытак, дзе было многа розных 
рэволюцыйных песень і вершаў. 

Калі Лабановіч ішоў дадому, ён думаў аб сваёй 
нелегальнай рабоце і аб Вользе Віктараўне. У яе асобе 
ён бачыў першую такую дзяўчыну і прасякся да яе вя- 
лікаю павагаю. 
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Сякія-такія змены адбыліся ў Высокім за гэты час. 
Прыехаў новы пісар Мацей гаўлега, бо чарнявага Ра- 
манчыка, ранейшага пісара, забралі ў салдаты. 

Калі гэта сталася фактам, старшыня Захар Лемеш 
упаў у стан жальбы і адчаю. Колькі жалю і спачування 
было выказана тут Раманчыку! 
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-- Эх, Хведзя, Хведзя, друг ты мой любы! Не думаў 
я і не гадаў разлучыцца з табою. 

Старшыня апускае вочы і журботна звешвае галаву, 
як тая ўдава, пахаваўшы мужа. І тады ўжо сам пісар 
выступае ў ролі суцяшальніка. 

г. Нічога, Захарка! Прыедзе другі пісар, і будзеце 
жыць і работу рабіць. 

Пры гэтым Раманчык стукае старшыню па шырокім 
плячы. Самому-ж яму здаецца, што другі пісар ніколі не 
будзе такі дзялок, як ён. Ён хоча пачуць гэта ад стар- 
шыні. І старшыня яму кажа: 

-- Не, брат Раманчык, не, Хведзя, не нажыву я дру- 
гога такога пісара, як ты. 

На некаторы час яны змаўкаюць, апускаюць галовы, 
супольна аддаюцца журботным пачуццям. 

-- Э! Ёсць чаго смуткаваць! -- адзываецца першы 
Раманчык і заліхвацка махае рукою: -- Знойдуцца лю- 
дзі, а мой тут і след загіне і памяць пра мяне памрэ. 

Каб Раманчык быў паэт, ён цяпер злажыў-бы самую 
жаласную элегію самому сабе, але ён- толькі проста 
адукаваны чалавек, здольны глыбока адчуваць. З яго 
даволі будзе, калі ён трапна прыложыць адпаведныя 
чужыя словы. І ён прыводзіць іх са свяшчэннага пісання. 

-- Чалавек -- яко трава: дні яго, яко цвет сельны, 
тако адцвітуць. 

Не ведае старшыня, што адказаць на гэта, а адказаць 
нешта трэба. Ён перш цмакае, а потым гаворыць, і гор- 
кае нездаваленне чуваць у голасе яго; 

-- Адцвітуць, адцвітуць! Рунда, яны адцвітуць! 

Гэтае спачуванне канчаеццца тым, што пісар пасылае 
дзеда Піліпа па тузін піва. 

Прытарабаніўшы цэлы кош піва, дзед гаворыць: 

-- Не нажыць нам такога паныча, няхай дае вам 
бог здароўе. 

І на яго долю перападае не адна шклянка піва, 

Тым не меней Раманчык саступае месца другому пі- 
сару, яго словы са свяшчэннага пісання спраўдзіліся: па- 
мяць аб ім аказваецца не такою трывалаю, як можна 
было-б думаць, прыняўшы пад увагу смутак старшыні. 
Захар Лемеш дружна жыве і з новым пісарам, бо і пры- 
казка такая ёсць: «Пісар са старшынёю, як муж з жа- 
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ною». А памяць аб Раманчыку так і заглухла, і толькі я 
цяпер успамінаю яго, але за гэты ўспамін ён, можа, і 
дзякуй не скажа мне. І мала таго, што заглухла: Захар 
Лемеш выяўляе да некаторай ступені і здрадніцтва ў 
адносінах да Раманчыка, бо не прайшло і тыдня, як на: 
ехаў сюды Мацей Дулеба, а старшыня ўжо гаворыць: 

--. 0, гэты, брат, яшчэ мудрэйшы за таго! І 

Мацей Дулеба наўперад быў настаўнікам. Але заха- « 
целася яму закаштаваць хлеба валаснога пісара, як б0- 
лей смачнага і прыбытнага. З Лабановічам яго звязвала 
нядаўняя настаўніцкая прафесія, і ён прызнаўся Андрэю, 
якім спосабам дабіўся пісарскай пасады: 

-- «Кацьку», брат, падсунуў графу. 

Гэта значыць -- даў графу, земскаму начальніку, сто 
рублёў, бо на царскай сторублёўцы быў партрэт царыцы 
ацярыны. 

Будучы пісарам, Дулеба не забывае і некаторых бы- 
лых сваіх настаўніцкіх звычак. Так, з часоў настаўніцтва 
захоўваецца ў яго ахвота і здольнасць чытаць у царкве 
«апостала». 

-- Вось вы паслухаёце, як добрыя людзі чытаюць 
«апостала», -- хваліцца пісар. 

Царкоўны стараста Грыгор Крэшчык, пачуўшы такую 
навіну з вуснаў самога пісара, прасякаецца да яго не- 
звычайнаю пашанаю. Круглы буйны твар старасты свеціц- 
Ца, як сонца. Угодлівы смех коціцца гарохам. Ён не можа 
стрымацца, каб не раззваніць аб здольнасцях 

улебы і старанна падрыхтоўвае грунт для славы но- 
вага пісара, як незвычайнага мастака чытаць «апостала». 

У першы-ж дзень набажэнства прыходзіць пісар У 
царкву, займае месца на клірасе побач з дзяком Баця- 
ноўскім, Да іх далучаецца Кандрат Крэшчык, сын ста- 
расты, і Кандратаў сын Пятрук, якога дзед хоча выву- 
чыць на дзяка. І яшчэ двое сялян праціскаецца на клі- 
рас, бо яны таксама спявалі і часамі так гукалі «гос- 
падзі памілуй», што не адна пара вачэй паварочвалася 
У іх бок, а некаторыя гаварылі: 

--- О, здорава, згінь яго маты! 

некаторыя ўрачыстыя дні царкоўнага набажэнства 
складаецца саматужны хор. Ніхто ім не кіруе, спяваюць 
самапасам, як хто ўмее. Дзяк у справы кіравання хорам 
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не ўмешваецца. Ён проста не ўмее, але ў такіх выпадках 
спасылаецца на словы свяшчэннага пісання: «Хваліце бо- 
га на трубах, на арганах, на гуслях, на дудках, на цымба- 
лах»... Ну, словам, як хто хоча, абы толькі хваліў. 
Такім парадкам у кожнага спевака выпрацоўваецца свая 
манера спяваць. У звычайныя-ж дні на клірасе стаіць 
толькі дзяк і спявае адзін. Спявае ён, гледзячы як 
калі. Пачне як чалавек, а кончыць чорт ведае як-- дзі- 
каю піскліваю фістулою. А то проста на сярэдзіне спеваў 
спыніцца і высмаркае нос, калі гэтая прылада спеваў 
так ці іначай забастуе, неакуратна праводзіць насавыя 
НОТЫ. 

Не вельмі ўважны да набажэнства і а. Мікалай, 
асабліва на вячэрнях, калі народу ў царкве мала. Вя- 
чэрня прапускаецца борзда. Поп толькі расчыніць губу, 
каб выгукнуць некалькі святых слоў, а дзяк падхватвае 
на ляту або перабівае і цягне сваё. А часамі а. Мікалай, 
адпраўляючы набажэнства, умудраецца перагаварыць З 
Крэшчыкам аб гаспадарскіх справах. Звычайна рабілася 
гэта так. 

Айцец Мікалай заводзіць: 

-- «Благословенно царство всегда ныне и присно и во 
веки веков?... 

А дзяк цягне: 

-- Амінь. 

Вось у гэты момант, калі яго змяняе дзяк, а. Мікалай 
і гаворыць: 

-- Прадай мне, Грыгор, сваю карову. 

Пачуць ад Грыгора адказ зараз-жа не заўсёды ўдаец- 
ца, бо дзяк сваё канчае. Тады а. Мікалай заводзіць новы 
выгалас, каб дзяк не заставаўся беспрацоўным. Дзяк спя: 
вае, а Грыгор у гэты час кажа: 

--. Купляй, бацюшка. 

-- Колькі-ж ты за яе хочаш? 

Ізноў не ўпраўляецца пачуць адказу, бо дзяк чакае. 

-- «О изобилиий плодов земных ий временех мирных 
господу помолимся!» 

Дзяк спявае «госпадзі памілуй», а Грыгор назначае 
цану каровы: 

-- Сорак пяць рублёў. 

--А яна ў цябе не перадойка?.. 
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-- «О плаваюших, путешествуюіцих, страждуіцих, не- 
дугуюіцих и плененных и о спасений их господу помо- 
лимся», 

Дзяк зноў спявае, а Грыгор адказвае: 

--. Не! Пабегала! Каля Міколы ацеліцца. 

Такім парадкам правіцца набажэнства і таргуецца 
карова. 

Цяпер-жа, калі на клірасе стаіць пісар Дулеба, адчу- 
ваецца некаторая напружанасць. Спевакі баяцца аскан- 
даліцца перад новым чалавекам, ды яшчэ валасным піса- 
рам, і трымаюць галасы ў граніцах пэўнай дысцыпліны. 
Сам пісар непрыметна пераходзіць на ролю рэгента. Вы- 
гляд яго страшны. Хоць ён чалавек і малады, -- яму 
Толькі дваццаць восем гадоў, -- але барада вырасла, як 
У добрага старавера. Ён нават і падобен да старавера. 

першага погляду яго бараду можна было-б назваць 
рыжаю, але яна была не рыжая, а так сабе светлаватая. 
Гледзячы на бараду, растуць і бровы, грозна наві- 
саючы над светласінімі, пранізлівымі, як у дзеда Піліпа, 
вачамі. Ад стыку брывей пачынаецца яго нос з усімі 
адзнакамі носа-волата. Каб галаву дзятла павялічыць 
разоў у дваццаць і адпаведна з гэтым дадаць яму светла- 
русую бараду, то яго галава мела-б вельмі блізкае па- 
дабенства да пісаравай. 

Стоячы на клірасе, пісар прыпускае часамі баса, але 
не на ўсю сілу: сіла голасу яго выявіцца ў часе чытання 
«апостала». Хор прыслухоўваецца і цягне за пісарам. 
У тых-жа выпадках, калі чуецца выразны фальш або 
збіванне з тону, пісар трасе галавою, махае рукою, пера- 
хватваючы спевы і змушаючы хор падпарадкавацца яму. 

Але набліжаецца момант чытання «апостала». Пісар 
знайшоў ужо і адпаведнае месца ў святой кнізе. Вось ён, 
спугціўшы вочы, выходзіць на сярэдзіну царквы, займае 
пазіцыю супраць царскіх дзвярэй. Айцец Мікалай пад- 
рыхтоўвае парафіян да слухання слоў святога апостала. 
Нарэшце паміж папом і пісарам, чытальнікам «апостала», 
адбываецца невялікая перамова, што патрабуецца рыту- 
алам, пасля чаго ўжо Дулеба прыступае да чытання. 

-- Браціе! -- расцяжна гудзе пісар, пачынаючы з са- 
май нізкай басовай ноты, як шэршань у пустым асіна- 
вым дупле. 
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Пачаўшы так нізка, што ніжэй і пачаць нельга, пісар 
чым далей, тым болей павышае тоны. Голас яго наўперад 
глуха шуміць, потым пераходзіць у гром, дрыжыць, зві- 
ніць, вые, штораз мацнее, змяняецца злосным, адчайным 
крыкам, але поступ яго ўгору ўсё не спыняецца. Перад 
самым канцом чытання ён забіраецца ў такую вышыню, 
што людзям страшна робіцца за пісара: вось-вось, здаец- 
ца, не вытрымае, трэсне, рассыплецца, або разарвуцца 
ўсе яго жылы і пуп, або проста з ім зробіцца нешта 
такое, чаго ў царкве няможна рабіць. 

Народ заціх. Адна маладзіца прыткнула вуха. Грыгор 
Крэшчык высунуў галаву з бакавых дзвярэй алтара, на 
твары яго красуецца найшчаслівейшая ўсмешка. А Дуле- 
ба робіцца чырвоным, як бурак, нос-волат больш і больш 
задзіраецца ўгору, і апошняя нота вырываецца жудас- 
ным завываннем, не сарваўшыся, аднак, з агульнага 
тону. 

Зачараваны і здзіўлены стараста ў захапленні кажа: 

г. А-а-а! Во голас! 

Пісарскі трыумф поўны, а вянец гэтага трыумфу -- 
просвіра, якую і падносіць яму Крэшчык у канцы абед- 
ні на срэбранай талерцы па загаду а. Мікалая. 

Такім парадкам, пісар Дулеба адразу здабывае сабе 
славу і ставіць яе на моцны грунт, бо ён і настаўнік, 1 
пісар, і спявак, і вельмі добры выпівака. І з сялянамі ён 
умее ладзіць. Калі часамі, праходзячы па вуліцы, пісар 
пачуе, як хто-небудзь з сялян крычыць на жывёлу і вы- 
казвае пажаданне, каб яе з'елі ваўкі, ён заўважыць: 

2. Нашто яе будуць есці ваўкі? Скажы лепей -- няхай 
цябе пісар з'есць! 

Часамі ён і праборку зробіць каму, але зробіць умею- 
чы, і на яго нельга пакрыўдзіцца. З людзьмі сходзіцца 
борзда і адразу ўваходзіць у ролю панібрата. З Лабано- 
вічам сышоўся ён яшчэ барджэй. Заходзіць да яго часа- 
мі, каб пагутарыць аб школьных справах, бо яны яму не 
чужыя, і настаўніцкую ён пасаду любіць, а пісарам зра- 
біўся пад уплывам жонкі, жанчыны разумнай і прак- 
тычнай. 

-- Ну, пасылай, брат, па піва, -- кажа ён, бо любіць- 
такі выпіць. 

На выпіўкі пісар страчвае не адну ноч, асабліва калі 
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паедзе ў Пінск. Наогул, чалавек ён кампанейскі. Выпіў- 
Шы, трохі буяніць, за што пападае часамі ў паліцыю. 

Тым часам у школе адбылася яшчэ адна падзея, 
сведкам якой быў таксама і Дулеба. 

Было гэта ў сярэдзіне зімы. Заходзіць пісар у школу. 

-- Ну, Андрушка, пускай дзяцей ды паедзем у Пінск. 
Годзе табе ўжо марнавацца тут. 

Паездка гэтая была якраз на руку настаўніку. 

-- Паабедаем і паедзем. 

Заходзяць у кватэру. 

-- Ганна!-- кліча Лабановіч старожку. 

Ганна не адклікаецца. Настаўнік заходзіць у кухню. 
Юста ціхенька сядзіць каля печы. 

-- А дзе маці? -- пытае настаўнік. 

-- У кладоўцы. 

Кладоўка тут-жа, поруч з кухняю, Выходзіць Ганна. 

--. Давай, Ганна, абед! 

Ганна дастае з печы гаршчок, ставіць яго на стол, а 
сама зноў знікае. 

Патраўка была нецікавая. Госць і гаспадар пабоўталі 
трохі лыжкамі і забракавалі яе. 

г Кінь! -- гаворыць пісар, -- заедзем да Карамблюма, 
рыбкі з'ямо з піўком. 

-- Не, брат, стой, -- можа, другое будзе лепшае, -- 
кажа Лабановіч, бо яму трохі нялоўка перад пісарам за 
няўдалую патраўку. 

--. Танна! -- гукае ён. 

Ганны не чуваць. 

Лабановіч зноў ідзе ў кухню. 

-- Куды дзелася маці? 

-- У кладоўцы, -- адказвае Юста. г 

-- Што-ж яна робіць там? -- злуецца настаўнік. 

Юста апускае вочкі. Можа, яна ведае, а можа, нічога 
не цяміць. 

-- Не ведаю, -- чуецца адказ. 

Толькі што нарыхтаваўся Лабановіч гукнуць Ганну і 
раптам спыніўся: з кладоўкі даносіцца: «Куга! куга!» 

Усё гэта зрабілася нейк вельмі борзда і зусім неспа- 
дзявана для настаўніка, бо ён быў упэўнены, што Ганна 
сыйдзе на гэты час да каго-небудзь з сялян. На першых 
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часах ён прыходзіць у замяшанне. На дварэ--зіма, у 
кладоўцы мала чым цяплей, як на дварэ. 
Лабановіч бяжыць у свой пакойчык, дзе яго чакае пісар. 

-- Ведаеш, брат Мацей, што? 

-- Ну? 

-- Ганна ў кладоўцы абрадзінілася! 

-- Што ты кажаш? --і пісар пасміхаецца ў бараду. 

-- Грэба-ж нейкую раду даваць! 

-- Бадай яна спрахла, --гаворыць пісар, -- колькі 
клопату нарабіла! Акалее, падла, там! 

Удвух бягуць яны да фурмана Аўменя і клічуць яго 
на падмогу. Аўмень ідзе ў кладоўку, і праз хвіліну на 
парозе паказваецца, бязносая Ганна, Яна трымае на ру- 
ках дзіця, а Аўмень вядзе яе падпаху. Юста рассцілае 
нейкія бэбахі на тапчане, куды і пераходзіць Ганна разам 
з народжаным сынам. Той-жа Аўмень бяжыць па бабку. 
Сяк-так справу ўладзілі. 

Пісар і настаўнік едуць у Пінск. 


ХХІ У 


-- Давай, Андрушка, наладзім хор! -- казаў раз пі- 
сар Лабановічу. -- Я табе памагу, Разумееш ты, зусім 
іншы калянкор, калі ў царкве спявае добры хор. 

-- І калі «апостала» чытае Мацей Дулеба, --у тон 
пісару дадае Лабановіч. 

-- А што-к, па-твойму, я кепска прачытаў «апоста- 
ла»? Вось ты не прачытаеш так, -- крыўдзіцца трохі пі- 
сар: - І «апостала» прачытаць трэба ўмець. 

-- Дыя і не бяруся чытаць. І наогул не разумею, 
нашто гэта бушаванне ў царкве? Хіба нельга прачытаць 
проста і натуральна? А то раве чалавек, як бугай на 
прадвесні, аж вочы на лоб лезуць. Хіба гэта ўжо так 
прыемна богу? Ці ён глухі? 

Пісар яшчэ больш крыўдзіцца. 

-- Можна было-б сказаць гэта і больш далікатна, -- 
заўважае ён. -- Ты-ж думаеш, што ты толькі адзін такі 
вольнадумец? І я, брат, быў вольнадумец, але глупства 
гэтае з часам прайшло, пройдзе яно і ў цябе. 

Лабановіч хацеў адказаць, што калі чалавек з на- 
стаўніцтва пераходзіць на пісарства, дык аб вольнадум- 
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стве гаварыць не прыходзіцца. Але сказаць так, зна- 
чыць пасварыцца з чалавекам, і ён толькі пытае: 

г- А ў чым выявілася тваё вольнадумства? 

--. Было, брат! -- адказвае пісар, -а я мушу сказаць 
Табе, як старэйшы, і ты мяне павінен паслухаць: хор 
наладзіць табе трэба! 

с“. А ну яго к чорту! -- злуецца Лабановіч, бо ўпамі- 
нанне аб хоры яму нейк балюча абходзіць. 

-- Дык ты не прызнаеш значэння хору? -- У пісара- 
Вым тоне чутна строгасць. -- Якіж ты пасля гэтага 
настаўнік? 

. Пісаравы бровы навісаюць грозна, а вочы ўпіваюцца 
У твар Лабановіча. 

0. А калі я не хачу гэтага твайго хору? -- яшчэ з 
большаю злосцю пытае Лабановіч. -- І нашто табе здаў- 
ся гэты хор? Цоп маўчыць, не лезе з хорам, дык табе 
Трэба свае тры грошы ўткнуць. 

Пісарава строгасць раптам сходзіць, і выраз яго тва- 
ру адразу нейк дабрэе. 

-- Чаго-ж ты злуешся, дзівак ты? Я-ж хачу пагава- 
рыць з табою, як з чалавекам, якога я люблю і паважаю. 

ы-ж думаеш, калі а. Мікалай нічога не кажа табе, дык 
яму і ўсё роўна, ёсць хор ці не? Ён да цябе, брат, вельмі 
Добра адносіцца і паважае, але яго трохі не задавольвае, 
Што ты вечарамі нейкія гутаркі вядзеш з людзьмі, да 
царквы непрыхільнымі, а праз гэта і цябе самога можна 
залічыць у раскольнікі, разумееш ты? 

Лабановіч зразу адчувае, што аб яго патайной рабоце 
ходзяць ужо чуткі. Ён трохі непакоіцца 1 чуе нават нейкі 
“трах, але стараецца не паказаць гэтага, хоць ад зорка- 
Га пісаравага вока не ўкрываецца ніводзін рух яго твару. 

-- Тфу, праклятае дзякоўска-лпапоўскае балота! -- 
абурліва гаворыць Лабановіч, каб адвесці Усякія СЛЯя- 
ДЫ. -- Калі да цябе зойдзе ў вольную часіну чалавек, 
звычайны мужык, і калі ты ад яго не бяжыш, як ад зачум- 
Ченага, не сядзеш за бутэльку, а пагутарыш з ім проста, 
як з чалавекам, дык зараз-жа нейкаму чорту гэта пачы- 
нае ўжо карцець і наводзіць на ўсякае падазрэнне! 

Праз пісараў нос-волат прабіваецца кароткі гук «хм», 
Галава яго зрушваецца, і смех, хітры, многазначны смех, 
рассоўвае валасатыя губы. І смех гэты як-бы кажа: «Ага! 


21" 323 


Унь ты як загаварыў! Але ведаю, брат, куды ты гнеш!» 

Лабановіч заўважае, што яго абурлівая рэпліка ніко- 
лечкі не пераконвае пісара. Прыступ нейкай вар'яцкай 
злосці захоплівае яго ўсяго. У настаўніка цяпер з'яўляец- 
ца моцнае жаданне сказаць нешта рэзкае, абразлівае, хо- 
чацца плюнуць на ўсё тое, што становіць гэтую казённа- 
мяшчанскую святасць, І ён ледзь-ледзь стрымліваецца, 
чакае, што скажа пісар. 

А пісар гладзіць бараду, зноў абразліва смяецца, 
як чалавек, што стаіць нязмерна вышэй за таго, з кім ён 
гаворыць, і ведае шмат больш, як гэта можна думаць. 

-- Так... Чалавек... Звычайны мужык, -- гаворыць 
пісар, націскаючы амаль не на кожнае слова, і раптам 
змяняе тон: -- Але-ж ён і не такі звычайны, як ты гэта 
хочаш паказаць! І гэтых вольных часін у яго нешта за- 
надта многа. Пра гэтага «звычайнага» мужыка ходзіць 
не зусім звычайная слава. Аб ім нават і сякія-такія ма- 
тэрыялы маюцца ў воласці... 

-- Му, якнебыць такім матэрыялам! -- перапыняе пі- 
сара Лабановіч. -- Ён-жа судзіўся з панам Скірмунтам, 
бухторыў сялян, падымаў іх на «яўнае» беззаконне. Як ён, 
мужыцкае рыла, асмеліўся выступіць супроць пана? Якое 
права мае мужык дапусціць мысль, што з ім паступаюць 
несправядліва, калі над ім з такім замілаваннем апя- 
куюцца ўсе, пачынаючы з гарадавога? 

Пісар слухае, спусціўшы вочы, і ў сваю чаргу перапы- 
няе Лабановіча нечаканым зваротам: 

-- Андрушка! Ца дружбе кажу табе -- кінь! Кінь ты 
гэтую цёмную работу! Любячы цябе, кажу -- кінь! 

-- Якую цёмную работу? -- нападае Лабановіч на 
Дулебу. 

Ён ведае, на што ківае пісар, але хоча парушыць 
упэўненасць, з якой гаворыць той аб «цёмнай» рабоце, 
або пераканацца, на чым і ў якой меры грунтуецца гэтая 
ўпэўненасць. 

-- Каго ты хочаш у дурнях пакінуць? -- зняважліва 
пытае пісар: - Скажы мне, з кім ты знаёмы, і я табе 
скажу, хто ты, -- прыводзіць ён вядомы афарызм. 

-- Я знаёмы з дзяком Бацяноўскім, з папом і не з 
адным, а многа іх ведаю, знаёмы з земскім начальнікам, 
з пісарам Дулебаю, -- дык хто я такі? 
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г- Тэта--не факт, -- адказвае пісар, збіты з нагі 
такім запытаннем. 

-- А вось мая «цёмная» работа для цябе -- факт, мо- 
жа, таму толькі, што навучыць грамаце цёмнага чалавека 
есць цёмная работа? . 

--А ты яго вучыш грамаце? 

-- Так, раблю гэтую «цёмную» работу... І скажы мне, 
Мацей, якая табе справа да ўсяго гэтага? 

Мацей як-бы не чуе запытання і кажа: 

-2 Т ты гэтага сукінага сына вучыш грамаце?! Для 
чаго-ж гэта робіцца такая ласка? 

--- Для таго, каб «гэтага сукінага сына» не крыўдзілі 
сотні сукіных сыноў. 

2. Ах, вось як! Хто-к гэтыя «сотні сукіных сыноў»? 
Мусіць-жа і я ўваходжу туды? 

--. Не, ты-- выключэнне. 

-- Ну што-ж? І за гэта дзякую! 

Пісар адвешвае Лабановічу паклон, ледзь не ўпіраю- 
чыся носам у стол, а настаўнік, злосны, ходзіць па па- 
Койчыку. 

Некаторы час яны маўчаць. 

-- Паслухай ты мяне, Андрэй, -- тонам згоды гаво- 
рыць нарэшце Дулеба, -- злавацца тут няма чаго. Я, МО- 
жа, чым і пакрыўдзіў цябе. Тады выбачай мне. Выбачай, 
браток! Але я табе кажу, як чалавеку, як свайму брату, 
бо я ўсё-ж-такі больш настаўнік, чым пісар, -- пляваць я 
Хачу на пісарства і плюну,--не мяшайся ты ў гэтую 
брудную справу!. Стой, стой, стой! Дай мне сказаць. 
Няўжо-ж ты думаеш, што ты адзін угледзеў праўду, з 
ўсе іншыя -- сляпыя, нічога не ведаюць, не знаюць 1 У 
галаве іх салома? Няўжо-ж ты думаеш, што гэта праўда 
ў тых паскудных лістках, што пачалі пладзіцца і папа- 
даць і ў сялянскія рукі? Хто-ж ім паверыць? Хто за імі 
пойдзе? Злодзей, гультай, лодыр і наогул усякі аматар 
да лёгкага хлеба. А сталы чалавек за імі не пойдзе, не 
паверыць, толькі плюне на іх з агідаю. Чаму? А таму, 
што сталы чалавек, не гультай, знойдзе сабе спосаб, як 
жыць на свеце, і калі будзе дабівацца чаго, то свайго 
даб'ецца. І няўжо начальства не думае, не дбае аб наро- 
дзе? Яно-ж само звязана з ім, залежыць ад яго. У інта- 
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рэсах самога начальства клапаціцца аб народзе, каб яму 
жылося добра. 

-- Каму каб жылося добра? -- смяецца Лабановіч. -- 
Народу ці начальству? 

-- Народу! 

-- А я думаў, каб начальству добра жылося, бо ты 
трохі няясна выказаў сваю думку. Ну, але ва ўсякім 
разе вельмі дзякую табе, што ты аднавіў у маёй памяці 
гэтую мудрасць, якою кармілі нас ў семінарыі на праця- 
гу чатырох гадоў. 

-- А ты-ж думаеш, семінарыя благому вучыла? 

-- З чаго ты ўзяў, што я так думаю? Мяне толькі 
дзівіць, да чаго ты гэта ўсё гаворыш? 

-- Слухай, Андрэй! Што ты крывіш нейкую нявін- 
насць? 

На пісаравым твары адбіваецца пакута, і нос яго мор- 
шчыцца ад нездавалення. 

-- Дык чаго ты ад мяне хочаш? 

-- Ну, годзе, не будзем аб гэтым гаварыць, -- і пісар 
махае рукою. 

-- Не, брат: аб гэтым гаварыць ты будзеш. Як бу- 
дзеш гаварыць, гэта іншая справа. Можа, так, а можа, 
і не так, але гаварыць будзеш. Не сёння, дык заўтра, не 
заўтра, дык налета. 

--- Кінь казаць глупства! І слухаць гэтага не хачу. 

-- А нашто-ж ты пачынаў? 

-- Я-ж пачаў не з гэтага. 

-- У тым-та, брат, і штука, што пачнеш з неба, а пя- 
ройдзеш на зямлю, бо зямля да нас бліжэй, чым неба. 
с. Ну, гэта як для каго. : 

-- Ну, а для цябе, напрыклад? Думаю, што зямля 
больш мілая, чым неба, бо каб было наадварот, ты пай- 
шоў-бы не ў валасныя пісары, а ў манахі. Неба, брат 
Мацей, для дурняў адводзяць разумныя людзі, каб са- 
мім было вальней жыць на зямлі. Але справа ў тым, што 
і дурні пачалі шукаць шчасця на зямлі. А раз гэта так, 
то яны непрыменна зробяць на зямлі рэвізію. 

-- Гэта так у лістках напісана? -- пытае пісар. 


-- Гэта так напісана ў ходзе людскога жыцця. І гора 
таму, хто гэтага ходу не разумее або не хоча зразумець 
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-- Не, брат Андрэй, гора таму, хто разумее жыццё 
навыварат і паддаецца на вудачку розных палітычных 
машэннікаў. 

Вынікам гэтае спрэчкі было ўзаемнае нездаваленне. 
Пісар Дулеба лічыў, што настаўнік стаўся ахвяраю «роз- 
ных палітычных машэннікаў», а настаўнік думаў аб піса- 
ру, як аб чалавеку, які ўжо застыў у сваіх поглядах на 
рэчы і якога трэба асцерагацца. Кожны з іх пашкадаваў 
другога, выходзячы са сваіх меркаванняў, 

На развітанне пісар сказаў: 


-- Дык заходзь вольнаю часінаю. А што мы троху 
паспрачаліся, дык гэта, можа, і добра. Ва ўсякім разе я 
буду цешыць сябе думкаю, што мае словы пойдуць табе 
на карысць. 


-- А я буду спадзявацца, што і мае словы знойдуць 
прытулак у тваёй галаве. 

-- Не, брат, -- круціць галавою пісар, - яйцо куры- 
ЦЫ не вучыць. 

-- Але ўсё-ж-такі курыца з яйца вышла. 

-- Але яйцо курыца знесла!.. Не, Андрэй, жарты на 
бок. Памятай, што я табе казаў. Са мною ты можаш 
гаварыць усё, што хочаш: гэта ўсё будзе паміж намі. 

ліха можа прыйсці з другога боку. Ты яшчэ не ведаеш 
людзей: той, за каго ты распінаешся сёння, прадасць 
цябе заўтра. І грошы возьме і барыш выг'е. Вось тады і 
зразумееш ты ход жыцця. Але гэтага няхай не здарыцца, 

Пасля жывой і троху ўзнятай спрэчкі ў пакойчыку 
Лабановіча стала нейк незвычайна ціха, і ў гэтай цішыні 
зусім іначай пачаў выяўляцца сэнс рэчаў, і нават сцены, 
печ і дзверы, нямыя сведкі гарачай размовы, здавалася, 
выглядалі трохі па-іншаму. і 

Некаторы час Лабановіч прыслухоўваецца да гэтай 
цішыні, як-бы хоча зразумець затоены сэнс яе. Але ён 
“Чуе толькі шум і звон у сваіх уласных вушах. Пачынае 
прыслухоўвацца да самога сябе, як-бы першы раз су- 
стрэўся з самім сабою, і глядзіць на сябе, як на нейкага 
старонняга чалавека. Ён заўважае, што ў яго ёсць сэрца, 
“І Чуе пульсе яго. А будзе-ж час, калі гэты пульс замрэ. 

ейк холадна і непрыемна робіцца ад гэтае думкі. І ду- 
маць аб гэтым прыкра. 
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Настаўнік падыходзіць да акна. За акном, каля са- 
менькае сцяны, дзе стаіць круглаверхі клён, цяпер халод- 
ны і аголены, густа-густа збіраецца мрок, нібы гэтая 
цёмная ноч паставіла тут свайго вартаўніка. Скрозь па- 
радзелыя дрэвы папоўскага саду свеціцца акно ў кватэры 
пападзянак, свеціцца бледназеленаватаю плямкаю. Яшчэ 
глыбей у дварэ відаць і дзякоўскае акенечка, як воўчае 
вока. І здаецца, далёка ад жыцця, у заняпалым кутку 
яго, мігцяць гэтыя вокны, Няветла там і журботна. 

Ён адыходзіць ад акна і паволі шнуруе ад сцяны да 
сцяны па пакойчыку. Кухня даўно супакоілася, і толькі 
цяпер кугакае дзіця. Гэта Ганнін сын Кірыла, што на- 
радзіўся ў кладоўцы, заяўляе там аб нейкіх сваіх пра- 
вах. Варушыцца Ганна, ціхенька супакойвае дзіцянё і 
штось ласкава-ласкава гугніць свайму маленькаму сыну. 
Нездаволеная паводзінамі брата, абуджаецца і Юста. 
Яна сярдзіта нешта гаворыць, відаць, злуецца на Кірылу, 
што перашкаджае ёй спаць, 

-- Спі ты, згінь твая маты! -- прыдушаным голасам, 
каб не трывожыць настаўніка, напускаецца яна на Юсту. 
І ў кухні зноў усё заспакойваецца. 

Лабановіч успамінае, калі нарадзіўся ў Ганны сык, і 
дзівіцца, як яна засталася жывою. Тады ён прывёз ёй з 
Пінска поўпляшкі гарэлкі, каб было чым пачаставаць 
бабку. Айцец Мікалай, дачуўшыся аб гэтым, быў надзвы- 
чай задаволены паводзінамі настаўніка, і ў сваю чаргу, 
каб не адстаць ад яго ў дабраце, прыслаў Ганне вяліз- 
ны каравай на радзіны. 

Адзін толькі дзяк Бацяноўскі трохі іначай тлумачыў 
сабе ўчынкі свайго суседа. с 

Было ўжо досыць позна. Лабановіч успамінае спрэч- 
ку з Мацеем Дулебаю. Настаўнік верыць, што пісар і 
сапраўды ліха яму не зробіць, бо ён, хоць і думае іначай, 
чалавек добры і без хітрыкаў. Яго толькі дзівіць, што 
патайная работа выходзіць наверх, аб ёй ужо ходзяць 
чуткі. Ну, што-ж? Трэба гэта прыняць пад увагу і тры- 
мацца больш асцярожна. 

І, ужо лежачы ў пасцелі, ён абмяркоўвае спосабы, як 
праводзіць далей работу, а для таго, каб адвесці сляды, 
можа-0, не пашкодзіла і сапраўды, як кажа пісар, нала- 
дзіць з яго дапамогаю невялічкі хорык? 
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У студзені 1904 года пачалася вайна з Японіяй. 
сама гэтая Японія і тыя прычыны, што спарадзілі 
вайну, былі не вельмі вядомы шырокім колам насель- 
Чіцтва, асабліва вясковага. А толькі цяпер сялянская 
мова пабагацела на два словы: «Апонія і апонцы», але 
за гэтымі словамі хаваўся вельмі цьмяны змест, як быў 
цьмяным і самы сэнс вайны. 

Праўда, і па цёмных закутках неасяжнай Расіі зна- 
ходзіліся храбрыя і надта ўспанялыя палітыкі-ваякі, для 
якіх усё тут было проста і ясна. Усю сваю мудрасць і 
празорлівасць яны выказвалі ў двух кароткіх пунктах: 
І. Японцы- гэта макакі, або жоўтамордыя малпы. 
2. Белы цар, цар-бацюшка, намие ім шыі так, як яны та- 
го і не снілі, бо хто не адчуваў на сабе сілы царскага ку- 
лака? І пры гэтым адважны палітык-ваяка, седзячы ў 
Цёплым пакоі і папіваючы гарбатку з кан'ячком, згортваў 
Кулак і трос «япошкам». 


Цар Мікалай зараз-жа падпісаў маніфест, паведам- 
ляючы, што дзёрзкі вораг напаў ні з таго, ні з сяго на 
Нашу эскадру ў Порт-Артуры, напаў спотайку; як зло- 
дзей, не паведаміўшы, не абвясціўшы вайны, за што і трэ- 
ба пакараць яго, заступіцца за гонар Андрэеўскага сця- 
га, а таму і абвяшчаецца японцам вайна. Цар не забыў- 
ся прыхапіць на свой бок і госпада бога, выказваючы 
надзею на сілу рускай зброі. Ён зварачаўся да вернага 
прастолу дваранства і вернападданых сялян, закліка- 
ючы іх выканаць свае абавязкі і спадзеючыся ад іх уся- 
лякага геройства, якога ў нас ніколі не бракавала. 

Следам за маніфестам пачаліся выбухі казённага 
патрыятызму, але ўражанне ад іх было вельмі нязнач- 
гНае, Газеткі казённага кірунку, знаходзячыся на ўтрыман- 
НІ казны, стараліся раздзьмуць патрыятызм і пасеяць 
нянавісць да японцаў, не шкадуючы фарбаў, каб пака- 
заць усю іх азіяцкую некультурнасць і нікчэмства. 

Герояў і геройства, якога чакаў цар, было не так 
многа. Сапраўдным героем аказаўся адзін толькі крэй- 
сер «Вараг». Дзесь на моры каля Чэмульпо ён сутыкнуў- 
ся з японскімі караблямі праз некалькі гадзін пасля таго, 
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як японцы напалі на нашу эскадру ў Порт-Артуры і моц- 
на пакалечылі броненосцы «Цэсарэвіч», «Рэтвізан» і 
крэйсер «Палада». Біўся «Вараг» з пераважнымі сіламі 
японскай эскадры. Каб не здавацца ў рукі ворагу, «Вараг» 
падарвалі і падтрымалі славу рускага флоту. Ге- 
ройства «Варага» скаланула Расію. Замільгацелі імёны 
генералаў і адміралаў. Хоць яны геройства яшчэ і не 
зрабілі, але маглі зрабіць, таму іх і разглядалі, як ге- 
рояў. Іх было многа: Алексееў, намеснік цара на Далё- 
кім Усходзе, Безабразаў (ён якраз і адпавядаў свайму 
прозвішчу), Старк, Вірэн, Стэсель, Фок, Засуліч, Зару- 
баеў, Самсонаў, Рэненкампф, Грыпенберг, Каульбарс, 
Бірдэрлінг (ён нават і героем аказаўся: скінуўся з каня 
і выбіў сабе плячо), Мішчанка (ён быў моцны кандыдат 
у героі, але з гэтага нічога не вышла). А замыкалі гэты 
доўгі ланцуг герояў такія сланы, як Курапаткін і Ліневіч. 

Тэлеграмы з вайны на царскае імя нязменна пісалі, 
як нашы пасеклі то роту, то эскадрон японцаў і што дух 
нашага войска «превосходный», а калі часамі дзе войскі 
трохі і адступалі, то адступалі не іначай, як на парадзе. 

З гэтых тэлеграм выходзіла, што «япошкі» нідзе не 
прасунуцца, куды-б яны ні паткнуліся, так іх там клалі 
і крышылі. У той час, калі ў японцаў былі цэлыя горы 
трупаў, нашы страты былі зусім нязначныя -- адзін, другі 
афіцэр ды некалькі «ніжніх чыноў». Тым-жа часам арэна 
вайны ўвесь час змянялася, пасоўвалася з Карэі і Ляа- 
дунскай поўвыспы ў Манчжурыю, праходзячы такія эта- 
пы, як Ялу, дзе генерала Засуліча пабілі на горкае яблы- 
ка, Цюрынчэн, Порт-Артур, Ляаян і сотні другіх месцаў 
у палях Манчжурыі, дзе капаліся магілы для пахавання 
царскага самаўладства. 

Горача стала ў Пецербурзе. 

Замахалі папы кадзіламі, вымольваючы ў бога пера- 
могі над «макакамі». Пасыпаліся, як лісце ўвосень, аб- 
разы на тэатр вайны -- відаць, на сілу зброі і на здоль- 
насць стратэгаў надзея была малая. У справу прышлося 
прыплесці Серафіма Сараўскага, якога незадоўга да гэ- 
тага высунулі кандыдатам у святыя. Хоць душа Серафі- 
ма Сараўскага была цяпер на небе, але гэта не шкодзі- 
ла яму прысніцца каму трэба, каб пацешыць цара, дакле- 
раваўшы яму перамогу над японскім мікадо. Але, як 
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вядома, святыя каля гармат не хадзілі, салдацкай лямкі 
не цягнулі, пораху не нюхалі, ваеннай тэхнікі не вывуча- 
лі, дык і карысці з іх было гэтулькі-ж, як і з дзірак у 
мосце. І горш усяго -- Серафім Сараўскі прысніўся зусім 
недарэчы: якраз за некалькі тыдняў перад Мукдэнскім 
боем, дзе руская армія была разбіта, а месяцы праз тры 
прад Цусімаю была пахавана і Балтыйская эскадра пад 
камандаю адмірала Раждзественскага. 

Прайшло некалькі месяцаў. Наўперад глуха, потым 
галасней пайшлі хадзіць чуткі аб злачынствах, якія тва- 
рыліся рознымі сатрапамі на вайне, аб крадзежствах і на 
тэатры вайны і ў тылу, аб цяжкім матэрыяльным стане 
салдат, аб поўнай непадрыхтаванасці да вайны і аб уся- 
кіх іншых махінацыях. Пайшлі гуляць анекдоты і карыка- 
туры, якія больш трымаліся ў галаве, чым траплялі на 
старонкі друку. Была карыкатура і на цара Мікалая. Ста- 
іць цар без нагавіц, у адной кашулі. Японцы розгамі ся- 
куць Мікалая, а ён сам трымае кашулю. Збоку стаіць ня- 
мецкі кайзер Вільгельм. 

-- Міколка! -- гаворыць ён Мікалаю. -- Ды даў-бы 
ты патрымаць сваю кашулю каму-небудзь з прыдворных, 
Нашто табе турбавацца самому? 

-- Ах, Віля! Ну, што ты гаворыш? Як магу даць дзяр- 
жаць кашулю другому? Я-ж -- самадзержац! 

Надвячорак. Пачынае цямнець. 

Лабановіч праводзіць апошнюю гадзіну ў школе. За 
работаю час праходзіць борзда. Не згледзіш, як прабя- 
жыць тыдзень, Настаўніку нейк весела і радасна, нягле- 
дзячы на цэлы дзень, праведзены ў душным класе. Як-ні- 
як час хіліцца да вясны. Большая палавіна школьнага 
года засталася ззаду. І дзень пабольшаў значна. Можна 
скончыць заняткі ў школе, не запальваючы лямпы. 

Каля акна, што выходзіць у бок чыгункі, настаўнік 
запыняецца: па дарозе імчыцца параконны вазок, У ваз- 
ку сядзіць пісар Дулеба. Гэта ён з Пінска едзе, вязе 
пошту. 

Настаўнік думае, што яму трэба схадзіць у воласць -- 
павінны быць сякія-такія пісьмы і карэспандэнцыя, свая 
і школьная. 

Вазок зварочвае з дарогі ў бок школы. Каля ганка 
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Аўмень запыняе коні. Настаўнік пускае вучняў дадому, а 
сам выходзіць на ганак. 

-- “Ну, я да цябе на адну хвіліну, -- гаворыць пісар, -- 
ведаеш, брат, што? 

-- Ну? -- чакае настаўнік нейкай важнай навіны. 

-- Адзявайся лепей ды паедзем да мяне. 

Ад пісара трохі папахвае выпіўкаю. 

-- А што ты меўся сказаць мне? 

-- Важная, брат, навіна. Ведаеш? Вайна пачалася! 

-- Вайна? З Японіяй? Не можа быць! 

77. Не «не можа быць», а ўжо ідзе вайна... Ну, паедзем. 

Лабановіч апранае паліто, і яны едуць у воласць. 

-- Вось прахвосты, сукіны сыны, --гаворыць абур- 
ліва Дулеба, -- не спадзяюцца на сваю сілу, дык пусці- 
ліся на чыста азіяцкую подласць: не абвясціўшы вайны, 
напалі на нашы броненосцы. Ну, але-ж ім далі чосу! 
І яшчэ дадуць. Так дадуць, што толькі мокранькае аста- 
нецца ад іх. Каго яны чапаюць? На каго падымаюць 
руку? На Расію, якая адна супроць усяго свету можа 
выступіць! а 

-- Але-ж, пане пісару, і яны ведаюць пра Расію і на 
нешта спадзяюцца, калі не пабаяліся першымі зачапіць 
нас, -- заўважае фурман Аўмень. 

-- Калі бог захоча пакараць каго, то першым чынам 
адбярэ ад яго розум, -- строга кажа пісар. 

Аўмень змаўкае і хавае нейкі, як-бы вінаваты, смех 
пад вусамі. Ні то ад таго, што пісар сказаў так трапна, 
ці так з якой прычыны. 

Вестка аб вайне борзда абходзіць сялянскія хаты, а 
каля фурмана Аўменя і дзеда Піліпа на зборні збіраецца 
кучка палешукоў. Аўмень -- асяродак увагі. Вочы ўсіх 
падняты на яго. Такая ўвага надае Аўменю важнасці і 
гонару. Ды калі сказаць праўду, ён вышэй тут стаіць за 
ўсіх, у яго ёсць знаёмыя чыноўнікі ў Пінску -- на пошце 
і ў казначэйстве. Ад іх можна шмат чаго даведацца. 

-- Напалі на нашы караблі! -- дзівіцца дзед Пілій, 
і вочы яго выкочваюцца, як у рака, наверх. 

-- І здорава пабілі! -- важна сцвярджае Аўмень. 

--. Пабілі? -- падхопліваюць слухачы. -- Вось, згінь 
іх маты. 

-- Г самыя лепшыя караблі. Там былі такія гарматы, 
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што стралялі на дваццаць вёрст. Такія гарматы мае 
толькі адна Ангелька, 

-- Г як яны пабілі, каб іх гром пабіў? -- пытае дзед 
Піліп і стукае рукамі па сцёгнах. 

Усе пазіраюць на Аўменя. 

-- Міны пусцілі, - кажа Аўмень. 

-- Го, каб яны кроўю пусцілі! -- злуецца дзед Пі- 
ліп. -- Гэта-ж каб такія гарматы паставіць у Гарадыш- 
чы, дык яны-б і да Лунінца данеслі! 

Дзядзьку Есыпу хочацца дазнацца прычын вайны. 
Аўмень ведае і гэтыя прычыны. Але ён пакуль што маў- 
чыць, бо ўсё роўна апошняе і самае важнае слова будзе 
яго, а цяпер няхай сабе пагавораць яны. 

-- І вось, скажы-ж ты, не паладзілі за невашта! 

-- Ды ўжо калі хто захоча пабіцца, то прычыну 
знойдзе. 

Дзеда Піліпа прычыны вайны мала цікавяць. Яму 
вельмі абходзяць гарматы, што страляюць на дваццаць 
вёрст. 

Сярод палешукоў падымаецца шум. Кожнаму хочацца 
як-небудзь адгукнуцца, выказаць сваё меркаванне аб пры- 
чынах вайны, але нікому не ўдаецца сказаць трапна, 
каб усіх задаволіць. 

Аўмень слухае і хавае смех пад вусамі. 

-- Японцы вось чаго хочуць, -- кажа ён,- яны за- 
патрабавалі ад нашага цара не мяшацца ў справы Кі- 
тая. Мы і кітайцы, - кажуць яны, --свае людзі. А ў 
цябе і так зямлі свае многа. Рабі, кажуць, парадкі ў 
сваёй Расіі, а нашай Азіі не чапай. 

-- А гэта што-ж, палюбоўніца іх ці што? -- пытае 
дзед Піліп. 

-- Якая табе палюбоўніца? Краіна іх так называец- 
ца, -- тлумачыць Аўмень, і дзеда Піліпа падымаюць на- 
смех. 

-- А чорт-жа іх бацьку там ведае, -- апраўдваецца 
дзед Піліп, --і за бабу часамі б'юцца людзі. 

а А наш цар, значыцца, не схацеў і дулю ім пака- 
заў, -- чуецца голас. 

Міхалка, якога дзядзька Есып прасіў, каб яго ўда- 
рыў, увесь час маўчаў, потым пачухаў патыліцу і заў- 
важыў: 
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-- А ўсё-ж нашаму брату прыдзецца аддувацца 
сваімі бакамі. 

І некалькі рук чухаюць патыліцу. 

У кватэры пісара таксама ідзе гутарка аб вайне. 

-- От, згінь твая доля! -- гаворыць старшыня, гаво- 
рыць так, як-бы ўсе згрызоты і цяжар вайны леглі на 
яго плечы. -- Вось не было яшчэ клопату!.. Гэта рунда, 
што там папсавалі трохі караблі. Але няхай ён вылезе 
на бераг!.. 

-- Яму і дадуць вылезці на бераг, сумысля дадуць, 
каб потым патапіць усіх к чортавай матары!.. Гэта, брат, 
ім не хаханькі! 

Пісар сказаў гэта так энергічна і так грозна ссунуў 
бровы, што старшыня зусім заспакойваецца за лёс вай- 
ны і за нашу перамогу. 

-- І далёка-ж, мусібыць, падла Апонія гэтая? -- пы- 
тае старшыня. 

-- Далёка, брат, адгэтуль і не згледзіш, -- жартуе 
пісар. 

-- Вось і нашага Раманчыка, каб не пагналі на 
вайну, -- успамінае Захар Лемеш аб нядаўнім сваім пры- 
яцелю. 

-- Куды яго пагоняць! -- адказвае зняважліва Ду- 
леба: -- Там сваіх войскаў хопіць, сібіракоў. 

-- Так, -- адзываецца Лабановіч як-бы на свае 
думкі, -- даўно Расія не ваявала. 

Гэтая вайна робіць на яго моцнае ўражанне і захап- 
ляе неспадзяванасцю падзей. Яму даводзілася многа 
чытаць ваеннай літаратуры, запісак, раманаў, пераважна 
з гісторыі рускіх войнаў. Захапляла апісанне баёў, як 
апісанне Барадзінскага бою ў рамане «Вайна і мір». 
З асабліваю цікавасцю накідаўся ён на тыя творы, што 
былі спецыяльна прысвечаны войнам. Пад уплывам тэн- 
дэнцыйнага і аднабаковага асвятлення іх, выпуклення 
гераічнага боку і наўмыснага закрывання вачэй на цём- 
ныя бакі, у Лабановіча злажылася ўяўленне, у корані 
фальшывае, аб ваяцкіх здольнасцях царскай Расіі і аб 
яе непераможнасці ў вайне. Вось чаму і цяпер ён па- 
дзяляў моцную ўпэўненасць у тым, што Японія ў гэтай 
вайне будзе пабіта, як падзялялі гэтую ўпэўненасць і 
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Дзесяткі тысяч адураных фальшывым аднабокім ВЫ- 
хаваннем людзей. 

Лабановіч пільна сочыць за разгортваннем ваенных 
падзей на Далёкім Усходзе, знаёміцца больш падрабязна 
з Японіяй, з яе бытам і тэхнікаю, чытае газеты, не пра- 
пускае ні аднае заметкі аб вайне самага нікчэмнага 
ваеннага карэспандэнта. 

Неўзабаве ў школу прыязджае інспектар народных 
школ для рэвізіі. Інспектарская рэвізія--гэта свайго 
роду страшны суд для вясковага настаўніка. Інспектар 
можа зрабіць з настаўнікам усё, што захоча: пазбавіць 
пасады і наогул нарабіць усялякіх згрызот і непрыем- 
насцей. Адносіны да настаўніка ў яго афіцыйныя, строга 
начальніцкія. Інспектар адчувае сваю сілу над настаўні- 
кам, глядзіць на яго звысоку, рэдка дарыць усмешкай. 
Ні на адну хвіліну не дае забыць аб розніцы паміж ім і 
настаўнікам: ты -- нішто, я-- усё. Голасна гаварыць, 
“тупаць на ўсю ступу пры інспектару не палагаецца: 
кожны рух, кожнае слова павінны выказваць павагу і 
трэпет перад інспектарам. Калі ён уваходзіць у школу, 
настаўнік павінен ісці на два крокі ззаду, а ў школе зу- 
сім касавацца. Калі вучань кепска адказвае на пытанне 
інспектара, ён кідае на настаўніка погляд, поўны гроз- 
нага нездавалення. 

Сяргей Пятровіч Булавін -- новы інспектар, пануры, 
скупы на словы, асабліва з настаўнікамі. Лабановічавы 
Вучні падрыхтаваны добра. Прычын для нездавалення 
няма. Экзаменуецца вучань трэцяе групы Іван Занька. 
Ён з указкаю стаіць каля карты. 

-- Пакажы мне Азію. 

Занька абводзіць указкаю карту. Кавалачак Азіі на 
карце заходзіць у Амерыку. Занька не забывае і пра 
гэты кавалачак. 

-- Добра, -- хваліць яго інспектар, 

-- Пакажы мне Японію. 

Занька паказвае. 

-- А што ты ведаеш пра Японію? У якіх адносінах 
Знаходзіцца яна да нас? 

-- Ваюем з ёю. 

-- Ну, а скажы, хто каго зваюе? 

-- Наш цар паб'е, -- адказвае ўпэўнена Занька. 
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-- А чаму ты думаеш, што мы яе паб'ем? 

-- У нашага цара войска болей. 

-- Так, мой мілы. Расія паб'е Японію. Па-першае, і 
войска ў нас болей, і войска наша лепшае, і справа 
наша справядлівая, і, па-другое, -- мы павінны яе пабіць 
і паб'ем. 

Іван Занька рэпутацыю школы падтрымаў, затое Але- 
сік Грылюк псуе ўсю справу. Ён увесь час не зводзіць з 
інспектара вачэй. Увага яго запыняецца на носе інспек- 
тара. А нос у інспектара быў здаравенны. Нарэшце Але- 
сік не можа стрымацца: 

'-- А чаму ў цябе такі вялікі нос? -- сярод магільнай 
цішыні чуецца яго наіўнае дзіцячае запытанне. 

-- Табе няма справы да майго носа. 

Ну, што-ж было ўзяць з малога Алесіка? 

Наогул-жа рэвізія сышла досыць добра. 


ХХХІ 


Аблажыўшыся газетамі, сядзіць Лабановіч у сваім 
пакойчыку, чытае апошнія навіны з вайны. Навіны, ві- 
даць, яго не здавальняюць. Ён так паглыбляецца ў чы- 
танне, што не чуе, як нехта стукае ў дзверы, і толькі 
тады адрывае вочы ад газеты, калі стук пачуўся ў акно 
насупраць. 

«Каго там чэрці нясуць?» -- думае ён. 

Ніхто ў гэта акно яму ніколі не стукаў, і ён ад не- 
чаканасці аж здрыгануўся. Выходзіць, адчыняе дверы. 

--Ну, і Андрэй Пятровіч!-- чуе знаёмы па- 
крыўджаны голас. -- Не хоча ўжо і пускаць у кватэру; 

-- Як не хачу? - радасна гаворыць ён.--З мілаю 
душою! 

-- Сур'ёзна? 

-- Больш чым сур'ёзна, Вольга Віктараўна, каб мне 
з гэтага месца не сыйсці! 

--- Ну, то добры вечар, калі так. 

-- Добры вечар! Ну, і малайчынка-ж вы! Вось як 
адаўны зрабілі, што даведаліся да мяне! Прышлі ці пры- 
ехалі 


-- Дзе там у чорта прыехала! Пехадралам пру. 
336 


-- Ну, гэта ўсё роўна, ці ішлі ці ехалі, абы сюды па- 
палі. 

Заходзяць у пакойчык. 

-- Газеты ўсё чытаеце? 

-- Чытаю, няхай яны спрахнуць. 

-- А што так? -- пытае Вольга Віктараўна, і вочы яе 
вясёлаю насмешкаю іскрацца. 

-- Не ладзіцца ў нас. 

-- [гэта вас засмучае? 

-- Не толькі засмучае, а пачынае разбіраць злосць, 

-- На каго? 

-- А чорт яго ведае, на каго. 

-- Вам, як бачу я, хацелася-б заспяваць: 


Гром победы раздавайся, 
Веселися, храбрый Росс. 


Дык не дачакаецеся, Андрэй Пятровіч. Калі ў каго і 
былі надзеі на перамогу ў пачатку вайны, дык цяпер 
яны развеяліся, як ранішні летні туман. Хіба-ж не ясна 
вам, што гнілая царская Расія не здольна ваяваць? 
Вайна даўно прайграна. І пачата вайна гэтая дзеля 
таго, каб адцягнуць увагу закабаленага насельніцтва ў 
другі бок, каб знізіць хвалю рэволюцыі, якая ўсё нара- 
стае і блізіцца. Не перамогі трэба жадаць Расіі, а поў- 
нага паражэння! 

-- Штожк выйграеце вы ад гэтага паражэння? 

Лабановіч чуе праўду ў яе словах. Яму нялоўка за 
сваё захапленне вайною, за сваю памылку ў поглядзе на 
вынікі вайны, за сваю веру ў перамогу Расіі. Ён адчу- 
вае фальшывасць свайго становішча, але хоча па- 
спрачацца з суседкаю. 

-- А я запытаю вас, што выйграеце вы ад перамогі 
Расіі на вайне? -- пытаннем на пытанне адказвае Вольга 
Віктараўна. 

-- Па-першае, задаволіцца мая нацыянальная гор- 
дасць: я буду думаць аб сабе, як аб сыне таго народа, 
які перамог на вайне. Па-другое, паражэнне на вайне на- 
нясе нам незлічоныя матэрыяльныя страты. Па-трэцяе, 
натуральнае імкненне Расіі, што выплывае з геаграфіч- 
нага становішча яе, -- знайсці сабе вольны выхад на 
Мора, будзе паралізавана, а гэта для нас нявыгадна. Ні 
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Балтыйскае, ні Чорнае мора гэтага выхаду нам не 
даюць. Сібір занадта далёка, каб можна было належ- 
ным спосабам карыстаць з яе багаццяў. І зусім іншая 
справа, калі выхад у нас будзе на Далёкім Усходзе. Усё 
роўна, ці будзе ў нас цар ці прэзідэнт, а вольны выхад 
у мора мы павінны мець, бо без гэтага нам цесна 
І на нашых неасяжных прасторах. Вось чаму я і не 
хачу, каб нас пабілі японцы, і вось чаму мне так балюча 
абходзяць нашы няўдачы на вайне. 

-- Мыслі, дастойныя самага заядлага патрыёта. 

У голасе Вольгі Віктараўны чуваць насмешка. І рап- 
там яна змяняе тон размовы. 

-- Ды вы проста смеяцеся, жартуеце, Андрэй Пятро- 
віч, і мне падабаюцца жарты вашы! 

-- А калі я кажу гэта сур'ёзна? 

Вольга Віктараўна падымае на яго бойкія вочы. 

-- Сур'ёзна казаць так вы не можаце. 

-- Чаму? 

-- Калі вы гэта казалі сур'ёзна, то тады вы--або 
фальшывы чалавек, або вельмі кепскі рэволюцыянер. 

-- Лепш быць кепскім рэволюцыянерам, чым фаль- 
шывым чалавекам, бо фальшываму чалавеку стаць шчы- 
рым шмат цяжэй, чым кепскаму рэволюцыянеру зра- 
біцца добрым. 

-- Тэта праўда, з гэтым я згодна, і вы мне па- 
дабаецеся вашаю шчырасцю. 

7- Няўжо я вам падабаюся? Першы раз гэта чую ад 
дзяўчыны! 

-- Ах, які няшчасненькі! Ну і апошні раз чуеце 
гэта -- не трэба прыдзірацца да слоў! 

Лабановіч напускае на сябе трагічнасць, нізка звеш- 
вае галаву і журботна трасе ёю. 

-- Няўжо гэта праўда? Няўжо ніколі не пачую я ад 
дзяўчыны, што падабаюся ёй?.. Не пачую!.. 

7 Не пачуеце, -- сцвярджае Вольга Віктараўна. 
. Умомант трагічнасць сходзіць з яго твару, Ён хутка 
ўскідае галаву: 

-- І напляваць! 

Такі борзды і неспадзяваны пераход ад трагічнасці 
да бесклапотнасці развясельвае настаўніцу і яна за- 
ліваецца вясёлым смехам. 
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-- Лепшага ў вашым стане і не скажаш, -- гаворыць 
яна, не перастаючы смяяцца. 

Нейкая новая думка адбіваецца ў выразлівых вачах 
настаўніцы. 

--А скажыце, Андрэй Пятровіч, - змяніўшы тон, 
пытае Вольга Віктараўна, --ці любілі вы каго хоць раз? 

Пры гэтым запытанні Лабановіч мімаволі апускае 
Вочы, але борзда спраўляецца з замяшаннем і ў сваю 
чаргу пытае: 

-- А як вам здаецца? 

Вольга Віктараўна ўглядаецца ў Лабановіча. 

-- Мне здаецца, што любілі і цяпер любіце. 

--. Каго? --зноў пытае Лабановіч. 

-- Ну, гэта ўжо вам лепей ведаць. 

Лабановіч пераводзіць вочы кудысь у неазначанае 
месца і маўчыць. 

-- А вы мне ўсё-ж не адказалі на пытанне, -- не ад- 
ступаецца настаўніца. 

-- Калі хлопец пачынае расказваць дзяўчыне аб 
сваім каханні да другой дзяўчыны, гэта значыць, што ён 
пераносіць сваё каханне на тую, якой расказвае. 

На твары Вольгі Віктараўны прабягае нейкая 
радасць. 

-- Праўда гэта? 

-- Думаю, што праўда. 

-- Му, але гэта тады, калі расказчыка не цягнуць за 
Язык? 

Лабановіч памаўчаў. 

-- І гэта праўда. 

Вольга Віктараўна апускае вочы ў сваю чаргу і за- 
думваецца. 

“с А калі-б расказвала дзяўчына хлопцу аб сваім 
каханні да другога, то і тады-б была праўда? 

-- Праўда засталася-б праўдаю. 

с--- Г такі вывад робіце вы з уласнае практыкі? -- 
дапытваецца настаўніца з хітраватаю ўсмешкай. 

-- Ме, гэта толькі тэорыя, і яна, думаю, пацвяр- 
джаецца практыкаю. 

--А што паслужыла прычынаю стварыць такую 
Тэорыю? 

-- Жыццё. Маладое людское жыццё. 
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Вольга Віктараўна заліваецца смехам. 

-- Ах вы, псіхолаг-сэрцавед! -- у гэтых словах яе чу- 
ваць скептыцызм. 

Тады Лабановіч хітравата кажа: 

-- У вас, Вольга Віктараўна, было такое здарэнне, 
калі адзін ваш знаёмы падзяліўся з вамі аб сваім ка- 
ханні да другой, а вы пакахалі яго раней, чым ён рас- 
казаў вам гэта. І я не буду дапытвацца, было гэта ці не, 
бо ведаю, што было. 

Вольга Віктараўна прыходзіць у замяшанне і злёгку 
чырванее. Лабановіч робіць выгляд, што не заўважае 
гэтага. 

-- Чорт ведае, што вы плецяце! Годзе аб гэтым! -- 
кажа яна. -- Не за тым прышла я да вас, каб гаварыць 
аб каханні. 

Яна, здаецца, узлавалася на сваю слабасць, бо мае 
на мэце нешта болей важнае. 

-- Ведаеце, калега, што я хацела вам сказаць? 

-- Не, не ведаю. 

2 Дык вось. Увайшла я ў адну рэволюцыйную арга- 
нізацыю, маю там знаёмства. І вам беспрыменна трэба 
звязацца з ёю. 

Лабановіч маўчыць, штось думае. Ён і сам ведае, што 
рана ці позна, а стаць шчыльней да якой-небудзь рэво- 
люцыйнай арганізацыі яму прыдзецца. Ён чуе, што трэ- 
ба зрабіць нейкі новы крок у жыцці, крок важны і не- 
бяспечны. І цяпер якраз надыходзіць гэты момант. 

г. Разумеецца, звязацца з арганізацыяй трэба, - 
нарэшце гаворыць ён. 

-- Беспрыменна трэба, -- падхватвае Вольга Вікта- 
раўна. -- Усё, што ёсць здаровага, чэснага, павінна вы- 
ступіць на барацьбу з самадзяржаўем і весці яе аргані- 
завана, бо рэальная сіла толькі і можа быць тады, калі 
будзе моцная арганізацыя і калі работа павядзецца па 
строга азначанаму плану. Арганізацыя паможа вам і лі- 
таратураю, і грашыма, і жывою парадаю. Арганізацыя 
падтрымае вас, за яе спінаю вы будзеце чуць сябе цвяр- 
дзей і смялей. А цяпер якраз ідзе збіранне рэволюцый- 
ных сіл, гэтыя сілы растуць, набіраюць моцы, ідзе шыро- 
кая падрыхтоўка, і недалёка той час, калі выбухне рэво- 
люцыя. Захапляцца ў гэты час вайною, хныкаць над па- 
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ражэннямі на вайне проста смяхотна. Чым болей гэтых 
паражэнняў, тым шырэй будзе расці нездаволенне, тым 
болей шансаў на рэволюцыю, на яе перамогу. 

-- І вы верыце ў блізкую перамогу рэволюцыі? 

-- Я. ўпэўнена ў гэтым, -- горача адказвае Вольга 
Віктараўна. 

-- Можа, вы больш у курсе справы, калі ў вас такая 
глыбокая вера ў рэволюцыю і ў яе перамогу. Я-ж, пры- 
знацца, не падзяляю цалкам гэтае веры, бо для мяне ня- 
ясны дзве сілы ў дзяржаве, ад якіх і будзе залежаць усё: 
сялянства і войска. Мяне глыбока ўзрушыў адзін факт 
і закінуў сумненне ў маю душу. Летам давялося мне 
ехаць па Палескай чыгунцы. На адным невялічкім раз'- 
ездзе я спыніўся і мне прышлося застацца там дзён на 
два. Праходзіў царскі поезд. На працягу ўсяе чыгункі 
стаяла ахова. Наперадзе стаяў ланцуг войска, потым за 
ім цягнуўся шнур паліцэйскай аховы і трэці рад -- ахова 
сялянская. Нікога і блізка не падпускалі да чыгункі. За- 
пынілі ўвесь рух. Царскіх паяздоў было два: у адным з іх 
ехаў цар, але ў якім, ніхто не павінен быў ведаць. Уяві- 
це-ж вы сабе, калі праходзіў царскі поезд, сяляне па 
добравольнаму пачыну высыпалі з вёсак і станавіліся 
на калені за гэтымі трыма лініямі аховы. І заўважце -- 
такія выпадкі мелі месца не адзін раз і былі ў розных 
губернях. 

-- Андрэй Пятровіч! Ці варта прыдаваць гэтаму зна- 
чэнне? Пачнецца рэволюцыя, і ўсё зменіцца раптоўна і 
стыхійна. І той, хто становіцца цяпер на калені перад 
царскім поездам, пойдзе з коллем на самога цара. 
У часе рэволюцыі настрой зменіцца борзда. А войска, вы 
думаеце, цалкам стаіць на баку цара? 

-- Гэтага я не ведаю. 

-- У тым-жа і штука, што вы многа чаго не ведаеце, 

Панізіўшы голас, Вольга Віктараўна ціха дадае: 

-- Сярод войска вядзецца работа, і грунт для гэтае 
работы ёсць. Рэволюцыя надыходзіць, і яна прыдзе так 
гучна і неспадзявана, што зямля задрыжыць і небу го- 
рача стане. 

Лабановіч слухае і дзівіцца, як многа рэволюцыйнага 
запалу ў гэтай смуглай дзяўчыны з астрыжанымі вала- 
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самі і як гараць яе вочы. Яму нялоўка перад ёю, бо 
дзесь там, на дне душы яго, варушацца нейкі страх і 
хістанне, чаго няма, як відаць, у яе. 

-. Так,-- гаворыць ён, -- ну, што-ж? У добры час!.. 
Дык вы, Вольга Віктараўна, дапамажыце мне, пазнаёмце 
мяне бліжэй з арганізацыяй, каб можна было па- 
пасці на сход, сякія-такія знаёмствы завесці. 

-- 8 вялікаю ахвотаю! Я так і ведала, што вы гэта 
зробіце, -- гаворыць яна, і задаваленне адбіваецца на 
яе твары. 

Позна вечарам Вольга Віктараўна ідзе ў сваю школу, 

-- Ну, я вас трохі правяду. 

У той час, калі яны выбіраюцца ў дарогу, на выгане 
супраць вокан кватэры настаўніка ціха прапаўзае цень і 
туліцца ў цёмных закутках, застаючыся непрыметным 
для іх. 

Далёка за пераездам, каля самага сяла, настаўнік 
спыняецца. 

-- Ну, Вольга Віктараўна, цяпер вы, можна сказаць, 
і дома. Бывайце здаровы. 

(-- Андрэй Пятровіч! А вы А ў мяне. Чаго вам 
ісці так позна? 


-- Не так ужо і позна. Покі вы нарыхтуецеся клас- 
ціся спаць, я буду дома. 

-- А чаму вы не хочаце начаваць? 

-- Я люблю хадзіць поначы -- гэта раз. 

-- 1] баіцеся плётак - гэта два. 

-- Ну, няхай будзе два, -- згаджаецца Лабановіч. 

22. Ну, як знаеце... Яно, можа, і праўда, што не варта 
даваць страву для плётак. Толькі-ж мне шкада, што вы 
будзеце з-за мяне трапацца яшчэ цэлую гадзіну. 

-- Э, Вольга Віктараўна! Усё роўна трапацца пры- 
дзецца. Дык лепш пачынаць патроху цяпер. 

Яны развіталіся. 

Толькі цяпер, калі Лабановіч апынуўся адзін на 
грэблі, ён адчуў усю глыбіню, глуш і затоеную ціш асен- 
няй ночы. Нізка да зямлі туляцца чорныя кусты побач 
грэблі. Сцятыя гэтым густым змрокам, яны выглядаюць, 
як нейкія дзіўныя купіны. А далей нічога не відаць. 
Зямля завешана чорным-чорным полагам, На небе ні 
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зорачкі. Сівыя хмары навісаюць нізка-нізка і яшчэ больш 
павялічваюць гэтую цемнату. Відаць, збіраецца дождж. 

На пераездзе Лабановіч запыняецца. Чуваць далё- 
кае грукатанне поезда. Настаўніку робіцца весялей, і 
грукат здаецца яму блізкім і слаўным. Далёка-далёка 
выплываюць са змроку два агеньчыкі, як вочы добрага 
прыяцеля. Здаецца, яны стаяць на адным месцы, не ру- 
хаюцца, але жалезныя колы ўсё выразней спяваюць 
сваю аднастайную песню-тухканне. 

Гэтыя два агеньчыкі і гэтае тухканне, што ажыўляюць 
начную пустэлю, мімаволі напрошваюцца на параўнанне 
з тым невядомым новым, прыход якога адчуваюць ужо 
чуткія вушы гэтых загнаных у цёмныя норы людзей. 


ХХХІІ 


З крутой завіліны каля сяла Высокага, дзе Піна па- 
даецца ў бок зарэчных балот, вельмі добра відаць поў- 
днёвая часць Пінска. Велізарны белы манастыр, збу- 
даваны езуітамі ў шаснаццатым веку, і манастырскі бу- 
дынак, дзе даўней жылі манахі, а цяпер змяшчаецца ду- 
хоўнае вучылішча, узнімаюцца над роўняддзю балот, 
становячы самы крайні поўднёвы рог Пінска, 

Зацятаю грознасцю і панураю суровасцю вее ад гГэ- 
тых старасвецкіх муроў, а манастыр мае выгляд непад- 
купнага вартаўніка аджытых рэлігійных традыцый стара- 
светчыны. Як непарушная скала над морам, стаіць над 
балотамі гэты маўклівы волат, аглядаючы неасяжныя 
разлогі Пінскага палесся на далёкія дзесяткі вёрст. Ха- 
лодная строгасць стылю і гордая моц узняцця ўгару ро- 
бяць дужа вялікае ўражанне і прыкоўваюць да сябе 
ўвагу, кідаючыся ўсім у вочы. У ясныя вясеннія або лет- 
нія раніцы ці вечары, калі паветра, напоенае вільгаццю, 
бывае асабліва чыстым і празрыстым, манастыр выступае 
яшчэ больш пуката і выразна ў сваіх магутных абрысах. 
Тады ён здаецца зусім блізкім, хоць да яго адгэтуль бу- 
дзе вёрст пяць. Яго парталы паважна разгортваюцца на 
фоне ружова-яснага неба, і нельга не заглядзецца на яго. 


Кожны. раз, калі Лабановіч ідзе з воласці па-над 
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Пінаю, яму кідаецца ў вочы гэты манастыр і нейкае 
дзіўнае ўражанне робіць на настаўніка, будзячы ў па- 
мяці падзеі гістарычнага мінулага, змаганне двух вера- 
вызнанняў, з якіх ніводнае не зрабіла людзёй шчаслі- 
вымі. Многа прайшло часу, многа людскіх пакаленняў 
сышло з арэны жыцця, а гэтая махіна стаіць і стаіць, і 
доўга яшчэ будзе стаяць, каб быць сведкам новага зма- 
гання за новы парадак жыцця, дзе на першым плане бу- 
дуць рэальныя інтарэсы людзей. 

Лабановіч не спускае з памяці апошнюю гутарку з 
Вольгаю Віктараўнаю. Яны ўмовіліся спаткацца веча- 
рам у суботу каля гэтага манастыра на прыстані. Тут-жа 
недалёка патайнае месца, дзе зрэдку адбываюцца пата-. 
емныя сходы. Вось такі сход і займае цяпер мыслі 
настаўніка. 

Сказаць праўду, Лабановічу трохі страшна, Страшна 
гэтага новага павароту ў жыцці, бо ён немінуча павінен 
пайсці па дарозе, дзе так многа небяспекі, дзе на кож- 
ным кроку цябе можа чакаць ліхая прыгода. У яго ўяў- 
ленні рысуюцца арышты, астрогі, ссылка. З таго часу, 
як пачаў настаўнік весці сваю патайную работу, ён адчу- 
вае нейкі непакой і трывогу. Калі яму здаралася бачыць 
тут якога-небудзь паліцэйскага чына, мімаволі думалася, 
ці не па яго справе з'яўляецца гэты прадстаўнік улады. 
Нервы ўвесь час былі троху ўзняты, і ён стаў пада- 
зроным і асцярожным, асабліва калі да яго пачалі да- 
ходзіць сякія-такія чуткі аб яго паводзінах. Але па- 
трошку ён прывык да мыслі, што можа папасціся, што 
яго заарыштуюць, і перастаў гэтага баяцца. Наадварот, 
яму часамі арышт здаваўся прынадным, не пазбаўленым 
своеасаблівай прыемнасці. Чаму-ж і не пацярпець за 
праўду? Чаму не спрабаваць лёсу «крамольніка»? Чаму 
не зазнаць астрожнага жыцця? Астрог таксама ёсць 
школа, дзе жыццё пазнаецца больй глыбока і востра. 
Апроч усяго гэтага, тут ёсць і пэўная рызыка, ёсць аса- 
лода змагання. Ты ведаеш, што за кожным тваім крокам 
сочаць, што калі ўсё выкрыецца, цябе будуць лавіць, бу- 
дуць судзіць, але ты таксама можаш не паддавацца, вы- 
кручвацца, весці сапраўднае змаганне за сваё права жыць 
на волі, 

Займае думкі і спатканне з людзьмі, да гэтага 
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часу яму невядомымі. Ён толькі чытаў аб іх, чуў здалёку 
і пераважна з вуснаў тых, хто іх ненавідзеў, лічыў са- 
мымі вялікімі злачынцамі на свеце. Ён адчувае глыбо- 
кую павагу да іх, нават некаторы страх. Хто такія яны, 
гэтыя людзі? Чым яны жывуць? Аб чым думаюць? 
У яго ўяўленні гэтыя людзі ўсе -- героі, на якіх можна 
пазіраць толькі з вялікаю пашанаю. 

У суботу надвячоркам, закончыўшы работу ў школе, 
ён збіраецца ў дарогу, прыхаваўшы ў патайнае месца 
ўсё, што магло-б яго выкрыць у выпадку якога-небудзь 
непажаданага здарэння, замыкае кватэру на ключ і ідзе 
выганам на дарогу. Асенні змрок насоўваецца борзда, 
звужваючы паземы і націскаючы на занямелыя далі. 
У сялянскіх дварах снуюць людзі, пыняць свае гаспа- 
дарскія справы, канчаючы клопат кароткага дня. 

Лабановіч мінае выганы, выходзіць у поле. Гут прас- 
тарней і як-бы вальней трохі, прынамсі нікога не відаць, 
бо Лабановічу не хацелася-б цяпер спаткаць каго-небудзь 
знаёмага, уступаць у гутаркі, выдумляць прычыны свайго 
позняга вандроўніцтва ў Пінск, хоць іх можна лёгка 
прыдумаць не адзін дзесятак. Але на дарозе ціха і бяз- 
людна. Праходзіць і Альбрэхтова, дзе раскінуўся велі- 
зарны маёнтак пана Скірмунта, дзе працуюць яго сукна- 
вальня, гісэрня, бровар і яшчэ нешта, Каля маёнтка 
на полі, як копы сена, параскідаліся досыць высокія кап- 
Цы, дзе закапана бульба на гарэлку. Недалёка ад 
дарогі пачынаецца велізарная клуня, крытая чаротам. 
Клуня цягнецца ад дарогі да самае Піны-- сажняў 
дзвесце напэўна яе даўжыня. За Альбрэхтовым, ужо 
каля самага горада, відаць Лешча, дзе ёсць цэркаўка і 
папоўская пасада. Ужо цёмна, але высачэзныя вязы і лі- 
Пы яшчэ вырысоўваюцца сваімі шырокімі вярхамі на 
шэрым небе. 

Мінуўшы арыштны дом, прычым Лабановіч падарыў 
яго вельмі ўважлівым поглядам, ён ступіў на тэрыторыю 
Пінска і пайшоў па брукаванай Купецкай вуліцы. Тут 
было досыць пуста і глуха. Калі-ні-калі затухкаюць па 
каменным мосціку ногі, скрыпнуць веснічкі, і зноў усё 
заспакойваецца, як-бы скоўваецца гэтым цёмным змро- 
кам. Прайшоўшы некалькі вуліц і завулкаў, Лабановіч 
накіроўваецца на прыстань, абмінаючы болей жывыя і 
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шумлівыя вуліцы. Па дарозе папалася яму некалькі бу- 
дак, пунктаў паліцэйскай варты, каля якіх звычайна 
стаялі або тупалі гарадавыя ў цыратовых плашчах. 

«Што рабіў-бы ты, брат, каб ведаў, куды я іду?-- 
думаў Лабановіч, мінаючы сонных, марудлівых, пры- 
вычных да свае варты гарадавых. -- Напэўна завару- 
шыўся-б шпарчэй»,-- і ледзь прыметная ўсмешка прабя- 
гае па яго губах, 

Не даходзячы да цэнтра горада, Лабановіч ідзе глу- 
хім завулкам у бок прыстані. Прыглядаецца да тых фі- 
гур, што абганяюць яго. Мяркуе, ці не шпік гэта часамі, 
бо яму здаецца, што гэтыя людзі-сабакі чуюць нюхам 
яго крамольныя замахі. 

На прыстані ізноў адчуваецца вальней і прастарней, 
Прыстань шырокая, доўгая, роўная, прасторная, акурат- 
на вылажана гладкімі каменнымі плітамі і заліта асфаль- 
там, абсаджана двума радамі каштанаў. Таксама ў два 
рады пастаўлены тут лаўкі на роўнай адлегласці адна ад 
другой, каб было дзе пасядзець у добрае надвор'е людзям, 
калі прытомяцца шпацыруючы. Прыстань моцна сціскае 
левы бераг глыбокай і спакойнай Піны. Яе халодныя ста- 
лёвыя струмені ціха ўсхліпваюць, б'ючыся аб гладкі ка- 
менны бераг, штось гутараць прыцішаным голасам з ча- 
ротамі на другім баку, злёгку пакалыхваюць параходы і 
параходзікі, дубы і чайкі, што густа збіліся на ўсім пра- 
цягу прыстані. 

Павольна пасоўваецца Лабановіч у бок манастыра. 
Пануры і страшны цяпер гэты манастыр, атулёны змро- 
кам і імглою асенняга вечара. Яго сярэдзіна сям-там вы- 
ступае з цемрадзі белымі плямамі, дзе падае святло ад 
вокан і ліхтароў, а парталы і вежы расплываюцца ў 
змроку. 

Вольга Віктараўна трохі спазнілася. З ёю быў не- 
знаёмы высокі хлопец. 

--. Пазнаёмцеся, -- кажа яна. 

Лабановіч і незнаёмы хлопей моўчкі павіталіся. 

-- Вы даўно тут? -- пытае калегу Вольга Віктараўна. 

Лабановічу здалося, што яна стараецца гаварыць ціха. 
Мусібыць, гэта патрабуецца асцярогаю, 

сс Ды ўжо з поўгадзіны тупаю. 

Ён хоча прыдаць вясёласць свайму голасу. 
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-- А вы не замаркоціліся без мяне? --таксама ве- 
села гаворыць і Вольга Віктараўна. 

-- Ой, як замаркоціўся! Хацеў ужо кідацца ў Піну, 
але пабаяўся, што будзе холадна. 

Яна ціха шэпча на вуха яму: 

-- Мяліце ўсякае глупства. Чым больш глупства, тым 
лепей. Пачалі вы надта. добра. 

Іх абганяе чыясь постаць. Можа, гэта быў так сабе 
чалавек, а можа, і шпік. Хвілінкі праз дзве зноў прас- 
лізнула фігура. Лабановічу здалося, нібы тая-ж самая, 
што іх абганяла. 

-- Пойдзем, гаспада, падзакусім у рэстаран! -- 
громка гаворыць незнаёмы хлопец, 

Яны накіроўваюцца на людную вуліцу, дзе свётла і 
шумна, і праходзяць адзін квартал. Незнаёмы хлопец 
крута верне ў завулак, Ідуць доўга, мінаюць вуліцы і 
завулкі і выходзяць да манастыра з другога боку. Не- 
знаёмы хлопец запыняецца, прапускае наперад Вольгу 
Віктараўну і кажа: 

-- Заходзьце! 

Лабановіч з настаўніцаю ўваходзяць у дворык, дзе 
лепіцца некалькі заняпалых старасвецкіх хатак, за- 
ходзяць збоку і спыняюцца на ганачку. 

Вольга Віктараўна стукае. 

-- Хто? -- пытае адтуль голас. 

-- Ад Барыса, -- адказвае Вольга Віктараўна. 

Дзверы адчыняюцца. Яны заходзяць у пакойчык, да- 
волі прасторны, але абсталяваны бедна. Збітая, аблуп- 
леная канапка, голыя сцены, калі не лічыць гітары на 
адной з іх, некалькі крэслаў, невялічкі столік, на якім 
цьмяна гарэла просценькая лямпа, -- вось і ўся абста- 
ноўка. 

Тут сядзела тры асобы. 

Лабановіч следам за Вольгаю Віктараўнаю па чарзе 
павітаўся з імі, прычым ніхто сваіх прозвішчаў не назы- 
ваў. Толькі Вольга Віктараўна называла незнаёмых па 
імёнах: таварыш Глеб, Саламон, Грыша. Усе яны-- 
яшчэ маладыя дзецюкі, і вызначыць іх прафесію было 
трудна -- напэўна рабочыя. 

Самы сталы быў Глеб, і аблічча выкрывала ў ім най- 
больш інтэлігентнага чалавека на гэтым сходзе. Ён насіў 
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пенснэ. Меў невялічкую рыжаваценькую бародку, аку- 
ратна падстрыжаную, і трымаўся найбольш незалежна 
і спакойна. Па ўсім відаць было, што ён -- найбольш аў- 
тарытэтная тут асоба. 

Лабановіч абегла акінуў поглядам пакойчык з яго 
ўбогаю абстаноўкаю і запыніў усю сваю ўвагу на гэтых 
маладых, зусім незнаемых яму хлопцах. 

Уяўленне аб рэчаіснасці і сама рэчаіснасць -- розныя 
рэчы. Вобразы «крамольнікаў»-рэволюцыянераў зусім не 
так рысаваліся Лабановічу. Перад ім былі звычайныя 
людзі, без рамантыкі і дэманізму, на від хірлявыя і сла- 
быя, адзетыя яшчэ бядней, чым ён сам. Яму здалося, што 
яго новыя знаёмыя чымся занепакоены... Няўжо яны баяц- 
ца? Было неяк нялоўка, цесна і як-бы душна, а наогул 
непрыемна і залішне ўрачыста. 


Грыша падыходзіць да Глеба, аб чымся гутараць. 
Саламон падсядае да Лабановіча. 

-- Вам, таварыш, першы раз прыходзіцца быць на 
такіх сходах? 

-- Першы раз, -- адказвае настаўнік. 

-- А вы ўжо многа займаецеся настаўніцкаю прак- 
тыкаю? 

-- Трэці год. 

-- Ну, а скажыце, як настроена сялянства? 

--- Розныя ў іх бываюць настроі. Даць такую агульную 
характарыстыку досыць трудна. 

Праз колькі хвілін з другога ходу паказваецца высокі 
малады хлопец, той самы, што вёў іх сюды. Ён пашап- 
таўся з Глебам. 

Лабановіч тым часам крыху асвойтаўся і з цікавасцю 
чакае, што будзе далей. 

-- Таварышы! -- гаворыць Глеб. 

Голас яго звонкі, вочы вясёлыя і смелыя. Ён папраў- 
ляе па прывычцы пенснэ і кажа далей: 

-- Нам, думаю, цікава будзе пачуць невялікую ін- 
фармацыю з месца ад нашага новага таварыша. 

Гэтыя словы адрасаваліся да Лабановіча. Ён адчуў 
тое самае, што адчувае не зусім добра падрыхтаваны ву- 
чань, калі яго нечакана выкліча настаўнік. 
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Чатыры пары вачэй падымаюцца на Лабановіча. Ён 
прыходзіць у некаторае замяшанне, але яго выручае 
Вольга Віктараўна. Яе жаночы такт выводзіць суседа з 
досыць непрыемнага для яго стану. 

-- Я думаю, -- гаворыць яна, -- майму калегу цікава 
было-б наўперад увайсці ў курс справы. Ці не лепей бы- 
ло-0, каб таварыш Глеб сам зрабіў інфармацыю іншага 
парадку. 

с”. Маш сённяшні час, нажаль, абмежаваны, і гэта 
зрабіць цяпер якраз не выпадае. Нам трэба прыняць ін- 
струкцыі на момант дня, ну, на бліжэйшыя дні, -- адказ- 
вае Глеб. Потым ён, як-бы эканомячы час, стаў гаварыць 
сам да Лабановіча. 

-- Нам вядома ваша работа, і я з прыемнасцю вітаю 
Вас, таварыш, як нашага аднадумца, хоць афіцыйна вы 
ў нас не лічыцеся. 

У далейшым Глеб крануў трохі тую рэволюцыйную 
дзейнасць, якую трэба праводзіць цяпер, пахваліў Лаба- 
новіча і зрабіў высокую ацэнку яго работы. Гэта надало 
настаўніку смеласці, і ён папрасіў слова, каб выказаць 
свой погляд на праграму далейшай працы. 

Прамова Лабановіча была наўперад крыху блытаная, 
словы неяк не слухалі яго, і язык варочаўся не так, як 
належыць, Але потым ён паправіўся і нават ажывіўся, 
калі выказваў свой погляд на пашырэнне прапаганды ся- 
род сялян праз вясковых настаўнікаў. 

7- Як мне думаецца, да гэтага часу вельмі мала зва- 
рачаецца ўвагі на нашага брата з боку рэволюцыйных 
арганізацый. А між тым вясковы настаўнік -- адзіны ча- 
лавек сярод сялянства, што мог-бы весці работу. А для 
гэтага трэба толькі разварушыць яго, згуртаваць у. свае 
настаўніцкія арганізацыі параскіданых па трушчобах 
настаўнікаў. Тады можна падрыхтаваць у належнай сту- 
пені народ да рэволюцыі. 

Такі погляд знаходзіць тут спачуванне, што надта 
ўзнімае дух Лабановіча. І Вольга Віктараўна радуецца 
за яго, бо гэта-ж яе кандыдат. 

На развітанні яму даюць лісткі і брашуркі, адрасы 
кватэр і запрашаюць надалёй трымаць сувязь, 

Вольга Віктараўна застаецца начаваць у сваіх знаё- 
мых, а Лабановіч, шчодра наладаваны нелегальнаю лі- 
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таратураю, пляцецца па апусцелых вуліцах і завулках, 
баязліва прыглядаючыся і прыслухоўваючыся да гэтай 
зацятай цішыні, і калі мінае раён горада, дык адчувае 
вялікую палёгку і ўздыхае вальней, 


ХХЧУПІ 


Ясна відаць, што Іван Пракопавіч, казённы ляснічы, не 
ў гуморы, Не гадзіну, не дзень, нават і не тыдзень, а праз 
цэлыя месяцы хмурыцца яго крутая лабаціна, сярдзіта зві: 
саюць доўгія вусы, а з быстрых вачэй іскры сыплюцца. 
Нават лаянка яго, звычайна прыяцельская, прыязная, вя- 
сёлая, цяпер звініць сапраўднаю злосцю, рассыпаецца 
круглымі, ядранымі словамі пад парасонамі высозных 
вязаў і ліп, што стаяць у парку. 

Хоць ужо і холадна, але Лабановіч сумысля адчыняе 
фортку ў акне супраць парку казённага ляснічага, каб 
пачуць гэтую лаянку. Гэта нават і не лаянка, а дыскусія 
Івана Пракопавіча на соцыяльна-палітычныя тэмы. І тут 
няважна, ці пярэчыць яму хто ці не- важна толькі 
сама зачэпка для такой дыскусіі, бо ў ляснічага накіпела 
на сэрцы за гэтыя часы, і яму трэба выліць сваё абурлі- 
вае нездаваленне, накіраванае на няздольнасць вялікіх 
і малых чыноўнікаў, на гэтае нікчэмства, што пачынае 
дамагацца нейкіх сваіх правоў, выпаўзае, як гад з нары, 
на віднае месца. Ён не можа пагадзіцца з гэтым няшчас- 
ным фактам, што на Русі перавяліся «багатыры», або 
волаты, што няма каму ратаваць яе. Таксама няважна, 
як хто слухае яго, згаджаецца з ім ці не-- яму проста 
трэба чалавек, сведка яго абурэння, А калі гэты сведка, 
які-небудзь паляшук з Выганаў ці з Высокага, ці хто 
іншы, нават з інтэлігенцыі, часамі, не дачакаўшы канца, 
памаленьку схаваецца, проста збяжыць, дык ён яшчэ 
сакоча некаторы час. А калі заўважыць, што яго слу- 
хачы -- вязы і ліпы, тады азірнецца быстра, як патрыво- 
жаны арол. Часамі ён на гэтым і канчае. Усё залежыць 
ад таго, у якой меры выліта абурэнне. Калі-ж абурэнне 
надта вялікае, ён ідзе шукаць жывога сведку-слухача, 
каб скончыць дыскусію. Спружыніста зрываецца з месца, 
рашуча кіруецца да плятня ў бок школы. Там ёсць пе- 
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ралаз. Іван Пракопавіч задзірае полы чорнага яраслаў- 
скага кажуха, закідае перш адну, потым другую нагу -- 
гоп! --і ён на тэрыторыі школы. 

На сярэдзіне школьнага агароду ён трохі затрымлі- 
ваецца -- куды накіравацца. Ізноў-такі далейшыя паво- 
дзіны яго залежаць ад ступені абурэння. Часамі ён мінае 
школу і ідзе далей, бо настаўнік заняты, хоць з ім пага- 
варыць найзручней. Па-першае, ён слухаць умее, уста- 
віць слова, рэпліку падасць, ну, словам, дапамагае вы- 
казацца да дна; па-другое, ён такі чалавек, з якім прыем- 
на пагаманіць аб вайне: абодва яны былі ў курсе ваен- 
ных спраў, абодва мелі на канец вайны аднакія погляды, 
хоць: яны тут здорава падашукаліся; па-трэцяе, 
настаўнік такі чалавек, з якога можа толк быць, калі яго 
належным парадкам накіраваць у патрэбны пункт, 
І ляснічы шмат папацеў, даючы суседу належны кірунак: 
засылаў яму «Новое время», Розанава, Лютастанскага, 
а з прыгожага пісьменства -- Мельнікава-Пячэрскага, 
якога ляснічы ставіў на самае першае месца сярод рускіх 
пісьменнікаў, бо раманы «На горах» і «В лесах», на яго 
думку, не мелі роўных сабе. 

Абурэнне Івана Пракопавіча на гэты раз такое вялікае, 
што ён ідзе ў школу, Наўперад заходзіць у кухню. 

. “7- Здарова, Ганна! -- як з пісталета выпальвае Іван 
Пракопавіч словы прывітання. 

-- Здаровенькі булы! -- кланяецца Ганна. 

-- Ну, як жывуць байструкі твае? 

Ганна штось адказвае, але ён не слухае, Карыстаецца 
выпадкам, каб сарваць хоць на кім сваю злосць. 

-- Ну, не сукін гэта сын? Гэта чалавек? Гэта бацька? 
Хоць-бы капейку прыслаў на сына, прахвост! Ну, ёв 
вырасце... -- і паказвае пальцам на малога Кірылу.-- 
Што-ж з яго будзе? Куды прыткнецца? Красці пойдзе або 
возьме новую моду: у рэволюцыіо пойдзе! Цяпер-жа вот 
такія смаркачы, -- палец ляснічага накіроўваецца на 
Осту, -- пачынаюць бунтавацца, вучыцца не хочуць, 
супраць дырэктара выступаюць... Больш іх розгамі луп- 
цуй! Не шкадуй дубцоў! Не дасі лазы, калі лаза па іх 
плача, сама ад іх плакаць будзеш! 

Выпусціўшы такім парадкам частку пары свае злосці, 
ляснічы заходзіць у кватэру настаўніка, Пакуль не пры- 
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дзе на пераменку настаўнік, Іван Пракопавіч, як тыгр у 
клетцы, ходзіць па пакойчыку, пазірае ўніз, залажыўшы 
рукі за спіну. Увесь час на яго твары адбіваюцца: то 
яхідны смех, то злосць, то іронія, то сарказм. Сяды-тады 
з губ зрываецца кароткае бурчанне. Але як толькі ён 
згледзіць настаўніка, усе гэтыя эмоцыі раптам прапа- 
даюць, твар прыходзіць на кароткі час у звычайны стан, 
на той толькі момант, каб павітацца з Лабановічам. 

-- Ну, што? -- пытае Іван Пракопавіч, -- школа ваша 
яшчэ не бастуе? 

А чаго ёй баставаць? 

-- А як-жа? Пайшлі забастоўкі сярод дзяцей. У Пін- 
ску, унь, рэальнае вучылішча забаставала -- давай ім 
свабоду! Прыгатавішкі мітынгаваць пайшлі. «Далоў, - 
кажуць, -- дырэктара і настаўнікаў!» Ходзяць і папяросы 
кураць... Ну, што вы скажаце? 

Пасля кароценькай паузы, набраўшы духу і раптам 
змяніўшы выраз твару, Іван Пракопавіч панёсся, як спу- 
джаны конь, крышачы і калечачы ўсё на сваёй дарозе. 

2 А нашы гэтыя пенцюхі, адміністрацыя, начальства 
гэтае, з пазвалення сказаць, і губы адвесіла!.. -- Ляснічы 
таксама адвешвае губу, каб паказаць, які выгляд мае 
перапалоханае начальства. 

Лабановіч не можа захаваць сур'ёзнасці і закочваецца 
смехам. 

-- Чаго вы смяецеся? 

-- Ну, вельмі-ж «карцінна» расказваеце, Іван Прако- 
павіч, --“не перастаючы смяяцца, адказвае Лабановіч. 

-- Дык праўда-жк гэта! Галовы пагублялі! Стаіць 
збоку: адна калоша поўная, а другая, як завязаць. А гэ- 
ты наш... паліцмайстар!.. Жаба разлезлая! Ліберал!.. 
Вы ведаеце? Пракламацый яму ў кішэню бахурчыкі на- 
пхалі! І гэта--павятовы начальнік паліцыі! Сорам! 
Гнаць такіх у тры шыі, каб паветра не псавалі! Над 
бочкамі начальнікам паставіць!.. Тфу!.. Дубовыя галовы! 

Іван Пракопавіч ледзь са скуры не вылазіць. І ўсё 
ў ім гаворыць: язык, губы, нос, бровы і лоб, вочы і вушы, 
рукі і ногі, як-бы ў нейкім дзікім шаленстве. Яго слухач 
не вытрымлівае і пачынае зноў смяяцца. Сярдзіта гля- 
дзіць на яго ляснічы, 


352 


-- Ды тут і смешнага нічога няма, -- кідае настаў- 
ніку. 

-- Ну, як-жа не смешна, Іван Пракопавіч: такая 
шышка паліцмайстар і раптам -- начальнік над бочкамі! 

-- Сволачы, скажу вам! Скуры прадажныя! У той 
час, калі дзяржаве патрэбны цвёрдыя людзі, іх тады ня- 
ма, яны ссыхаюць, нікнуць, туляюцца, прыкідваюцца, 
што нічога няма і нічога яны не бачаць. Хіба можна да- 
пусціць, каб нейкая няшчасная саплівасць асмелілася 
дамагацца нейкіх там свабод, гаварыць пра абмежаван- 
не ўлады манарха? 

-- Нічога не зробіш, Іван Пракопавіч: стыхійна вы- 
ліваецца абурэнне заціснутага... 

-- Ерунда!-- грыміць ляснічы, -- якая стыхійнасць? 
Якое абурэнне? Хто заціснуты? У нас у Расіі большая 
свабода, чым у любой канстытуцыйнай ці рэспублікан- 
скай дзяржаве. Вы акалпачаны прадажным жыдоўскім 
друкам. Хіба вы гэтага не ведаеце? Рускаму чалавеку 
цяпер няможна слова сказаць, яму заціскаюць рот, вы- 
смейваюць, рэтраградам называюць. Увесь друк у жы- 
доўскіх руках, ім трэба разбурыць праваслаўную цар- 
скую Русь, а рускіх людзей парабіць шабасгоямі. 

Скіраваўшы гутарку ў гэты бок, Іван Пракопавіч 
разліваецца бясконцым патокам слоў. Пярэчыць яму -- 
усё роўна, што ў сцяну гарохам страляць: ніякіх аргу- 
ментаў ён знаць не знае і не слухае, наадварот, гэта 
толькі -- падліванне масла ў агонь. Лабановіч цярпліва 
выслухоўвае ляснічага, хоць там дзеці дурэюць, як шко- 
лы не развернуць. 

Замкнуўшы круг сваіх аргументаў і выліўшы злосць 
на «жыдоў», у чыіх руках уся прэса, Іван Пракопавіч із- 
ноў навальваецца на паліцмайстра. Ніяк яго забыць не 
можа. 

-- І гэтая аблезлая жаба, рапуха, гаворыць мне 
ўчора: «А вы там, Іван Пракопавіч, агітацыю ведзяце 
сярод сялян!» Гэта я вяду агітацыю? НУ, ці чулі вы? 

-- Ну, гэта ён толькі напэўна жартаваў, -- заступаец- 
ца за паліцмайстра настаўнік. 

-- Ды хоць-бы і жартаваў! Як ён асмельваецца ска- 
заць мне гэта публічна? Думаў даць у зубы, ды скан- 
далу не хацеў рабіць. А варта было-б. 
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Ляснічы трохі супакойваецца. Відаць, яму стала ця- 
пер лягчэй, бо ён: сказаў усё, што наймацней карцела, 

-- Ну, выбачайце, -- нарэшце гаворыць ён, -у вас 
там гэтыя шмокі шыі ломяць, а я вас затрымліваю, 

Ляснічы падае руку і выходзіць, а настаўнік яшчэ 
доўга пасмейваецца, успамінаючы, што паліцмайстар аб- 
вінаваціў ляснічага ў агітацыі сярод сялян. 

«Калі што, ляснічы закіне за мяне слова», -- кажа 
сам сабе. 

І не адзін Іван Пракопавіч выбіты цяпер з каляіны. 
дыханне рэволюцыі і яе грозны размах адчуваюцца ўсімі. 
Кожны-ж новы дзень прыносіць весткі, што рэволюцыя 
расце і ўшыр і ўглыб. І важней за ўсё-- бунты ў вой- 
сках і сялянскі рух. 

Дзяк Бацяноўскі ходзіць ды прыслухоўваецца, але 
сам гаворыць мала. Ён толькі трасе галавою ды 
ўздыхае. 

г. Охо-хо! Да чаго дажыліся! 

Часамі, сустрэўшы каго-небудзь з заняпалых гаспа- 
дароў, ён усміхаецца і пытае: 

-- Можа, вам ужо і поп з дзяком не патрэбны? 

Айцец Мікалай -- чалавек дыпламатычны. Ён асця- 
рожненька і ў заўтрашні дзень зазірае, а калі сустрэне 
чалавека, чыё спачуванне на баку рэволюцыі, дык ці- 
хенька пашэпчацца з ім. 

-- Хочуць адабраць зямлю ад духоўных! Няхай бя- 
руць! Няхай мне назначаць пенсію. Нашто мне зямля? 
Адзін толькі клопат і згрызоты з ёю, а карысці няма. 
А мужыку зямля патрэбна. Дык нашто гэтая лішняя за- 
чапка для непрыязні? Вось вы глядзіце, --а. Мікалай 
паказвае рукі, -- сам працую, мазалі панаціраў на гэтай 
зямлі... Няхай бяруць яе! Маюць рацыю. 

Хітры чалавек а, Мікалай: дагаджае і богу і мамоне. 

Найбольшы водгук на падзеі рэволюцыі можна па- 
чуць у воласці. Захар Лемеш рэволюцыі не спачувае. Ён 
абураны ёю. У галаве яго не месціцца, як гэта можна 
пайсці супраць начальства? І дзе гэта бачылі, каб людзі 
маглі жыць без начальства? 

-- Добра! Ну, вось, скажам, перасталі слухаць у во- 
ласці старшыню. Падатку не плацяць, нядоімак не ня- 
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суць і новабранцаў не даюць. Дык што-ж-бы тады 
было? Рунда! 

Глянуць на справу больш глыбока старшыня ніяк не 
можа. Ён толькі чуе, што дабра ад рэволюцыі яму не 
будзе. Вось пісар -- той, падла, разбіраецца. І пагута- 
рыць прыемна з ім, бо пісар у руку старшыні гаворыць, 

-- Му, Як ты глядзіш, пісар: паскідаюць нас, брат, з 
табою, -- пачынае старшыня. Праўда, ён не верыць, што 
іх паскідаюць, але яму хочацца, каб пісар выказаў свой 
погляд на гэта. 

Пісар насоўвае густыя бровы, вочы яго грозныя-гроз- 
ныя, Наскрозь, здаецца, праб'юць кожнага, хто асмеліў- 
ся-б крануць яго і старшыню. 

-- Хто скіне нас? -- пытае пісар. 

-- Му хто-ж? Забастоўшчыкі, дэмакраты! 


-- А халодная нашто? А нашто казакі? Прыслалі-ж 


у Пінск сотню казакоў. Так, брат, усыплюць, што ты- 


дзень сваім крэслам не сядуць. Няхай толькі завару- 


шыцца хто! 

Старшыня ад задавалення ўсміхаецца. 

-- Казакі-- народ спрытны. Майстры залівання 
даць, -- згаджаецца ён. 

А пісар. прыходзіць у абурэнне. 

БЫ я сам вазьму нож і пайду рэзаць гэтых дэ- 


макратаў. Рэзаць буду направа і налева! Дай толькі 


мне нож, 

Пісар сашчэмлівае зубы і згортвае кулакі, а твар 
старшыні свеціцца ад радасці. 

-- Герой наш пісар, далі-бог герой. 

Пазіцыя сельскага старасты Бабіча не такая выраз- 
ная, бо ён наогул больш маўчыць і слухае. Але заставацца 
Зусім у ценю ён лічыць нязручным, і калі прыходзіцца 
быць у кампаніі асоб афіцыйных, ён у некаторых 
момантах гутаркі трасе галавою, часамі з сур'ёз- 
насцю на твары, а часамі аздобіўшы яго смехам, у за- 
лежнасці ад абставін. Наогул-жа Бабіч іпа службоваму 
і па соцыяльнаму свайму стану ёсць як-бы нейкая пра- 
межная планета, што адчувае на сабе ўплыў суседніх 
планет, : 
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На зборні гутаркі трохі іншыя. 

Заядлымі палітыкамі з'яўляюцца дзед Піліп і фур- 
ман Аўмень. Ізноў-жа-такі і тут першая роля належыць 
Аўменю. Кожны раз, асабліва калі прыедзе з Пінска, ён 
уражае сваіх слухачоў якою-небудзь неспадзяванаю на- 
віною. 

-- Ну, скора будзе канец трыбухачам! 

Пад «трыбухачамі» Аўмень разумее ўсіх паноў і шы- 
шак. Паясняць гэта сваёй аўдыторыі не трэба -- усе ве- 
даюць, хто такія трыбухачы. 

Дзед Піліп утароплівае ў Аўменя свае пранізлівыя 
вочы. І вочы яго ў нос, непамерна доўгі і чырвоны, Ппа- 
біты на дзірачкі, як акораная чачоткавая бяроза, і ўся 
постаць дзеда Піліпа ператвараецца ў знак запытання. 

-- Ну? --дзівіцца ён. 

-- Канчаецца іх панаванне. Губернатары і тыя хвас- 
ты пападціскалі. Свабода, брат, пайшла! Каюк міні- 
страм! 

-- ] міністраў не будзе?.. 

-- Усё будзе скасавана! 

--. Каму-ж тады падаткі плаціцьмем? 

-- І падаткаў не будзе. Самі будуць на сябе праца- 
ваць. 

-- А як-жа начальства? -- пытаюць Аўменя. 

-- Начальства застаецца без падначальных, ніхто 
яго слухаць не хоча цяпер. 

-- Няўжо-ж-такі начальства не будзе? 

-- Будзе, але другое. Тое начальства назначалася, 
а гэта выбірацца будзе. 

-- І земскага будуць выбіраць? 

-- Калі трэба будзе, то выберуць. Але іх не любяць 
нешта. Ці захоча хто і земскім быць? 

-- Чаму не захоча! -- гаворыць: дзед Піліп, -у на- 
чальства, пэўна, кожны папрэцца... Ха! -- ускідвае ён 
рукамі, -- вось, ядры тваю качку, якія часы находзяць! 

Калі на гэты час разважанняў праходзіць пісар або 
старшыня, гутарка абрываецца, бо такіх размоў началь- 
ства не любіць, 
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Прыходзіць у школу Аксён Каль. У руках у яго 
скрутак, абгорнуты газетаю. І выгляд у Аксёна радасны 
І светлы. Такі выгляд бывае ў таго, хто доўга чагось шу- 
кае, нягледзячы ні на якія перашкоды і на безнадзей- 
насць, здавалася-б, гэтага шукання, і ўрэшце знаходзіць. 

Аксён разгортвае скрутак і паказвае настаўніку план. 
На плане зняты сялянскія землі і сумежныя ўладанні 
пана Скірмунта. 

-- Гэта такая праўда і справядлівасць на свеце!., 

Аксёнавы вочы запальваюцца агнём помсты. 

-- Вы бачыце, каму належаць затокі па плану і хто 
імі карыстаецца? 

Злашчасныя затокі, з-за якіх Аксён Каль так многа 
судзіўся, хадзіў, дабіваўся законнага права на іх, у пла- 
не значыліся на сялянскіх землях. 

-- Прывесці яго сюды, тыцкнуць носам у план, а по- 
тым утапіць прахвоста ў гэтых затоках! 

-- Нічога, Аксён: будзе свята і на нашай вуліцы. 
Надыходзіць час расплаты за здзекі над народам. Ды- 
мам і агнём паляцяць у неба панскія палацы, і ўжо ля- 
цець пачалі. 

-- Спаліць! Спаліць і зруйнаваць іх, а котлішчы па- 
заворваць. 

З аднаго і з другога боку абурэнне было вялікае. 
Нарэшце Каль пераходзіць на практычны грунт, каб вы- 
рашыць пытанне, як і што рабіць далей. 

с- А сяляне ведаюць пра гэты план? --пытае на- 
стаўнік. 

-- Заўтра будуць ведаць усе. 

-- Збірайце тады сход. Вырашым сходам. Высту- 
паць трэба згодна і ўсім разам. 

На трэці дзень сабраўся сход. 

Ніколі не бачылі школьныя сцены такога многалюд- 
нага, бурлівага, неспакойнага сходу. Вякамі збіраная і 
тоеная крыўда, несправядлівасць і прыніжэнне цяпер ус- 
плываюць са дна сялянскай душы і злучаюць увесь 
натоўп у нешта адно злітнацэлае, многагаловае, многа- 
рукае, знітаванае адным жаданнем, адною воляю. Гэта 
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той стан выяўлення людской псіхікі, калі людзі-адзінкі 
расплываюцца, каб зліцца ў чалавеку-натоўпе. 

Сярод соцень светлых і цёмных галоў, валасатых і 
лысых, відаць і старастава галава. Бабіч, гэты ціхі, ла- 
годны чалавек, які ўмее так добра слухаць, цяпер строгі 
і зацяты. Відаць, ён чымся заклапочаны і як-бы неспа- 
койны. Ці выпадала яму прыходзіць на гэты сход, як 
асобе афіцыйнай?.. Нядобра займаць такое прамежнае 
месца! Старшыні тут няма. О, не! Старшыня сюды не 
пойдзе. І царкоўны стараста Крэшчык таксама не пры-, 
шоў: Дый многа каго няма, але гэта ўсе людзі замож- 
ныя, што каля начальства любяць пабыць, а тут якраз 
супрацьначальніцкая чыннасць можа мець месца. 

Грозны вагар зямельных бунтаў пакаціўся па не- 
асяжных прасторах царскай Расіі, скутай астрогамі і 
ланцугамі няволі, пакаціўся бляскам пажараў, клубамі 
дыму, афарбоўваючы ў крывавы колер халоднае асен- 
няе неба. Адвечная сялянская прага да зямлі і гэтае 
неўміручае імкненне да волі цяпер выліваецца ў адным 
глухім, няўцямным ракатанні, гудзе і ідзе нястрыманым 
поступам, разбураючы ўсё на сваёй дарозе. Кідаюць па- 
ны маёнткі, як пацукі падпалены млын, уцякаюць у га- 
рады, галосячы аб ратунку і расказваючы аб жудасцях, 
якія чыніць мужык-звер. 

І вось цяпер такія «мужыкі-звяры» сабраліся ў шко- 
ле. Паміж сабою дома яны не раз цішком разбіралі 
падзеі апошніх дзён, а цяпер, на сходзе, трэба ўсё гэта 
аформіць. А для законнасці яны і старасту Бабіча пры- 
прэглі сюды. 

Гудзе сход, як цёмная пушча пад напорам буры. 
Асобных слоў не чуваць, адзін густы рокат поўніць 
школьную залу. 

Настаўнік і Аксён Каль уваходзяць у школу. 

Натоўп сціхае: пачынаецца акт вялікай грамадскай 
важнасці. Сотні вачэй узняты на гэтых двух асоб. 

-- Грамада! Дык прыступім да справы. 

Голае у Аксёна звонкі. Тоны ўрачыстасці чуваць у ім. 

--. А-ру-ду-ду-ду-д-ум! -- коціцца невыразны гук з 
натоўпу, зрэдку пранізваючыся асобнымі словамі. Сход 
выказвае згоду прыступіць да справы. 

-- Мы прышлі не ў воласць, дзе робяцца сходы, а ў 


358 


Школу, бо настаўнік -- наш чалавек, ён за нас, а за гэ- 
тую справу не возьмецца ні пісар, ні старшыня, ні хто 
іншы, бо яны нам не спачуваюць! -- гаворыць Аксён. 

-- Басякі! Нажывацца толькі ўмеюць нашым по- 
Там! -- чуецца голас. 

-- Мы будзем прасіць настаўніка дапамагчы нам, каб 
гэта ўсё аформіць і зрабіць, як трэба. 

-- Просім! Просім! -- гудзе сход. 

У часе гэтага ўступу з натоўпу непрыметна праці- 
скаецца нізенькі, хірлявы паляшук сярэдніх год, з ба- 
родкаю, падобнай да жмута моху, што расце на кары 
старой бярозы. Ён падыходзіць да, настаўніка і ціха 
кажа: 

-- Вы-ж думаеце, мы не ведаем, Хто наш вораг, а 
хто прыяцель?.. Вы майму Алесіку падаруначак зра- 
білі, купілі сіраце кашульку. А поп, пісар, земскі -- гэта 
басякі, скуру гатовы драць з нас, але мы з імі распра- 
вімся! 

Настаўніку няма калі гаварыць з ім: сход чакае па- 
чуць яго слова.. 1 

Самая справа, па якой скліканы гэты сход, усім вя- 
дома: трэба нешта зрабіць з панам Скірмунтам, трэба 
так ці іначай парахавацца з ім. 

Лабановіч адчувае ўсю незвычайнасць абстаноўкі, 
напружанасць моманту і настрой сходу. Ён адчувае так- 
сама і сваю адказнасць, маральную адказнасць перад 
гэтым узбударажаным народам, гатовым цяпер пайсці 
на ўсё: грабіць, паліць, рэзаць -- такія прыклады яму вя- 
домы. У той-жа час настаўніку трэба выпаўніць свой 
абавязак перад рэволюцыяй. А парадзіцца ў гэтай спра- 
ве няма з кім, тым больш гэта патрэбна цяпер, калі 
прыціхшая паліцэйшчына пачынае падымаць галаву і 
робіць расправу з сялянствам, паўстаўшым супраць 
паноў. 

Усхвалёваны і бледны, выступае настаўнік перад 
сходам. 

-- Грамадзяне! Усім ясны і зразумелы ваш гнеў і 
абурэнне. Сотні гадоў жылі мы пад панскім ціскам. Нас 
не лічылі за людзей, нам чынілі здзек і ўсякую крыўду, 
Селянін на зямлі, рабочы на фабрыцы працуюць на ба- 
гатых. Паны і багатыры “жывуць у раскошы, а вы--у 
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цёмных і цесных халупах, капаецеся, як чэрві ў зямлі, 
і няма вам ні жыцця, ні долі, Справядліва гэта? Ці па- 
вінна гэтак і далей быць? Хто-ж за нас заступіцца? Хто 
дасць нам збавенне ў гэтай цяжкай нядолі? Калі мы 
самі не паможам сабе, дык нам ніхто не паможа. Вы 
толькі падумайце: маленькая жменька дваран і бага- 
тыроў села вам на карак, захапіла лепшыя землі, жыве 
з вашае працы і вас-жа катуе, чыніць несправядлівасці, 
пазаганяла вас у норы, у шчыліны, парабіла вас нявольні- 
камі. Чаму? А таму, што ў іх руках улада, суды, войска. 
Яны чмуцяць вам галовы праз цэрквы і школы, што гэ- 
так іпавінна быць, палохаюць вас карамі ў пекле, 
каб вы былі паслушнымі і пакорнымі, абяцаюць вам рай 
на тым свеце, каб самім вальней было жыць на гэтым. 
Трэба зразумець, хто намі кіруе і чаму, трэба голасна 
заявіць аб сваім праве і падтрымаць гэтае права сілаю. 
Што-к для гэтага трэба? Трэба злучыцца ў адзін 
шчыльны саюз, у адну грамаду людзей і выступаць У 
згодзе, дружна, як адзін. Толькі тады вы будзеце непе- 
раможнымі, бо хто тады выступіць супраць вас? Войска? 
Але-ж яно складаецца з вашых сыноў, і не для таго па- 
трэбна яно, каб біць сваіх бацькоў і братоў. 

Гэтая трохі аб'ездная дарога-прамова пачынае, як 
заўважае прамоўца, таміць сход. Людзям трэба пачуць 
пра маёнтак пана Скірмунта. 

Лабановіч бярэ план. 

-- Вось вам, грамадзяне, прыклад таго, як справяд- 
ліва абышліся з вамі. На гэтым плане затокі і прырэч- 
ная сенажаць належаць да вас, але чамусь яны апыну- 
ліся пад панам Скірмунтам. Вы за іх судзіліся, але 
нічога не высудзілі. Нават хацелі цару падаваць прашэн- 
не, але і з гэтага нічога не вышла-б, бо і цар за паноў 
стаіць, а не за вас. 

-- Галаву адкруціць трыбухатаму чорту! 

-4 Спаліць яго маёнтак разам з ім і з усім яго на- 
сеннем! -- гудуць злосныя галасы, 

Сялянскае абурэнне расце. Яно можа выліцца ў дзі- 
кую форму грабежства і гвалту. А ўсё гэта дасць на- 
чальству «законнае права» жорстка пакараць сялян, як 
грабежнікаў і гвалтаўнікоў. 

-- Грамадзяне! З вамі абышліся несправядліва, алё 


360 


не паддавайцеся злосці і не рабіце таго, аб чым потым 
прыдзецца пашкадаваць. Трэба ўсё ўзважыць, абмерка- 
ваць халоднаю развагаю. Перш за ўсё я запытаю: вас: 
ці будзеце трывалымі і цвёрдымі, калі ў гэтай справе на- 
лучыць вас якое-небудзь ліха? Ці будзеце складаць з 
сябе віну на каго другога за свае ўчынкі? 

Пытанне, кінутае ў натоўп так проста і неспадзявана, 
ахаладзіла пал сялянскай злосці, 

-- Вас мы не выдамо! -- чуецца голас з натоўпу. . 

-- Я за сябе не баюся, -- адказвае прамоўца, укола- 
ты гэтаю шчыраю заяваю. -- Я толькі хачу перасцераг- 
чы і напомніць вам, каб наўперад спакойна абмерка- 
ваць, а потым ўжо рабіць і рабіць арганізавана і друж- 
на, каб вашы ўчынкі сапраўды былі рэволюцыйныя і 
Свядомыя. 

Стараста Бабіч глядзіць на настаўніка, ківае гала- 
вою: праўда ўсё гэта, трэба памеркаваць. 

-- Праўда, праўда, -- уголас кажа ён. 

2. Дык давайце зробім так, каб было, як кажуць, 
і сярдзіта і каб нас не маглі падкалупіць лёгка і проста. 

Сход уважна прыслухоўваецца да слоў настаўніка. 

--“Я думаю, -- кажа ён далей, -- наўперад паслаць 
Скірмунту наша патрабаванне. Яно ў мяне напісана, і я 
прачытаю вам яго. і 

Настаўнік бярэ зараней напісаную паперу, петыцыю, 
што тады звычайна практыкаваліся, і чытае: 


ГРАМАДЗЯНІНУ СКІРМУНТУ Ў АЛЬБРЭХТОВЕ 
ГРАМАДЗЯН с.е., ВЫГАНЫ І ВЫСОКАЕ 


ПЕТЫЦЫЯ 


Несправядлівасць, што чынілі вякамі сялянству 
паны і чыноўнікі, той цяжкі стан, у якім апынулася яно 
ў выніку гэтай несправядлівасці, змусіла сялян “саміх: 
узяцца за справу скасавання гэтай несправядлівасці. 
Усюды па Расіі ўзняўся рух сялян на грунце зямельных 
адносін з памешчыкамі. Гэты рух, як вам напэўна 
вядома, часта прымае грозную, для вас непажада- 
пую форму, бо даведзенае да крайнасці сялянства зму- 
шана ўжываць такія формы. Ухіляючыся ад ужывання 
такіх крайніх сродкаў, мы, грамадзяне с.с. Выганы і Вы- 
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сокае, напамінаем вам, што затокі і сенажаць на Піне, 
згодна плану, зацверджанаму Межавою Камісіяй 18... го- 
да, значацца ў нашым уладанні. Між тым гэтымі нашымі 
ўжыткоўнасцямі незаконна карыстаецеся вы. У спра- 
ве-ж нашых цяжбаў з вамі за гэтыя ўжыткоўнасці суд 
стаў на ваш бок. 

На падставе ўсяго вышэйпаданага мы патрабуем: 

І. Адмовіцца ад незаконнага карыстання нашымі за- 
токамі і сенажаццю. . 

2. Як узнагароду за гэтае карыстанне, перадаць нам 
частку вашага маёнтка, што прымыкае з аднаго боку ад 
Піны да дарогі і з другога -- да маёнтка Альбрэхтова. 
8. Калі наша законнае дамаганне вамі не будзе пры- 
нята пад увагу, мы змушаны будзем ужыць іншыя 
сродкі. 

З вялікаю ўвагаю слухалі сяляне гэтую петыцыю. 

-- Грамадзяне! Згаджаецеся вы падаць такія патра- 
баванні Скірмунту? 

-.-- Згаджаемся. 

-- Падаць! Падаць! -- гудзе сход. 

--. Калі так, то падпісвайцеся. 

Сяляне рушылі да стала і мазолістымі загрубелымі 
пальцамі выводзілі свае прозвішчы ці проста стаўлялі 
крыжыкі, а нарэшце паперу змацаваў пячаццю стараста 
Бабіч. 

Выбралі трох дэлегатаў. Ім даручана перадаць петы- 
цыю пану Скірмунту. 

-- Калі пан ужо верне нам затокі, мы прынясем са- 
май лепшай рыбы нашаму настаўніку за турбацыю, -- 
гаворыць дзядзька Ёсып. 

Скірмунт -- чалавек важны і заможны лан. І ўся по- 
стаць яго выкрывае гэтую важнасць. Яго маёнтак адзін 
з найлёпшых на Піншчыне. І сярод паноў і сярод на- 
чальства ён -- паважаная асоба. Ён асабіста знаёмы з 
губернатарам. Выгладжаны і прылізаны, важна сядзіць 
ён у сваім пышным кабінеце за багатым сталом, курыць 
дарагія цыгары. На рэволюцыю глядзіць звысоку, ці не 
замнога сабе ўзялі ў голаў гэтыя «хлопы»? Яго золата 
захована ў надзейных банках. Маёнтак, будынкі і маё- 
масць -- усё застрахавана. Ён не баіцца. Сядзіць, пра- 
глядае рахункі, робіць праекты, як пашырыць свае прад- 
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прыемствы, наогул «працуе». Праца сялян і праца ра- 
бочых -- гэта праца жывёлы. А ён працуе галавою. На 
яго гаспадарцы жывуць і кормяцца сотні людзей, ён дае 
ім хлеб, і яму павінны быць за гэта падзячны. 

У пакой асцярожна і пачціва стукае чыясь рука. 

--- Проша! -- кідае пан Скірмунт. 

Уваходзіць перапалоханы галоўны аконам. У руках 
яго папера. 

-- Ясны пане! Якую агідную паперу падалі пану гэ- 
тыя хамы з Выганаў і з Высокага! 

Пан Скірмунт бярэ петыцыю, ускідае вочы. На твары 
абразлівая ўсмешка. 

-- Гм! На роўную нагу са мною становяцца: грама- 
дзяне пішуць да грамадзяніна! 

Пан Скірмунт вышэй падымае свае закручаныя пыш- 
ныя вусы. Чытае. Увесь час іранічная ўсмешка не схо- 
дзіць з панскіх вуснаў. Чытаючы, ківае часамі галавою. 
Нарэшце ўсмешка знікае, вочы робяцца злымі. Аддае 
загад. 

-- Валажыць брычку і пару коні! 

Калі пан Скірмунт скончыў чытанне петыцыі, у яго 
з'явіўся план, што рабіць у гэтым выпадку. 

Пай Скірмунт у Пінск едзе. Трэба-ж пацешыць мар- 
шалка. Трэба падняць на ногі начальства. 

І пан Скірмунт закруціў машыну. 


ХХХ 


Вечарам, закончыўшы заняткі, Лабановіч выходзіў 
часамі прайсціся, каб пабыць на свежым паветры. Было 
адно: такое абранае месца, куды ён звычайна і хадзіў, 
калі хацелася пабыць аднаму. Месца гэтае -- дарога за 
Выганамі, што ідзе поруч чыгункі, дзе стаяць два ветра- 
кі. Тут зусім ціха, асабліва калі сцямнее. І што падаба- 
лася тут яму, дык гэта скоры поезд, што ідзе з Лунінца 
на Пінск. Вёрст пяць адгэтуль, мінуўшы Заазер'е, чыгун- 
ка робіць залом, адкуль вельмі добра відаць агні поезда. 
У гэтых яркіх рухлівых агнях было штось надзвычай па- 
вабнае і цікавае. Многа разоў бачыў ён гэтыя агні, і 
яны здаваліся яму нейкаю чароўнаю ўсмешкаю сярод 
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зацята-маўклівай цемры і заўсёды былі прынадныя і лю- 
быя, як сімвалы вечнага жыцця, 

На гэты раз ён вышаў сюды для таго, каб праверыць 
адну вельмі важную падзею. Удзень пранеслася чутка, 
што пачалася вялікая агульная забастоўка, што рэволю- 
цыя дасягае найвышэйшага напружання, што ўступкі, 
зробленыя царом паўстаўшаму народу, не задаваль- 
НЯЮЦЬ ЯГО. 

Мімаволі нейкі страх ахоплівае душу перад веліччу 
змагання -- чым-жа ўсё гэта кончыцца? Які будзе вынік 
гэтага змагання? 


Лабановіч ведае, у які час праходзіць поезд. Гэты 
час набліжаецца. Настаўнік пільна ўглядаецца ў тое 
месца залому, адкуль звычайна вынікаюць агні. Але іх 
не відаць. Можа, таму, што цемра густая і шчыльна пе- 
равітая з імглою. У гэтай цемры-імгле нікне зямля і не- 
ба, нікнуць агні. Ён пазірае на сяло, каб пераканацца, 
ці відаць агні з вокан. Яны амаль не відны, толькі свет- 
лавата-бледныя слупы-стрэлы ўзнімаюцца ўгору і. зні- 
каюць невысока над стрэхамі. 

Ён зноў пазірае на чыгунку, на залом і прыслухоў- 
ваецца. Навокала магільная цішыня, як-бы ўсё анямела 
або вымерла. Падыходзіць яшчэ бліжэй да чыгункі, зноў 
услухоўваецца -- тая-ж цішыня: Глядзіць на гадзіннік, 
асвяціўшы запалкаю, -- прайшло поўгадзіны пасля таго 
часу, калі звычайна праходзіць скоры поезд. Значыць, 
праўда -- забастоўка пачалася! 

Было некалькі дзён напружанага чакання. Звычайнае 
людское жыццё выбілася з каляіны і спынілася, а калі 
дзе трохі і рухалася, то рухалася, як павозка, у якой 
зламалася адно кола. 

Старшыня Захар Лемеш цяпер нідзе не паказваец- 
ца, бо яго аўтарытэт, як начальніка, упаў на ўсе сто про- 
цантаў. І ён больш тупае каля свае гаспадаркі, чым у 
воласці. Апрануў сівую світку, падперазаўся горшым 
поясам і ходзіць трохі прыгнуўшыся, каб меней кідацца 
людзям у вочы, Яго мыслі часамі ідуць у іншым кірунку. 
Ён думае, што нічога трывалага на свеце няма і што на- 
ват яго старшынства мае свой пачатак ў свой канец. Без 
канца канец. Старшыня кажа сам сабе, у думках: 

-- Э, маць яго барабан! 
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Гэта «барабанная маці» і ёсць той мосцік, што кла- 
дзецца паміж старшынёй і звычайным чалавекам, якім У 
перспектыве і давядзецца быць Захару Лемешу. 

Пісар Дулеба хоць трохі і прыціх, але ўсё яшчэ храб- 
рыцца. І не пісарства дорага яму -- пляваць ён хоча на 
яго і плюе, -- яму абыходзіць самы прынцып: ну, што 
будзе, калі гэтыя соцыялісты возьмуць верх? Прападзе 
тады Расія! Ён не парушыўся ў сваіх перакананнях на- 
ват пабачыўшы бурлівы вір маніфестантаў на вуліцах 
Пінска, калі паліцыя баязліва пахавалася, А старшыні 
сказаў: 

-- Нічога, Захар: перамелецца -- мука будзе. 

-- Або мукай або мука, -- уздыхае старшыня. 

-- Пачакай трохі: я чуў -- холад становіцца на ногі, 
дзьму-у-ухне ён, брат! Ды так дзьмухне, што ад тваіх 
забастоўшчыкаў і пер'я не застанецца. 

-- Што ты кажаш?! -- радасць адбіваецца на стар- 
шынёвым твары. 

-- А вот пабачыш! 

Не відаць таксама Івана Пракопавіча і голасу яго не 
чутно. Нікуды не ходзіць, дома сядзіць, бо яму прыкра 
глядзець на ўсё гэтае «плюгаўства»: шуміць, крычыць, 
само не ведае чаго. «Перавяліся людзі на рускай зямлі. 
У лібералізм гуляць пачалі. Сволачы». І тут-жа ён пер- 
шы раз аблаяў цара: «Ідыёт, Дый што з яго возьмеш, 
калі яму бог мазгоў пашкадаваў?» 

У папоўскай асярэдзіне таксама шушукаюцца, зашыў- 
шыся ў свае куткі. У вялікае абурэнне прыводзіць усіх 
той факт, што ў горадзе служанкі забаставалі, і матуш- 
ка, жонка саборнага папа, змушана была сама мыць 
падлогу і хадзіць з кошыкам на рынак. 

Толькі дзяк Бацяноўскі не згубіў галавы і першы вы- 
казаў мысль, што гэта за грахі пасылае бог такую кару. 

З прычыны таго, што паязды не хадзілі і газет не 
было, гэтыя людзі замянялі сабою газеты: па іх паводзі- 
нах і па іх тварах можна было меркаваць, як праходзіць 
рэволюцыя. І быў такі дзень, калі Лабановіч засмуціў- 
ся: ён пачуў вясёлы голас Івана Пракопавіча: 

-- Тэ, сукіныя сыны! Паўстанне паднялі! Ды што ты 
супраць войска зробіш?.. Не, брат, вышэй пупа не пад- 
скочыш! 
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І ўсе, хто быў прыдушаны і загнаны ў шчыліны рэ- 
волюцыяй, цяпер акрыялі і высока паднялі галовы. 

Надыходзіў момант, калі перамогшы царскі ўрад 
рыхтаваўся капаць магілу рэволюцыі, мабілізуючы 
для гэтага карныя часці войска і суды. Паліцыя і адпа- 
ведныя органы ўлады заварушыліся. 

У той вечар, калі загрукалі па чыгунцы вагоны пасля 
дзесяцідзённага перапынку, зайшла да Лабановіча Воль- 
га Віктараўна. 

-- Невясёлыя навіны, Андрэй Пятровіч: забастоўка 
скончылася, паўстанне задушана, гарады заліты кроўю. 
Ідуць арышты. 

Неспакой і трывога ахопліваюць Лабановіча. 

-- Ну, што-ж. Трэба лічыцца з фактамі... Але следу 
гэтае рэволюцыі ніхто не затрэ ў гісторыі, -- адказвае ён. 

-- О, не! -- падхватвае Вольга Віктараўна. --І ве- 
шаць нос на квінту няма чаго. 

Усе гэтыя весткі, відаць, балюча абыходзяць ёй, але 
яна стараецца не паддавацца смутнаму настрою. 

-- Г ў Пінску арышты пачаліся. Арыштаваны Глеб і 
Саламон, помніце іх? 

-- Арыштаваны? Шкада хлопцаў! 

--Я ім зайздрошчу: няхай-бы і мяне арыштавалі, 

-- Ну, у гэтым радасці не надта многа. 

-- Ведаеце, а па Пінску чуткі ходзяць, што школа 
ваша -- вогнішча рэволюцыі і быццам-бы вы збіраліся 
ці збіраецеся з сялянамі руйнаваць нейкага пана: Скір- 
мунта? 

-- Ну, там з мухі слана зрабілі! 

Лабановіч расказвае, як была справа. Вольга Вікта- 
раўна слухае, вочы яе весялеюць, 

-- А ведаеце, - кажа яна, -- калі што, дык у вас 
ёсць тут вялікі козыр. Можна асвятліць справу так, што 
вы стрымалі сялян, адхілілі разгром і праліццё крыві... 
І вам няма чаго баяцца. 

-- Я не баюся. Чаму? А вось чаму: я даўно падгата- 
ваў сябе да благога канца, і калі са мною здарыцца, ну, 
тое, што з Глебам і Саламонам, гэта для мяне не будзе 
нечаканасцю, і арышт мяне не палохае. Напляваць! 

-- Ну, аб арышце няма чаго думаць, 
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-- Можа так, а можа, і не. Усе мы пад паліцыяй і 
жандарамі ходзім. 

-- Гэта то праўда... А я ўсе гэтыя дні была ў Пінску, 
школу сваю закінула, ну яе к чорту. Усё маё навучанне 
ў апошнія дні складалася з таго, што я збірала дарос- 
лых і чытала ім усякую нелегальшчыну. 

-- Цяпер, Вольга Віктараўна, трэба трошкі вам 
устрымацца, а то і да вас дабяруцца. 

-- А чорт іх бяры!., Ведаеце, мне шкада будзе, калі 
нам прыдзецца разлучыцца. 

-- Калі мяне забяруць, то буду цешыць сябе, што 
мяне шкадуе такая слаўная дзяўчына, як вы. 1 

-- Ох, і злы-ж вы чалавек. Не хачу з вамі больш за- 
ставацца. 

“ Падымаецца, збіраецца ісці. 

-- А я вас не пушчу. Пасядзіце яшчэ. 

Яна мяняе тон, уздыхае. 

-2- Ох, Андрэй Пятровіч! І не хочацца ісці, але “трэ- 
ба. Правядзіце мяне, калі не лянуецеся. 

Яны выходзяць. 

На чыгунцы развіталіся. 

Вольга Віктараўна ідзе борзда, ні разу назад не 
аглянулася. Лабановіч стаіць, пазірае ёй услед. Хацеў 
дагнаць, яшчэ прайсціся з ёю. 

На поле насоўваецца змрок, і постаць настаўніцы злі- 
ваецца з цемраю. 

Лабановіч ідзе назад. Ідзе, разважае аб апошніх па- 
дзеях. 

У той вечар, калі загрукацеў першы поезд, Захар Ле- 
меш ішоў з воласці. Гумор яго быў значна падняты, бо 
ён чуў добрыя навіны. Ён нават пасмейваецца сам сабе. 

«Галава, гэты мой пісар! -- думае старшыня аб Дуле- 
бе, -- выходзіць так, як ён і казаў!» 

Калі-ж да вушэй старшыні данёсся грукат з чыгункі 
і пачуўся гудок, ён запыніўся, паслухаў, а потым загава- 
рыў громка, сваім ужо старшынёўскім голасам: 

-- Дурні, дурні! І як яны маглі асмеліцца пайсці су- 
праць царскай улады? 

Гэты прарыў глухой цішыні на чыгунцы быў як-бы 
дзіркаю, праз якую і палезлі розныя падзеі. Спадцішка 
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яны падрыхтоўваліся і раней, але цяпер выяўленне іх 
пайшло болей шпарка. 

Лабановіч часцей заўважаў нейкія таемныя цені пад 
вокнамі свае кватэры. Пачаў прыглядацца. Ясна, што 
ён быў на падазрэнні, і за ім сачылі, Сачыла патрошкі 
і патаемна паліцыя, сачылі і з двара пана Скірмунта, 
прыглядаўся да яго і дзяк па сваёй добрай волі. Гэтае 
сачэнне пачалося з таго часу, калі пан Скірмунт перадаў 
петыцыю пану маршалку. З прычыны гэтага была склі- 
кана цэлая нарада. Запрасілі паліцмайстра і казацкага 
афіцэра. 

Маршалак, таўшчэразны, непаваротны чалавек, нак- 
шталт гіпапатама, прышоў у вялікае абурэнне. 

-- Цешцёеся, гаспада! Пад самым носам у нас замы- 
шляюцца падзеі, падзеі рэволюцыйнага парадку, праў- 
дзівей сказаць, рэволюцыйнай катэгорыі. 

Чытае петыцыю. 


-- «Грамадзян»... Звярніце ўвагу -- «грамадзян!» Ня- 
ма, бачыце, больш мужыка, а ёсць толькі «грамадзяне», 
якіх крыўдзіць, эксплаатуе... і... якая там яшчэ ў іх тэр- 
міналогія? «Грамадзянін» Скірмунт!.. Га? Як вам пада- 
баецца?.. Такая нагласць! 

-- Бяспрыкладная нагласць! 

-- Прахвосты! -- утораць галасы, 

-- Устаноўлена, хто пісаў гэтае мілае пасланне? -- 
пытае казацкі афіцэр. 

--Прасвяціцель народа, ён-ж педагог, -- іранізуе 
маршалак. -- Сяргей Пятровіч! -- зварачаецца ён да ін- 
спектара, -- гэта ваш скарб. 

Інспектар Булавін канфузіцца за свой «скарб». 

---Я ад сябе даследую ступень яго ўдзелу ў гэтым 


беззаконні, -- апраўдваецца ён. 
-- За гэта, разумеецца, мы яго па галоўцы не па. 
гладзім, - гаворыць паліцмайстар. -- Але згадзіцеся, 


гаспада, што яго ўмяшанне мае і свой дадатны бок: 
гэтая петыцыя захавала ад разгрому пана Скірмунта. 
Г мне так прадставіў справу ляснічы Іван Пракопавіч. Ён 
проста сказаў: «Ды вы падзякуйце яму за гэтую петы- 
цыю». 

Абурэнне супраць аўтара петыцыі значна зніжаецца, 
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нацца 


Толькі адзін пракурор захоўвае строгасць, уласцівую яго 
прафесіі. 

2. Хто-б ён ні быў і чым-бы ён ні кіраваўся, а ён 
чалавек небяспечны, крамольнік, гэта ясна, прайдоха, 
не пазбаўлены юрыдычнага кручкатворства, праўда, наіў- 
кага. Такія «хадатаі» ўраду не патрэбны. 

Тым часам, не дачакаўшыся адказу на петыцыю, сяля- 
не склікаюць другі сход. З прычыны таго, што «закон? 
споўнены, яны вынеслі новую пастанову -- прыступіць да 
карыстання з затокаў, што па плану належаць да іх. 

Чалавек дваццаць сялян, узваліўшы невад на сані, 
выходзяць на затокі. Павольна, не спяшаючыся, бяруцца 
за справу. Прасякаюць палонкі, закідаюць невад. 
Работа ідзе весела, дружна. Выцягваюць першы невад, 
яшчэ весялей робіцца ім. Калі і далей будзе такі спор 
у рабоце, сёння яны пажывяцца добра. Пасля паўдня ў 
іх было ўжо цаброў тры ўлову. А рыба, як на заказ: 
ліны і шчупакі, ды ўсё ладныя. Проста ахвота бярэ да 
работы. 

Нарыхтаваліся закінуць невад у новую Тоню, раз- 
маталі яго, цягнуць, каб закінуць. Дзядзька Есып апош- 
нюю крыгу выкочвае, аж зірк --з-за сухіх высокіх чаро- 
таў чалавек трыццаць казакоў на конях вылятае! І як 
падкраліся яны так спрытна, ліха іх ведае. Раз--і акру- 
жылі! 

-- Крамольнікі! Бунтаўшчыкі! Для вас ўжо царскія 
законы -- не законы?! Сваволіць? Бунтаваць? 

Строгі быў казацкі афіцэр. 

У дзядзькі Есыпа са сполаху выпала люлька з зубоў 
у палонку. 

2. Кладзі невад, на сані! -- камандуе рыбакам афіцэр, 

Мокры невад і тры цабры ўлову паклалі на сані. 
Панурыя, засмучаныя, устрывожаныя і абураныя такою 
несправядлівасцю кандыбаюць сяляне пад казацкім кан- 
воем. Іх вядуць берагам Піны каля Вусокага, каб усе 
бачылі ганьбенне іх і пакаранне. 

У гэты-ж час у школе гаспадарыць паліцыя. З парку 
Івана Пракопавіча наляцела сюды і акружыла школу. 
Вучняў пусцілі, настаўніка запрашаюць у яго-ж кватэру. 
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-- Нічога не знойдзеце, -- гаворыць прыставу Лаба- 
новіч. 

--. Усё загадзя пахавалі? -- пытае прыстаў і ўсмі- 
хаецца. 

Пакапаліся трохі, а потым сказалі настаўніку 
апранацца. 

-- Так-бы і гаварылі адразу! 

Лабановіч збіраецца. Зборы яго невялікія. 

Арыштаваных сялян вывелі на выган. Тут збегліся 
людзі, забілі ўвесь выган. 

-- Расхадзісь! Расхадзісь! -- камандуе паліцыя і рас- 
піхае натоўп. 

Аксён Каль быў у клуні. Малаціў. З цапільна зры- 
ваецца біч. Аксён падымае біч, выходзіць на двор, каб 
начапіць на цапільна. Пачуўшы на выгане такі незвы- 
чайны шум і крыкі, ён бяжыць туды з цапільнам і бічом. 
Падыходзіць да «лініі ачаплення». Казацкі афіцэр пато- 
кам разліваецца, гаворачы прамову-навучанне, перасы- 
паючы яе «сволаччу», «крамольнікамі» і іншымі страш- 
нымі словамі. 

-- Каб вы так храбра японцаў бралі ў палон, то 
былі-б малайцы, -- гаворыць Аксён да казакоў. 

Афіцэр паварочвае злы твар у бок Аксёна. 

-- Што ты сказаў? 

Узлаваўся і Каль. 

-- Сказаў, што вас японцы білі і гналі, як сабак, 
а вы прыехалі сюды на бяззбройных мужыках ады- 
грывацца. 

Момант -- і афіцэр выхватвае шаблю. Высока ўзняты 
бліскучы клінок 1..чвяк. Афіцэрская шабля далёка ў бок 
адлятае, выбітая з рук мужыцкім бічом. Яшчэ момант -- 
гэты-ж біч гладка прыстае да далікатнай афіцэрскай 
фігуры, Зваліўся- -б з каня, але казакі падтрымалі, Рэшта 
казакоў пачала ў натоўп з коньмі кідацца. 


-- Бяры яго! Бі! -- крычыць звар'яцелы ад злосці 
афіцэр. 

Аксёна кідаюцца лавіць, але ён знікае, як нейкі злы 
дух. І ніхто не ведае, як гэта ўсё здарылася. А хто і ве- 
дае, то не гаворыць, 
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Натоўп разагналі. Некалькі чалавек падмялі коньмі. 

Арыштаваных сялян і настаўніка вядуць выганам, 
а потым паварочваюць налева, на дарогу ў Пінск. 

Дзяк Бацяноўскі стаіць збоку. Праводзіць вачамі 
гэтую працэсію і кажа, зварачаючы свае словы да 
настаўніка: 

-- Так, суседзе, нічога няма патаемнага, што не ста- 
лася-б яўным. І ўсякую гардыню наказуе гасподзь. 
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